在古樟的凝視下

陸小鋒，江西余干人，教師，《星火》余干鄱湖驛驛長，江西省作協會員，有作品發表于《星火》等刊。

一

去崇仁，避開高速，跨信江，過村莊，穿林間，走田野，選一條車馬慢、用時最長的線路。這條路，途經了五百年前鄉人胡居仁跋山涉水拜師的路途吧。

我需要這樣微醺的獨行，需要大自然濯洗眼睛，沐浴心靈。因為相約拜訪的是一棵崇仁的千年古樟。六年來，《星火》每年都要去尋訪一棵古樟，每次尋訪都是一次拜師之旅。

當然，滑向我的還有沿途村口、草木叢中或站立或佝僂著的樟樹，我對它們總多出一種情愫，總會多看幾眼。遇著古樟，就索性停車瞻睹，自然而然將之與防里樟、東滸樟、?？谡?、耕香樟、石溪樟作比較。論高大威風哪棵比得過銅鼓東滸村那棵枝繁葉茂的千年古樟，論蒼老哪棵比得過2000余歲的德興?？谡?，論睦鄰友好哪棵比得過與七八棵古櫧百年好合、相安無事的奉新耕香古樟，論長情哪棵比得過安福石溪村那兩棵相互陪伴逾千年的香樟？

二

走進許坊鄉諳源村，首先映現的是一棵個子不高且依然生長茂盛的樟樹，一些分枝承受不住繁茂的枝葉垂向地面，村民沒有讓它躺平，給它安裝了兩根水泥柱。

其實它根本沒有向天空擴張的野心，只是眷戀它的綠意可以庇護到的領地，不似石溪樟直直地挺起胸脯，傲視前方。

這棵古樟，也叫“倒栽樟”，老得找不到有文字記載的生辰八字，誰也說不清它由何人栽，生于何年，仿佛自從有人在這塊地方生活，它就是一棵迎客樟。李靖、李元道、李十公，還有一個朝代接一個朝代、一茬接一茬的諳源子民，都是它生命長河里的一個個過客，輕若鴻毛。

反正身旁的祠堂戲臺比它年輕，這個村莊比它年輕，唯有四面聳翠的青山，一澗南流的溪水見過它青春少年時的模樣。

三

這棵樟樹，縱使見多識廣，看慣風云際會、人世浮沉，聽詩的體驗還是第一次吧。它活了那么久，或許就是等待著一場詩會的到來也未可知。

來赴香樟之約的詩人、作家們下車后，見此古樟，分明有初遇見、卻熟悉如家人之感。

第四屆《星火》驛站寫作訓練營在余干縣舉辦時，《星火》主編范老師希望我們余干驛友找棵古樟。驛友們幾乎跑遍余干，踏破鐵鞋無覓處，此時看著這棵崇仁樟，猛然想起，在家鄉獅子山南麓，胡先生子女親植的四棵樟樹已亭亭如蓋?；蛟S師徒長幼有序，都是最好的安排吧。

那個行舟信江，涉水又跋山來崇仁拜師學理的學子，可曾與恩師吳與弼在諳源樹下坐而論道？或崇仁學派在樹蔭下談笑風生說理學，如此時一樣？

如果時間汪洋里有這一天，這株樟樹入學啟蒙的時日便要向前推移幾百年，而這場筆會的伏筆也已五百年了。

四

作家詩人們三五成群去村子轉轉，有的就地到古戲臺、舊祠堂撫今追昔，探究一個村莊的前世今生；有的去拜訪隔坡相望的千年銀杏；還有的找到偏僻一隅，趕緊換上星火衫，這是星火活動的標配。星火衫發軔于2020年《星火》創刊70周年文學火種傳遞活動。

在弋陽、廣信驛站傳遞火種期間，在燃燒成星火文青節的熱烈中，驛友們自發自覺自然設計出星火文化衫。后經數次改進升級，形成現在穿上就立馬年輕八歲的星火衫。

第一屆到第五屆香樟筆會都在秋冬季舉行，星火衫也秋收冬藏了。第六屆因疫情等原因延期，最終選擇在中國旅游日這一天相約崇仁。恰好小滿漸熱的夏天，藏了一年的星火衫終于可以綻放了。這也是星火衫首次在香樟筆會集體亮相。

大家交談，合影，歡得不亦樂乎。

村民們早已在古樟下擺好了里三層外三層的塑料凳子，他們很好奇作家詩人們怎樣開“群眾大會”。好奇的還有一只母雞，率領大家庭來湊熱鬧，在古樟下的凳子間從容穿梭，毫不怕生，啄到食，就扯著嗓子呼兒喚女。與之相反的是那只早早候場的小狗，蹲臥著，下巴擱在松軟的砂土上，眼睛一直掃描著這里的動靜。

印象中，《星火》的很多活動，都有可愛的小精靈的身影閃現其間，參與文藝志愿服務。幾撥高聲喝彩的斑鳩和喜鵲，一群停止采蜜的蜜蜂，幾只忘了飛行的蝴蝶，還有那只在虹關古樟下聽詩、清澈眼眸里燃燒著春日焰火的灰白田園犬，那只在男詩人懷里撒嬌索愛的小山羊……

抵達古樟后，《星火》團隊和幾位攝影家忙碌起來，他們左顧右盼，在順光與逆光里反復對焦，要為這次筆會找一個最佳的背景。來自驛長村的村民也跟著動起手來，調整座位，盡量呈現以往筆會風格。

不了解的人只覺得《星火》活動畫風很美，其實營造這種美好要有千錘百煉不放過一個細節的較真，還要有善于發現美好、創造美好的眼光和才華。當然，對此他們總是謙虛地說：“除了一點不靠譜的才華和更不靠譜的激情，我們一無所有?！?/p>

似有人耳語。有人與正在凝視這一切的古樟交換著眼神，之后建議把座位換成木板凳、竹椅子。

村民們立馬明白過來，這些嶄新的紅彤彤的塑料凳子確與古樟的氣質違和，隨即樂樂呵呵去各自家里搬竹椅和木條凳。

五

筆會正式開始啦。本來這時會冷不丁響起熟悉又久違的口哨聲，以示開鑼鳴鼓集合，參加活動的驛長驛友、作家詩人們便都心領神會，把頑童的一面收起來。

口哨成為集結號，可追溯到2021年5月15日舉辦的“追尋信仰的足跡”驛站拉練活動。全省各《星火》驛站驛長、火炬手、朗讀者40多人會聚弋陽，頂著36度高溫，從湖塘村到葛源鎮，徒步16公里，從下午走到夜深。范老師聲聲口哨，成了隊伍相互鼓勁抱團前行，堅持走下去的精神口糧。

沒有口哨聲，大伙依然慢慢坐下來，多么熟悉的磁場和味道。

有許多身不由己。因為工作，絕大多數人只有周末才能出門，這些年《星火》幾乎所有活動都不得不放在雙休日進行。近來確實累透了，但一個延期了半年的香樟筆會又令你不能不心動。

身體不適的范老師有些暈眩卻深情依舊地回顧起歷屆香樟筆會……

2017年10月在新余分宜縣防里古村外的香樟林里舉辦了一場露天詩會，名曰“香樟詩會”，其實有詩人、小說家和散文家參加，從第二屆開始，悄然更名為“香樟筆會”。

大伙在一株千年古樟下隨性散坐，聽村民講古樟與村莊之間的故事。與會的小說家和散文家分別講述了各自記憶中最美的一棵樹。詩人則朗讀了與生態相關的詩歌，有詩興大發的詩人還現場為古樟作詩。

2018年8月，第一批30多個《星火》讀者驛站成立。兩個月后，第二屆香樟筆會在銅鼓縣舉辦。與第一屆香樟筆會不同，這次香樟筆會由《星火》銅鼓讀者驛站承辦，與會者是來自全省各地的三十多位《星火》驛站的驛長驛友們，大多為80后青年作家。

很多參加了第一屆“香樟詩會”的80后青年作家，成為第一批驛長，大部分一起走到今天。

第二屆延續了第一屆的話題，在三都鎮東滸村外一株千年古樟下，與會作家朗讀了現場創作的與自然生態相關的詩文，講述了“記憶中最美的一棵樹”。

古樟、歷史、篝火、月光……銅鼓驛站將銅鼓之美和盤托出，從今往后，香樟筆會就有了驛站氣質與烙印。

一年后，桂花香味正濃時，第三屆香樟筆會在德興舉辦。這次筆會舉辦了以“發現家園”為主題的香樟論壇，研討生態文學創作，是第一第二屆話題的歸納總結與升華。其實每一屆的筆會間隙，都策劃了“發現家園”的采風，讓作家詩人們感受江西的生態之美，為今后的創作積累素材。

同時德興市的第二個《星火》驛站也在論壇上授旗成立。到目前，《星火》驛站每年維持在60個以上，驛友數量近三千人。

第四屆香樟筆會在奉新縣舉辦，除一以貫之的詩歌研討，還有哪些新內容新精彩？一是分享《星火》驛站里那些閃閃發光的人與事，討論《星火》文學活動的最新創意；二是宣布啟動第二屆“作家教你寫作”文藝志愿服務項目。八位驛站青年作家分赴省內八所不同的鄉村中學籌建星火文學社，開展為期一學年的志愿服務。

第五屆香樟筆會在“香樟之鄉”安?？h舉辦。這屆筆會接續了上屆“作家教你寫作”文藝志愿服務的議題。與會作家們還專程趕往鄉村中學，現場調研一年志愿服務周期的效果。

2020年盛夏，《星火》在贛州宋城墻上舉辦了首場街頭文藝沙龍，這是繼2019年1月上火車尋找讀者后再一次走向大眾的嘗試。燈籠、詩文、山歌、蟬鳴，贛州古城墻上那個夜晚美得令人無眠，美成了《星火》驛站活動品牌。

第五屆香樟筆會延續了往屆詩歌研討和朗讀環節，將朗讀環節正式定名為“把《星火》讀給你聽”。到目前為止，各驛站共舉辦了數百場“把《星火》讀給你聽”活動。

六

在諳源村這棵歷經風吹雨打依然蒼健的古樟下，會以什么話題開始，將圍繞什么主題，眾人多有猜想?！缎腔稹敷A站的活動有點像文學創作，多半不會提前定方案，只會先確定個大致方向，然后根據當時、當地的環境氛圍及人員結構定主題出創意。

熟悉的味道，不同的配方，眾人期待謎底揭開。

已是多次主持活動的曾娟老師接過范老師的話筒，宣布了筆會的議題。主食依然是詩歌研討和“把《星火》讀給你聽”；主打菜是對《星火》“作家教你寫作”文藝志愿服務項目進行總結和研討。

《星火》驛站成立整整5周年。1800多個日日夜夜。在這樣一個重要的時間節點，清點生命中再度萌芽的美好事物，對“正走在很多人夢里看見但醒來就消失的路上”的五年，作一次深情禮贊和回望，對《星火》的品牌活動進行全面梳理總結，便是水到渠成的事了。

“作家教你寫作”項目自2019年啟動，到今年已經堅持了五屆，四十多名志愿服務作家，帶動驛站有一定寫作能力又熱心文學公益的驛站作家近百人，服務了四十多所鄉村中小學的近千名文學愛好者，取得了良好的社會效益。

參加這次筆會的有九位志愿作家。第一屆恰好也是九名作家結對二十一名鄉村學生，長期輔導他們閱讀寫作?？此茮]有預設的筆會，可能有細膩溫暖的安排和寓意。這讓我想到《星火》活動的夜晚多有篝火。讓天上的星光和地上的篝火在每位抱團同行的人心里刻下《星火》的溫暖意象。就是這樣，沒有撕心裂肺的表白，多是你來我恰好在的剛剛好。

微風陣陣，這棵活了一千四百多年的滿腹經綸的“老頑童”不時拋撒雨點般的花籽，對遠道而來的客人表示歡迎。

環顧四周，參加了第一屆“作家教你寫作”志愿服務的石紅許、彭文斌、蔡瑛、蘇隱沒、汪亞萍五位作家在場。接過話筒，在“元老”面前第一個發言，我倍感意外，瞬間感動于《星火》的看見。

我參加了第二至第四屆“作家教你寫作”志愿服務，分別在萬年、樂平和余干本地籌建了星火文學社。第五屆我沒有報名?！缎腔稹酚喔慑\書驛驛長江錦靈是唯一一個從首屆跑到第五屆還將長跑下去的耐力型選手，我倆商量，他繼續保持大滿貫記錄，我則換個方式繼續馬拉松—探索驛站創建星火文學社模式。

我的發言一定語無倫次，但笑容一定燦爛?！缎腔稹坊顒由系拿看伟l言總是沒有表達出十分之一的真情實意，事后總覺得有好多金句要義珠遺沙漏了。我想要串聯起來的就是一個夢想吧，在當地每個鄉村中學都建成星火文學社，就像眼前凝視著我的千年古樟，拋撒些花籽給泥土，等風來或借些東西南北風，把種子撒向更遠更遼闊的土地。

我的緊張止于寫作勞模彭文斌接過話筒的時刻，我更習慣隱于后排，側耳傾聽。

第一屆香樟筆會在彭文斌老師家鄉分宜縣舉辦，他為筆會穿針引線張羅，立下功勞。他很珍視香樟筆會這個品牌，視如己出。他是筆會的?？?，一連六屆，一屆不落，或許這就是釘子般的使命感吧。

走到哪寫到哪的勞模，話不多說，握緊話筒，直接現場賦詩：

一千四百多年的心跳，長成香樟和銀杏的葉子

鳥鳴經過磨刀石，紅衣女子撐著夏風

尋覓炊煙

老屋，這些諳源的少數民族

被樟籽驚醒了殘夢

老井很多年沒有照見人影

苔蘚稱不上美，卻讓我蹲下去

發現洗濯農具和浣洗衣裳的痕跡

有些事物那么急，仿佛

迅速翻過我的一生

那個祖先留下的石水缸

安靜地待在三輪車上

即將又一次遷徙

多么像習慣背離故鄉的我，聽從流浪

…………

首屆志愿作家大都只在結對儀式上和孩子們見過一次面，平時的溝通大都通過學校聯絡人。在后來的時間里，結對的孩子有通過QQ、書信的方式聯系上導師，有多年后考上大學，想方設法加上導師微信的，也有通過多種途徑找到工作單位，與導師久別重逢的。

有結對的孩子中考取得全縣第一名；有孩子參與微電影《海是無數孤獨的水》的拍攝，成了校園的“影星”；有的成了全縣高考第一名被北大錄取……

作家們笑談著一件件與“教你寫作”相關的生動細節，情到濃時，笑聲里飛揚著淚花。

被稱為“雙首屆”的彭文斌老師發言后，首屆志愿服務作家與陸續加入志愿服務的作家天巖、洪秋香、戴姍輪番上場，暢談了參加文藝志愿服務的收獲和感想，也提出很多真知灼見。

從第二屆開始，由志愿服務作家奔赴鄉村中學籌建星火文學社，并每個月進行不少于一次的現場授課。疫情期間，“作家教你寫作”也沒停下，作家們通過騰訊會議等方式開展線上授課輔導。

他們把志愿轉化成責任，既教星火文學社的成員寫作，也引導他們閱讀社會，規劃人生，幫助孩子扣好人生的第一粒紐扣。

已是《搖籃報》負責人、副主編的劉飛燕緊接著發福利，說《搖籃報》將開辟專欄，刊發“作家教你寫作”文藝志愿服務項目中發現的優秀學生習作。

興高采烈的“老頑童”又拋撒出雨點般的花籽，以示鼓掌歡呼。

七

亮晶晶的雨絲也跟著湊起了熱鬧。

簌簌而落的香樟雨，激起了詩人們的熱情。

“不接受被定義，不做添加前綴的詩人，至于風格、流派，也向來是評論家的說辭，作家只負責書寫……”已是中國作協會員的90后詩人林長芯有自信加持，慷慨激越。

“你負責寫詩，天空負責下雨?！碧鞄r的一句話逗樂了大家，也提醒大伙撐起傘來。

參加過第三屆香樟筆會的作家詩人們，一定想到那棵可容納三四十人在樹洞里開會的古樟。

像松鼠一樣去樹洞里開會的夢想，被會場搬到戲臺的現實替代?！拔覀冊谌耸佬凶?，都需要為自己找到一個用以確認身份的出口，有人選擇音樂舞蹈繪畫，也有人選擇美食購物打麻將，而我們選擇了文字，寫詩并不比別人高級，它也僅僅是一個出口而已。這是一種選擇，更是一種宿命?！?/p>

“唯一的野心就是把詩寫好，不斷提升自己的詩藝?！?/p>

搬至新會場，星火里的煙火接著發言，教師的腔調和詩人的腔調糅合在一起，發生著妙不可言的化學反應，牢牢地吸引著你傾聽。

…………

把門前香樟讀得歡喜的老人，走了

把屋后香樟看得流淚的老人，也走了

有些面孔在時間里走失，有些面孔補充進來，有的一直在準備道別，腳還停留在門檻里。

跟隨一支長長的隊伍走到時間盡頭

跟隨古樟延伸的手臂找風雨雷電

你走進的每一次明天

都是他們不曾觸摸的未來

…………