?

棄供

2024-01-20 11:41尹學蕓
海外文摘·文學版 2024年1期
關鍵詞:菩薩大姐師傅

尹學蕓

1

韓小侔高中畢業那年來過獨覺寺,那年的門票是五毛錢。厚實的木板門掛著絲絲縷縷的紅油漆,有人推測那油漆至少是民國前的。門閂有小腿粗,呈“丁”字形。橫橕豎起來,朝前一推,兩扇大門嚴絲合縫。獨覺寺門外是條麻石街,除了幾棵老槐樹,街上還有幼兒園、土產公司、商貿局、評劇團以及大大小小的各種門店,以賣小百貨和服裝的居多。他在街上溜達了一圈,在獨覺寺對面影壁墻下喝了碗茶湯。那影壁刷著墨,像黑板一樣。茶湯濃稠,散發炒面的香氣。里面加多了發膩的紅糖,以及糊憔一樣灑落的黑芝麻和花生碎。滾燙的一碗喝下,靈魂都是香暖的。

獨覺寺又高又厚的青磚墻橫亙了半條街,墻根下都是各色小攤販,賣家里種的蔬菜水果和民間各種小工藝品。那是面老墻,磚厚且大,棱面多有磨損,勾了白石灰的縫,只那石灰還似新的。墻頂蓋著青灰色筒瓦,多數已經殘破。除了正門那兩扇大木門,東南角還有一道小門,像小家小戶的宅院門一樣是雙扇,往里開。韓小侔特意去看了看,兩扇門嚴絲合縫,儼然是青磚墻的一部分。他想扒開門縫往外瞧,那窄小的兩扇門連頭發絲那樣的縫隙也沒有。四下無人,韓小侔想卸下那門閂,門閂上落了厚厚一層灰塵。他朝一邊抽動,那門閂卻像長在那里的,與門板渾然一體。他研究了一下,沒發現能撼動的跡象。韓小侔吹了吹手上的灰塵,有些好奇,這小門莫非不通行?這里是正殿的東南角,伽藍殿的房山處生著兩株銀杏樹。傘狀葉子落了遍地金黃,更襯得寺廟古樸陳舊。韓小侔放棄了好奇心,一回頭,一個高身量的長者站在他身后,柔聲說:“你想從這里出去嗎?”

他伸出細長的手臂去抽動門閂,似乎只是輕輕一捏,那門閂就被抽動了。他拉開一扇門,含笑看著韓小侔,候著他從那里走。韓小侔有些窘,也有些躊躇。他原本沒想出去,還沒逛夠呢??擅媲疤撻T以待,他不好意思不走。他邁出門檻時,踉蹌了一下,長者趕忙伸手扶他。他難為情得厲害,并沒有回頭看長者。只聽身后說了句“慢走”,“吱扭”把門關上了。

韓小侔很懊悔,心疼花出去的那五毛錢,就像打了水漂。

韓小侔是磚瓦窯村人,住在山腳下。聽這村名,就會生出一股艱辛來。事實是,韓小侔確實生活得辛苦。他從小沒有父母,跟一個姐姐長大。后來姐姐出嫁了,雖然嫁到了當莊,但畢竟是做了人家的媳婦,如果再像沒出嫁時那樣照顧他,也不可能。那年韓小侔高中畢業,滿了十八歲。高考差了不多的幾分,但自覺斷了復讀的念想。他跟村里人去北京賣土特產,新出產的花生、白薯、青玉米之類,裝進麻袋里,夜里騎車趕路,天傍亮到什剎?;蚯扒鍒?,那里都有小農貿市場,遛早的北京人愛買新鮮,通常不問價,大袋小兜地提拎走。他也賣過核桃、栗子、柿子、酸梨和蘋果。一輛自行車兩邊各拴一只筐,別人能把筐裝滿,他最多只能裝半筐。他身子單薄,騎行時沒有那樣大的力氣,也就賺不到別人那樣多的錢。他有個老姑住在長安街邊上,無論賣啥,他都要預留些好的給老姑送去。他跟老姑沒見過面,第一次是拿了姐姐寫的字條找到了老姑的家,送去了青玉米和甘甜的白薯。那白薯個頂個的一般大,光溜溜一點疵窩也沒有。老姑看見他落了淚,給他包了碗豬肉白菜餡餃子。后來他又去了幾次,老姑坐沙發上嗑瓜子看電視,再不提做飯的事。他拿的水果老姑也不怎么看,山里出產的水果模樣不俊,亂七八糟一起裝進蛇皮袋子里,土里土氣。老姑撐開袋口看了一眼,說這東西家里沒人吃,以后別拿了。老姑有兩個兒子,他叫大表兄和二表兄。大表兄問他一年吃幾次肉,二表兄則當他是空氣,連招呼都沒打過。后來,他就不去了。

一年以后,他有機會當了兵。開始是在連隊當文書,他讀高中時作文好。后來到政治處寫新聞稿,并榮立了兩個“三等功”。等他復員時,這些起了關鍵作用,國家分配了正式工作。當時有幾個單位供他挑選,其中就有土產公司和商貿局,可他最終選擇了文物保護單位,也就是獨覺寺。當年那碗茶湯以及給他開門的長者,讓他在部隊時心心念念。他經常會憶起那支細長的手臂以及能讓靈魂香暖的那碗茶湯。這是關于塤城的頑固記憶,人在邊塞,卻不覺寒苦。他沒有單位好壞、收入高低的概念,他就是想念那個大院落。

2

他來上班時,門票漲到了一塊五。

獨覺寺的門票是從五分開始的。上個世紀80年代初,把兩扇歪斜的大門修規整,就開始收門票。那時城里的人家還養雞,經常有母雞咯咯嗒嗒地從寺廟門口出來,東張西望地邁著方步過馬路回巢。五毛、一塊,各是一個臺階,行情隨著經濟形勢看漲。那時基本沒有個人旅游的概念,接待的多是團體,行政企事業單位,或學校團委組織的觀光團。明明來了三十人,卻要求出六十人的門票。票據桌上一本,抽屜里一本。觀光團吃飽喝足到寺廟里轉一圈,更像是來完成任務。有人就在大閣的花崗巖臺階上坐下來,靠著廊柱打瞌睡,連菩薩都懶得看。

第一天,他安頓好行李就到街上走,找賣茶湯的大茶壺。那是黃銅的材質,壺嘴伸出去兩尺多長,看著不同凡響。也是秋天的季節,街上刮著干燥的風,燕子攜著剪刀在屋脊上穿行。幾株老槐樹的葉子由綠變黃,一旦黃透了,便從枝頭翩然而落,有幾片甚至落到了他的頭頂上。他用手撫到手里,用手指搓揉成了一個球。他慶幸終于與塤城發生了關聯。在部隊幾年,他講得最多的就是那只細瘦的手臂和那碗茶湯,在他有限的知識儲備里,手臂與北少林的商家拳、茶湯與唐代李世民東征高麗都發生了關聯。那是塤城人人盡知的知識點。商家拳就在城北一公里處的村莊里傳承,某天被他神奇地遇到了第某代傳人,這完全有可能。而茶湯則是流落到民間的唐代仕女的發明,被打此路過的李世民喝出了高貴的味道。李世民答應凱旋時帶她走,回來時卻改了歸途。他信口說這些,故事已經豐滿了幾許。有人信,有人不信。但他自己信。時間愈久愈深化了寄托。在遙遠的邊塞,他經常耽于幻想,對故鄉的那座小城生出虛妄。他從不提磚瓦窯。家鄉可以記述的就是塤城這兩樣。至于馱大筐去北京,他提都不愿意提。他渴望的就是這條街,這座城,渴望在這座城市的某條街巷有容身之地。馱著大筐進北京最好能成為永久的記憶,他一次都不想再發生。

與幾年前相比,有些變化顯而易見。首先,這里成了步行街,兩端建了牌樓,當年穿行的那些車輛都不見了蹤影。想象中,那個茶湯攤仍在影壁墻下,長長的隊伍一直排到獨覺寺門口。兩毛錢的一碗茶湯,喝得靈魂都又香又暖??蓮莫氂X寺出來,他只覺得空曠和寂寥,影壁墻顏色變淺了,上面畫滿了小孩子的涂鴉之作。他跟人打聽,甚至都沒人聽說過這里曾有人賣過茶湯。這條街被重修了,很多建筑的門楣上重繪了彩繪,顏色新鮮而俗麗。街上多了錄像廳和電子游戲廳,居然有專門賣頭飾的,各種各樣的辮花、發卡,過去從沒見過。他很為這樣的小店發愁。那樣小的物件,得賣多少才能掙出房租!他為自己慶幸,在部隊付出的不少,下連隊跑新聞,熬通宵寫稿子,掙來了一個鐵飯碗,姐姐乍聽說激動得哭出了聲,她用粗糙的手背抹眼淚,說爹媽若地下有知,不知該有多高興!他從街的一端走到另一端。兩個牌樓上分別寫著“昌盛街”和“大河東去”,落款是本地一個著名的書法家。他心生景仰地站下看了半天,也沒明白“大河東去”想表達什么。莫非指的就是向東流的那條周河?

其次,便是認單位的人。主任,副主任。組長,副組長。也不知都是什么級別,這與部隊不一樣。班長,排長,連長,營長,丁是丁,卯是卯。這些人都像廟里的菩薩,有一種古怪的質樸。售票員,檢票員,導游員,負責安保以及文物鑒定的人,從事五花八門的業務,在會議室里坐得稀稀落落。有兩個人抽旱煙,濃重的煙霧從口腔和鼻孔里噴出,像是在放煙幕彈。他給他卷,他又給他卷,彼此嘗彼此的。面孔也像煙絲一樣呈黃褐色,卻笑出花的模樣。不一會兒的工夫,會議室里就濃煙滾滾,所有人的臉都影影綽綽。若從窗外往里看,會以為發生了火災。當然,這是他思想開了小差。他在部隊養成了講究衛生的習慣,不大適應眼前的場景。他有時會扭臉看向窗,那是老式的小格子窗,涂著醬色的油漆,被木條拼出大大小小的方塊。插銷顯眼地豎立著,只消輕輕一拔,再輕輕一推,雙扇窗就如翅膀做打開狀,院子里的景物盡收眼底。屋里的煙霧也會爭先恐后地往外飛。清新的空氣涌進來,攜帶著花粉和柿子成熟的香氣??蓾M屋子的人都沒人站起,大家都樂意籠罩在煙霧里,享受這種暖洋洋的幸福,因為每個人都在咧嘴笑。站起開窗的事,他也不好意思做。他新來乍到,一向不是那個可以例外的人,怕在眾人中凸顯。所以,偶爾看向窗的那一眼也裝作不經意。

冗長的會議盡是閑扯,說了該說的,盡是不該說的。該說的就是介紹他,韓小侔,被張主任念成韓小車,在甘肅服役。他趕忙糾正,這個字念“jū”,不念“chē”。張主任皺了下眉,抖了抖手中的那頁檔案紙,說侔是啥意思?他說是大車。張主任說,所以嘛,叫車多好,大家都認識。你這個侔字大家都沒見過。于是七嘴八舌,都說沒見過這字。取那樣生僻的字做名字,毫無疑義。有人舉例由此鬧出的洋相和笑話,都有出處和典故,都屬自作自受,自取其辱。說到最后其實已經忘了先前的由頭,順著話題往下發揮,越扯越遠,漸呈回不來之勢。那些已經與他關系不大??伤€是難為情,心里的別扭反映到臉上,紅得就像雞冠子。想自己若是選了土產公司或商貿局,那里的人會不會層次高些?他想解釋這是父親留給他的財產,父親在他六歲那年去世了。父親是趕車人,過去給自己家里趕,兩匹馬拉套,加一匹轅馬,是三件套的大牲口,專門去山海關外做生意。后來是給生產隊趕,就只剩一匹轅馬,有時還套一頭騾子或驢充數,讓父親覺得恥辱。趕車就要趕大車。父親心心念念都是自己家的那一掛,雖然為此吃了不少苦,可仍是父親一生的榮耀。這些念頭從他頭腦里劃過,他沒打算把它們說出來。他從不擅長在人多的場合長篇大論,何況這里還陌生。但思緒像長了翅膀一樣,扇出的風讓他的意識逐漸脫離了情境,心底生出的窘,慢慢被平復和稀釋。耳邊雖有嗡嗡聲,卻聽不清別人在說啥。茶湯的香氣突兀地沖進鼻孔,他脫口說:“那個人,怎么沒來?”

張主任已經欠起了屁股,扯夠了淡,會議就算結束了。聽了他的話,又把屁股放平了。張主任問哪個人。他想了想,才覺出這單位與茶湯無關。他說起幾年前遇到的那一個,高身量,黃面皮,大眼睛,長著少許的胡須。這些特征是他臨時想起來的,先前并不真切。真切的是那只瘦弱的手臂,似有千鈞之力,輕輕一扯,門閂開了。而那道門閂他使勁也沒能抽動。當然,他沒敢提商家拳與之關聯,那才是子虛烏有。說來也奇怪,那一次游獨覺寺,并無多少記憶入腦,而這樣一個人和場景,卻是愈來愈清晰的存在,讓他生出某種執念。這是他來這里的理由。他想說。還是算了。說出來不合適。會讓人以為矯情。有人難以置信,獨覺寺有這樣的門嗎?他含糊了一下,沒敢指認那道東角門。他著重說那個人,如何瘦弱,又如何力大無窮。大家熱切地一起幫他回顧,那些已經退休的,將要退休的,符合他的某種特征卻又不符合特征的全部。張主任終于不耐煩了,把桌子上的煙盒揣進口袋,嘲諷樣地說,都瞎猜什么,哪一天他自己撞上就清楚了。

頂著一頭夜色,他摸到了那個小門邊。他是忽然想起那個門閂的,確實有點好奇。夜晚的獨覺寺安靜得像一個人定的老僧,只有蝙蝠在低空飛行。蝙蝠真是多得出奇,它們把黑夜的天空染得像斑駁的水墨畫,發出一種古怪的唧唧聲。后來他才知道這種唧唧聲是他的假想。蝙蝠嘴里發出的高出兩萬赫茲的聲波叫“超聲波”,人是聽不到的,它們倚靠回聲定位系統去捕捉食物。那棵龍柏長在正殿前,黑森森的高大,像頂天立地的巨人。枝杈搭到了大閣的檐角,似是在彼此借力。原本他與幾個值夜班的在打牌,突然想小解。他在濁黃的光暈里找到了廁位,而不肯像別人一樣在墻角方便。從廁所出來,他決定巡視一圈,信步走到了伽藍殿的一側。他在夜色中想起了一些舊事。這里離那道小門有幾十米。他恍惚了一下,不清楚這樣做有什么意義。他想扭頭走,又心有不甘。他上了一段時間的班,無數次從這個小門旁邊走過,但從沒看見人打開過,也從沒想起試著抽動一下門閂。

他走到了小門附近,被什么東西絆了一下。他伸手一摸,是把笤帚。他拿起笤帚戳靠在墻上,試探地抓到了門閂,用力一抽,門閂紋絲沒動。門閂確實紋絲沒動。他現在是守過邊關的復轉軍人,再不是那個孱弱的高中生。他相信以他的臂力能抽動任何門閂,如果那門閂能抽動的話。如果不是曾經從這里出去過,他甚至懷疑這道門是假的?!懊魈旌煤醚芯肯??!彼谝股卸嗽斨鴮ψ约赫f。

“這單位的人都友善而熱情。領導沒有架子,同事個個都像親兄弟?!钡谝粋€月發工資,他買了蜂王漿掛車把上去看姐姐,一進村,就成了轟動的新聞。蜂王漿是貴重補品,不是尋常人能吃得起的。中央電視臺天天做廣告,嚷得天下人盡知。他當然也清楚,自己是村里第一個買蜂王漿的人.姐姐就是第一個吃蜂王漿的。這讓他生出一種不尋常。姐姐大他八歲,父母去世那年也只有十四歲。那些年受的苦,只有他們姐弟自己清楚。父親給家里儲存了一缸青豆,是趕車去東北捎回來的。為了防止生蟲,上面均勻地撒了層草木灰,囑咐他們不到萬不得已,千萬別動??筛赣H一走,叔叔就提著口袋上門,說這缸青豆有他們一份。他年紀小,不知深淺,叔叔既然要,沒有不給的道理。他給叔叔開了門,指引著叔叔走進廂房,看著叔叔把青豆走一多半。姐姐回家掀開缸蓋一看,就“哇”地哭了,用拳頭狠狠擂他背,罵他傻。姐姐哭,他也哭。姐姐哭是心疼青豆,他是哭給姐姐看。他用手捂住臉,卻從指縫間偷窺,預備姐姐不哭了他也停下。他根本不清楚這缸青豆意味著什么,直到后來挨餓。姐姐去隊里掙工分,扛鋤頭走路打趔趄。把他送到村里的小學校,他餓得在課堂里坐不住,下課就跑回家去喝涼水。一邊跑肚子里一邊咣當,他用一只胳膊環住肚子,才勉強在上課鈴響之前跑進教室。他知道姐姐也餓,可做面糊糊總把鍋底的一碗盛給他,因為那一碗糨。這些事情真是說也說不完,一歲一歲長起來,在別人是天經地義,可在他們姐弟,卻是有今個兒、沒明個兒的不確定,他就不止一次夢見自己餓死了,用指甲抓炕席,葦片屑都嵌進了指甲縫里,他就用力啃指甲,仿佛那些東西也能吃。

他把蜂王漿遞給姐姐,姐姐沒有接,卻用兩只手捂住鼻子,眼淚從眼角撲簌簌滾落。家里成分高,姐姐嫁的是村里最窮的人,三十多歲就已經是飽經風霜的模樣?!鞍浲臃?,真是菩薩保佑?!碧熘澜憬阍趺疵俺鲞@樣的話,這樣的話在獨覺寺里反而沒人說。大家每天庭前屋后打掃,是因為張主任有潔癖,他見不得哪里有垃圾?!肮植坏盟锰悄虿??!苯鸫蠼憧跓o遮攔,韓小侔聽見了,只當是在陳述事實。張主任方頭大臉,一點也不像有病的樣子。金大姐的話讓韓小侔有點吃驚。

3

一年以后,他把這獨覺寺熟悉得如同自己的家。正殿、配殿、護法亭;禪堂、藏經閣、報恩院。他閉著眼都走不錯地方。他被編到了保衛組.每天都在各個地方巡視,但很少走到小門那里,他把探求小門究竟的事忘了。組長是金大姐,一個院子里的老少都這樣叫。她是個扁臉愛嘮叨的女人,每天見了他都說:“小韓,趕緊找個對象吧?!?/p>

他難為情地笑,不說找還是不找。他這樣的條件,房無一間地無一壟,哪一個城市里的姑娘看得上??伤植幌肴ムl下過苦日子,姐姐的生活就擺在那里。金大姐其實比誰都明白,她就是沒話找話說。有一次,幫忙介紹了一個,在醫院當護工,一個月只休兩天假。韓小侔一聽就明白了,那不是人家的正式職工。

有一天,他跟幾個同事去飯店打平伙,喝得臉像被貓抓過的。他酒精有些過敏,平時不敢沾,但就怕有氛圍,他豁得出去。別人喝酒回來睡覺,正殿的西跨院過去是寮房,現在改成了宿舍,呼嚕聲從月亮門里滾出來,像打雷一樣,菩薩都被熏得擰鼻子。偏他是個睡不著,喝得越多越不睡。背著手這里那里溜達,見了誰都傻呵呵地笑。臉和脖子抓得紅一道白一道,像唱戲上了油彩。話也比平時多,站下就說個沒完。就有人揮手打發他:“我瞇會兒,你找別人聊去?!?/p>

他不惱,從大殿穿門而過,邁過高高的門檻。這里與龍柏并行,在九級臺階之上,腳下是千年地磚,隔一個大院落,前方是山門斗拱。屋頂呈五脊四面坡形,脊的兩端各有鴟尾,凌空欲躍。此刻他覺得自己是這獨覺寺的主人,就像父親當年趕著三口大牲畜,有著無法言說的豪邁?!叭松靡忭毐M歡,莫使金樽空對月?!彼X子里不乏這樣的詩句,而且總能適時沖撞而來。在馱大筐去北京的路上反復吟誦。他需要這些浪漫的詩句照亮前方的路,也照耀黑洞洞的心。有個人背著鋪蓋卷張望著朝里走。剛邁上山門的臺階,就直通通地跪下了,磕了三個頭。然后就是久久地以頭抵地。他等了一會兒,那人沒起來。又等了一會兒,那人還沒起來。檢票員在排椅上打盹,對這一切一無所知。他狐疑地朝向那人走。要下九級臺階,要穿過那個大院落。走到院子中間,那人掙扎著站了起來,也朝他這里走。他停下了腳步,內心涌起異樣的茫然。他來上班這么久,還是第一次看見有人磕頭??耐觐^的人朝他走來,形色和神色都有些匆匆急切。

這是一個旅人,風塵著了相。鋪蓋和衣著都是青灰色,卻像是剛從土里鉆出來。插灰色頭發披散著遮住脖頸。胡須卻是黃的,只有寥落幾根。黃色面皮上有兩只大眼,篤定地看向他。他有些發愣,覺得這人面熟,似在哪里見過?!澳恰彼Щ蟮卣f出兩個字,就被他打斷了:“我發現了一個秘密?!彼魩撞竭h說得鄭重,過來拉起他往山門那里走,就像拉一個熟人。檢票員這時也醒了,他是個小胖墩,發茶樣磨蹭著站在臺階的邊緣,指著他問:“你買票了嗎?”

他拉著韓小侔一直走到山門口,這是他剛才磕頭的地方。外緣是花崗巖條石鋪地,內里是青色大方磚。左右是金剛力士護衛,塑像的身子前傾,一個持刀,一個拿劍,都怒目圓睜。眼神交匯處落在一塊方磚上,他比畫著位置說:“你跪下?!表n小侔純粹是因為喝了酒,或者因為他篤定的口氣,還或者,被剛才說的那個秘密牽引,韓小侔當真跪下了?!疤痤^,朝上看?!彼?。伸出長長的一根手指,從韓小侔的兩眼之間往前引領。目光放出去,大閣的全貌盡在眼底。木結構三層,九脊歇山式屋頂。鎏金匾額是群青的底色,上書“觀音閣”三個柳體金字。觀音像有十幾米高,正好抵住三層樓頂。四周列柱兩排,柱上置斗拱,斗拱上架梁枋。這些都是內置,韓小侔閉眼都能想象。佛容從洞開的格子窗上突然探出頭,露出圓潤的笑。那可真讓人心驚!就像……藏于黑暗中的珍寶,偶爾露出一個不經意!稍稍側一下身,或前傾后仰,那目光不復存在。那圓潤的笑容不復存在!韓小侔很是驚奇,這角度從沒聽人說起過。在閣內,只能看見菩薩的下巴,彩繪有些斑駁?!捌兴_在看你?!彼p輕地說,似是在耳語?!澳阒挥性谶@里才能看見菩薩在看你?!表n小侔渾身一緊,看他像魚一樣張著嘴嘆息:“我也是才發現?!表n小侔聞到了他口腔腐朽的氣味,站起了身,抖了抖上衣,又彈了彈褲腿。瞬間的驚奇很快在心底平復,他看向小胖墩,為自己不好意思。

“你知道這意味著什么嗎?”他又湊近了問。

“意味什么?”韓小侔咕噥,聲調中顯出對這一發現不以為意。菩薩站在這里,已逾千年。你看不看見,他都在那里,沒有什么特別。他從沒想過要看清菩薩的臉和眼,似乎也從沒希圖看見,解決什么問題呢!佛身三層樓高,佛頭在狹小的空間內,分明是不想被尋常人看見。

“看見的就是有緣人,佛度有緣人?!彼穆曇纛愃飘嬐庖?,有種縹緲的柔和與曠遠,似是從天外傳來。韓小侔覺得心弦被撥動了,奇怪地看著他,還是覺得他面熟?!澳F姓?”

“姓穆?!彼f。復又跪下去,指點著說,菩薩在笑。轉向韓小侔又說:“菩薩說,我在這里?!?/p>

韓小侔不由也傾下身去,看見了菩薩的右半邊臉,那笑也是半邊,似乎就是給他看,想起了許多年前抽動門閂的一只瘦弱手臂,心里突然彈跳:莫非那是法力?

“你看菩薩的時候,菩薩也在看你?!?/p>

這句廣告詞是韓小侔的創意,后來就成了獨覺寺簡介的一句導語,印在了門票上,并沿用至今。

穆師傅能在獨覺寺駐足有韓小侔的功勞。穆師傅自己一向這樣說,獨覺寺的人也這樣認為。金大姐話說得敞快:“你們一老一少有緣分,穆師傅快收韓小侔做徒弟吧?!?/p>

“佛是醒了的人,人是未醒的佛?!?/p>

韓小侔把這話掛嘴邊,他覺得這話好有意思。獨覺寺的人經??匆娺@一老一少站在哪里聊天,龍柏樹下,月亮門里,或大閣內西南角的幽靜處,一個坐著,一個站著。小課桌上攤著一卷經書,黯淡的紙頁在太陽斜射進來的光影里澄澈。獨覺寺的人發現,只要他們在路上遇見,就會站下說話,中間隔著甬路,或一把杵起來的掃帚。而遇到別人,穆師傅連眼眉也不挑,他只專心掃院子里的落葉。他不讀書的時候,一準在掃院子。獨覺寺因為穆師傅的到來發生了很多變化,只是人們見怪不怪。穆師傅的誦讀聲有時會從寂靜的大閣中傳出,龍柏樹上站著一群鳥。它們撲棱棱向東飛去的時候,一準是穆師傅站起身,伸懶腰的時候。穆師傅施施然走到神像前,合十禮拜,陽光在他身后照拂。如果這時恰好有人從大門口經過,目光穿過山門和院子落到大閣門內,會覺得是件青灰色的麻布衣服杵在那里。因為那個角度看不見穆師傅的頭和腳,他細瘦的身子從衣服里長出來,會把禮拜做很久。韓小侔有些迷戀這儀式,雖然他自己不做,也不好意思看穆師傅做,但會找個角度乜斜。他迷戀這行為以及那些厚厚的經卷。有時韓小侔跟金大姐講三世因果,這都是他從穆師傅那里學來的。金大姐聽不慣:“趕緊找個媳婦吧?!苯鸫蠼闶忠粨],手指頭閃閃放亮。她最多戴三個金戒指?!坝辛讼眿D你就不神叨了?!?/p>

穆師傅是從五臺山下來的。當初他這個說法吸引了韓小侔。說釋迦牟尼在菩提樹下禪定七日成佛,而自己在路上晝夜不眠,整整走了七天。他想早一點到獨覺寺,伺候菩薩?!澳銥樯兑獊愍氂X寺?”韓小侔的醉眼迷離,他在寺院里晃悠這半天,過了些酒勁,也有了困乏。穆師傅說他聽到了菩薩的召喚,他原本是塤城后邊半拉缸人,到五臺山原本想出家。

“你不睡覺嗎?”韓小侔有些困惑。

“睡,邊走邊睡。睡著的時候佛就在身邊?!?/p>

韓小侔用手捂回了一個哈欠,問他想怎樣。他說不用怎樣,他就是想伺候菩薩,每天灑掃庭除,焚香沐浴?!澳憬o我三尺寬一個住地兒就行,其余莫論?!毙∨侄站驼驹谏砗舐?,韓小侔回身看了眼,問你相信這話嗎?小胖墩堅決地搖頭,說不信。韓小侔說,有些事情,只要心中有,就有。這是無心之說,卻讓穆師傅激賞,說這話有幾分禪意。但韓小侔也明白了他其實是來找事情做?!拔易霾涣酥??!彼行┖?,方才意識到這是大事情?!拔乙姽苁碌?,方丈?!蹦聨煾嫡f,“你領我去?!?/p>

換作別人,換作別的時刻,韓小侔是不會領著去的。他是個有分寸的人,明白自己在獨覺寺的處境。他上邊還有金大姐,金大姐上邊還有副主任。但眼下這位穆師傅,讓韓小侔生出來不忍。韓小侔天性善良,見不得人有難處。小胖墩圍著他們轉,時刻等著轟他走。他這些個不著三兩的話,讓小胖墩非常不入耳。這些韓小侔都看在眼里,所以,他不想丟下穆師傅。眼下他只能倚仗他。除了覺得他面熟,像當年那個長著細瘦手臂的人,還有,韓小侔覺得他赤誠,那些話并非妄語。這寺廟大院空闊寂寥,沒人能幫他??此怖鄣貌恍械臉觾?,他想伺候菩薩沒錯。韓小侔下了決心,朝西跨院走,邊走邊說:“我們這里是文保單位,不興叫方丈,要叫主任?!蹦聨煾祽寺?,一拖一拖地跟在他身后。進了月亮門,韓小侔停下了腳步,說,您就在這里等我。韓小侔清醒了些,想,若是場面難堪,也不讓人見著為好。穆師傅順勢一歪,朝凹型磚墻上靠。兩腿似乎再無半點支撐力,一跤跌下,身后的鋪蓋卷像是靠背,在半空墊住了他的身體。韓小侔匆匆朝后走,思量該怎樣對張主任說。他對張主任有幾分敬畏,他并不像表面那樣隨和。他愛聊天,那是有興致的時候,若沒興致,就不怎么搭理人。張主任的辦公室在最后一排中間的位置,韓小侔在敲門前,還勸自己打退堂鼓。手伸出去,又縮了回來。除了看那姓穆的面熟,這樣收留一個來路不明的人,真的合適嗎?張主任若說他多管閑事,臉往哪擱?

“吱扭”一聲,張主任拉開門往外吐痰。他的臉蠟黃,眼泡浮腫,一副睡眼惺忪的樣。韓小侔朝旁邊閃躲,心里有些驚異,想起了金大姐的話,他是個糖尿病患者,就是糖吃多了。在這之前,他甚至從沒見這樣的病人。張主任倚門框站著,先咳了聲,舌頭一卷,一口痰便像槍彈射出,在空中畫出一道銀亮的弧。那痰可能就像糖糕一樣也是甜的。他這樣想,胸里突然一汪?!绊n小侔,有事嗎?”韓小侔退到了臺階下一叢月季花旁,那花枝有齊胸高,柿紅的花朵盛大,香氣撲鼻。韓小侔鎮定了一下,說剛才遇見了奇跡?!澳娺^菩薩的臉和眼嗎?在山門那里的一塊方磚上能看見?!标P鍵時刻省略了“跪下”兩個字,他覺得,跟領導說“跪下”不妥當。韓小侔不缺敘述才能,用倒敘的方法把穆師傅加了進去。從五臺山下來走了七天七夜,是受了菩薩的召喚。進到山門便跪,抬臉就看見了菩薩,菩薩說:“我在這里?!边@是菩薩想要表達的,穆師傅能聽見,他也能聽見。他把這話說得篤定,有一點冥冥之中的心理。張主任有些狐疑,他在這寺院工作十幾年,在大閣內把頭仰到最大,也只能看見菩薩的下巴?!澳芸匆娬麖埬??”他表示疑惑。待韓小侔確定,他回屋披了一件衣服出來,說,走,我去看看。

他跟韓小侔走向山門,韓小侔走在前邊,沿路并沒見到穆師傅。站到那塊青磚上,韓小侔比畫說這是二位力士目光交匯處。

他先跪下做示范,這次見到菩薩跟上次不同,似乎更加親切和溫潤,有了又一次見面的情誼。菩薩像是在說:“瞧,我認識你?!边@想法讓韓小侔感動,情不自禁地濡濕了眼睛。短小的睫毛有了分量,他用手背抹了下,濡濕的面積又擴大了。他這一系列的動作有表演的成分,但不全是。張主任用腿拱他,讓他趕緊騰地方。張主任不肯跪,撅著屁股矮下半個身子這樣那樣找角度,最終還是難看全。他跪下了一條腿,然后把兩條腿都跪下了。要站起身時,小胖墩一步沖了上去,原來他一直在身后備著。張主任對韓小侔說:“奇特,太奇特了。難怪你感動,我都要感動了。那位師傅呢?”小胖墩搭話說,好像去大殿了。張主任率先朝大殿走,下臺階時腳步生風,一點也不像個病人。韓小侔在他身后跟著,嘴里提醒說,您慢點?!斑@是大事?!睆堉魅晤^也不回?!斑@個發現很重要,能寫進獨覺寺的歷史。這樣的事這么多年咋沒聽說呢,大家都說除了當年的工匠,沒人看過菩薩的整張臉?!边~進大殿高高的門檻,幽暗截住了帶進來的日光,古老的塵埃隱遁于無形。人與菩薩相隔不足兩米,菩薩巨大的身軀有種無形的壓力,讓人愈發顯得渺小。蓮花底座兩側是善財童子,也比人高出許多。穆師傅從菩薩身后轉過來,手里執一柄笤帚。他完全不是新來乍到的樣子,似乎在這里已經待很久了。奇怪的是,他也像換了個人,青黃的面皮像是在哪里洗浴過,放出潔凈的光來。身體也脫了疲乏勞累相,看上去柔和而飄逸。他把笤帚夾在腋下,對張主任深施一禮,念了句佛號。張主任猝不及防,趕緊說:“你忙你的?!本蛷拇蟮罾锍鰜砹?。

“就讓他在這里伺候菩薩吧?!睆堉魅螌n小侔說。

4

獨覺寺的名聲是一點一點傳開的。要說它過去沒有名聲是不對的,但像這樣成為街談巷議,自打它誕生恐怕也沒有過。跪在方磚上看菩薩成了寺中一景。因為大門口經常擠很多人,只要打從這里路過,準會有人停下腳步。開始是獨覺寺的員工,他們不是跪一次,而是每天跪一次。這就不是看菩薩,而是求菩薩保佑。像金大姐,每天成了重要任務,跪下時嘴里念念有詞。小胖墩說,金大姐口中要菩薩保佑的不是自己,而是公爹和丈夫。他們都在鐵路系統工作,有不大不小的官職。

隔窗看菩薩的事,張主任匯報給文物局領導,文物局領導匯報給宣傳部領導。一層一層往上走,每天不定有多少張嘴在說。誰在哪里添油加醋,都也不知道。大致脈絡就是,穆師傅原本在五臺山修行,夜里忽然做了個夢,是獨覺寺的菩薩邀他。他背起鋪蓋就上了路,直走了七天七夜。進到山門倒地跪拜,抬眼就看見了菩薩,而菩薩的臉一千多年誰都沒見完整的?!拔以谶@里?!逼兴_臉容是笑的,只是看的人多了,就不笑了。張主任說穆師傅有仙氣,第一眼見到就覺得有。有一回他問韓小侔:“穆師傅會算命嗎?”原來張主任的女兒結婚,想讓穆師傅擇個吉日。擇的日子果然好,頭天狂風大作,轉天風和日麗。當然,這是后話,也被張主任在嘴邊掛了很多年。

總之,這個發現是大事,到了婦孺皆知的程度。通訊員寫了新聞稿,上了一百多家紙媒。來獨覺寺看菩薩也成了風行。塤城那些行政企事業單位,有著大大小小頭銜的人,找各種渠道免費進來看??春蠖几饔行牡?。當然,也有失望的,窗口黑洞洞的,頭像若隱若現,哪里笑了?哪里說話了?嘴都看不清楚!有說是因為光線,有說就是你沒緣。這真是好理由,讓人能走進死胡同。但沒來看的總是惦念,心無掛礙的成群結隊來,也有單獨來的,八成是有心事。某一天,一塊杏黃色方墊鋪在地磚上,縫著細密的針腳。金大姐到處嚷嚷:“誰這么好心縫了墊子?”怕膝蓋弄臟,她都是自己帶張報紙或手絹。問韓小侔,韓小侔說不知道。問穆師傅,穆師傅也說不知道。金大姐繼續嚷:“難不成是菩薩放那里的?”誰都知道不可能,但大家都跑過去看,那墊子是黃綾面,光滑柔軟,尋常人家不會備這樣的面料,過去富貴人家才有。再問韓小侔,他就開始打馬虎眼,金大姐說:“是你,肯定是你。我看見過你縫襪子?!?/p>

韓小侔知道是穆師傅放的。不是穆師傅還能是誰。了解穆師傅是從那次推頭開始的。穆師傅拿了一把剪子,讓韓小侔幫忙“剪一剪”。那是把老式黑剪子,甚至看不出鋒刃?!斑@樣哪行?”韓小侔掂在手里看,如果不是有些分量,模樣就像夾紙糊的。穆師傅的頭發長且柔軟,在脖頸處翹起來,韓小侔也看出,頭發長長短短,大概也是用剪子好歹剪的。韓小侔在部隊就給戰友理過發,他有家什。他問穆師傅怎么個理法,穆師傅捋了一下后腦勺,把頭發攥到手里捻了捻:“就剃光了吧,免得總麻煩人?!表n小侔說:“剃光了不好。這里是文物保護單位,不是寺院,您不能剃得像個和尚?!蹦聨煾的槼蛳﹃?,微微瞇起眼說:“那你就隨便剃吧?!?/p>

“我還以為您是出家人?!表n小侔找話說?!皬奈迮_山下來,大家都以為您是出家人?!?/p>

“我沒剃度?!?/p>

“您哪來的黃綾布?”韓小侔想問這個。

穆師傅沉默了一下才說,是師父給的。他沒剃度,卻有師父。他跟師父氣脈相通。他去別師父時,師父為他披在身上,說師徒一場,算留個念想??赡聨煾涤X得讓別人拜菩薩時不受苦,比自己用更重要。那些人衣著鮮亮,弄臟了可惜。于是他把整塊布縫了起來。那是一丈多的尼棉綾,是上好的絲織品??p在一起厚厚實實。師父不止他一個徒弟,但只舍得送他一個人。其實他拜師父并不久。他在夢里問師父這樣做對不對。師父說,你想做,就是對的。

“師父真這樣說?”韓小侔小心地問。心里想,他可真是多夢的人。他來獨覺寺也是因為做夢。

“師父會這樣說?!?/p>

“您除了想來伺候菩薩,還有別的下山的理由嗎?”推子在他頭上游走,那些插灰色的頭發翻卷著往下落,露出青白的頭皮。那頭皮就像真相一樣無法隱遁。腦頂上的頭發用梳子撐起來,留起了一個山坡樣的頭型。這是年輕人的發式,讓他的臉看上去有些古怪。有些碎發落在穆師傅臉上,韓小侔躬下身子吹了口氣。時過境遷,他才覺得穆師傅來獨覺寺多少有些突兀。

很顯然,穆師傅不愿談。過了好半天,臉孔漾上來一片苦?!按蛔“?!”他終于說。自從看見大師兄從功德箱里往外偷錢,他就在那山上待不住。后來他又發現,偷錢的不止一個比丘,他們做早課時比誰都認真。后來,他多留了一份心,才知道偷錢原來是常態。他頭上像有一只鍋蓋遮著,終日覺得暗無天日。原本,他察看一年的期限都要滿了,他就可以正式成為比丘了。他問師父怎么辦,師父豎起一根食指放在嘴邊,不說。

他看著師父慈祥的臉,不明白師父為什么要這樣。后來大致清楚了些,這些都是丟面子的事,師父不愿意丟面子。

“謝謝你收留我?!彼f,“我想好了,如果寺里不收留,我就在墻外打個地鋪,鏟車來鏟我也不走?!?/p>

“就為守護菩薩?”

“就為守護菩薩?!?/p>

原來是個癡子。韓小侔在心里說。

“我當時看您面熟?!表n小侔心中漾出一種莫名的感動。若說感動于他,莫如說感動于自己,做了一件多么正確的事。他說起高中畢業那年一個人游獨覺寺,面對那扇小門有些好奇?!拔液孟裨谀菚r就見過您?!彼f了開小門的事,自己無論如何撼不動門閂,被一只瘦弱的手臂輕松就搞定了?!斑€以為您會武功?!?/p>

“那人不是我?!彼麚u了搖頭。

其實,是與不是都沒什么緊要。只是,那天若不是看他面熟,韓小侔斷不會去找張主任。這件事他當時很受折磨,怕被張主任說不中聽的。本質上,他是個臉皮薄的人?!澳_定那人不是您?”他懷疑穆師傅的記憶力。

穆師傅說,他一共來過獨覺寺三次。小時候被大人抱著來求菩薩,是因為得天花,差點燒出麻子。十六歲那年來一次,是考上學沒能去念,一心想在哪里撞死。從這里回去,心里就太平了。第三次就是去五臺山前,他是下決心要出家的。走之前來這里知會一聲,花一塊錢買了門票。

韓小侔“哦”了聲。穆師傅說得這樣詳細,那應該不是他。韓小侔對自己說,你不能為事情有個答案就強行找答案。生活中沒有答案的事情有很多,就像那碗能讓靈魂又香又暖的茶湯,都在歲月行走中湮沒了。也許他們就是用來完成某種使命的,像佛教解釋的因果一樣。

“那道門閂我為什么抽不動呢?”韓小侔忽然有些生疑。

“你不得法?!痹捳f出來更像雙關語。隨之又用輕松些的語調解釋:“也許門閂里有機關,上下滑動一下就可以出槽?!?/p>

哦,也許。韓小侔應了一聲。想什么時候再去試試,但過后也就忘了。

可那個人到底是誰?獨覺寺確實沒有那個長相的人。后來連退休的人都認全了,確實沒有。而那個人就像穆師傅,穆師傅卻說不是他。釋解了一道門,卻沒能釋解一個人,這讓韓小侔有些郁悶。

穆師傅談起了半拉缸,這是許多年里他唯一一次說起家鄉,離塤城十幾里地,但路不好走,因為山頭像半拉缸而得名。村子就坐落在山環里,有一百多口人。他媽是個有名的人,脾氣不好,在村里得罪了很多人。很多人是多少,韓小侔在心里琢磨了一下,但沒往下問。統共一百多口人的村子,都得罪了也就這么多吧?他把頭發給穆師傅理好,從屋里拿來一面鏡子給他照,穆師傅照得很仔細,摸著下巴說:“年輕的時候也不是難看的人?!表n小侔笑著說:“您現在也不差?!蹦聨煾嫡f:“那是你沒看過我年輕的時候?!表n小侔又笑了笑,不再說什么,收拾了一應物件,放進了一個帆布做的口袋里,這是他用廢棄的牛仔褲改制的。穆師傅遲疑著說:“你——能不能幫我說句話?”

因為穆師傅,他跟張主任的關系拉近了。張主任有什么事不直接找穆師傅,而是讓韓小侔去說。比如,他想在祖師殿房山處栽兩棵樹。它和伽藍殿同為配殿,伽藍殿的房山處是兩棵銀杏,這邊卻光禿禿。如果也栽兩棵樹,就形成了對稱的局面?!澳銌枂柲聨煾翟允裁礃浜??!薄霸詢煽闷刑岚??!蹦聨煾迪胍膊幌刖瓦@樣說,好像早已深思熟慮。張主任沒見過菩提樹長什么樣,就四處去尋摸苗木。不久,便有人捐了兩棵樹,是從南方運過來的,像銀杏樹一樣大。這院子立刻就顯出不同來。

張主任很吃驚?!笆澜缟暇尤挥羞@樣巧的事……想菩提,菩提就來?”

“菩薩身前放個功德箱,也讓信眾有地方做功德?!蹦聨煾嫡f,“也可為菩薩積攢修繕費用,別的寺院也是這樣?!睆堉魅萎斎环浅Y澩?,并指明讓韓小侔去辦。那些來看菩薩的人都很大方,功德箱里的錢眼見著往上增長?!爸灰以谶@兒,這錢一張也飛不出去?!蹦聨煾诞敃r這樣說。

“我們相信您?!睆堉魅握f。

“您有什么事需要我?”韓小侔以為他又有什么新提議。

“我晚上要看書,有時要看到很晚?!彼麛Q著眉毛的時候一只低,一只高。新刮過的臉就像日新月異。

“您是不是覺得擾了別人?”韓小侔問。

他們之間有矛盾,韓小侔是知道的。一個姓毛,一個姓桂。他倆一個管保潔,一個是園丁。獨覺寺的東院有片菜地,也歸老桂管。他們三人合住一間宿舍,老毛老桂都有怨言,說他半夜還點著燈,說他叨叨咕咕就像神經病。有一天,穆師傅的一卷經書不見了。老毛說,讓我擦屁股了。穆師傅氣得臉色煞白,渾身哆嗦。老桂從床底下掏了出來,說:“逗你玩呢!”

“沒有空屋子了?!边@個事張主任也為難,跟著韓小侔四處查看。挨著廁所有間空房子,做儲藏室用,里面裝滿了雜物。韓小侔把穆師傅領過來,問這間行不行。穆師傅說行,只要能容身,住哪里都行。韓小侔用半天多的時間把屋子騰空了,又抱了許多報紙糊墻用。韓小侔再去看時,這屋子已經很像回事了。青磚地擦得潔凈,門窗擦得潔凈。屋里熏著草木香,墻上到處都是墨寫的印刷體,居然比白墻好看。穆師傅手執經卷在屋里來回走,橐橐橐的腳步聲,滯重而拖沓,在很遠都能形成回響。

5

獨覺寺是一座名聲在外的寺院。經常有全國各地的游客為著各種想法來這里,他們可不獨看菩薩的臉。自從看菩薩的臉成了噱頭,有人甚至故意從山門繞開。天底下什么樣的人都有。有的人更愿意進到大閣內仰著頭看,或跟穆師傅攀談,或圍著大閣轉來轉去。菩薩腳下豎著“禁止拍照”的牌子,穆師傅也盯得緊。他知道閃光燈會對塑像有損害,所以絕不會允許游人拍照。游客訕訕地出來,拍大閣的檐角,以及臺階下的一簇彼岸花。彼岸花火紅,一年開兩次,每次的花期都很長。很多人看見這花就大驚小怪。這是座木結構的榫卯建筑,據說在全國也僅有三座。還有人請穆師傅開書單,穆師傅的書單內容都在法物流通處,那是全國各地寺院寄過來的,《金剛經》就有幾十個版本,書有薄有厚,字有大有小。有的紙張薄脆,時間久了,那些漆黑的繁體字會一個一個從書里掉出來。還有人來說心里話,把自己的人生困惑或困厄講給穆師傅聽。韓小侔經??匆娔切┲心昱吮持ぐ掖覐难矍斑^。她們愁眉苦臉地來,喜眉笑眼地走。高跟鞋敲打在甬路中間的石板上,像唱歌一樣。他留意的女人其實只有一個,四十幾歲,大波浪頭發,衣品好于其他人,畫著很重的眉眼。她自己說,是做生意的。她有時候也跟韓小侔攀談,讓韓小侔喊她“紀大姐”。從這里買些佛教用品,寄給外地的佛友。有一種仿青銅器銅牌上邊印著獨覺寺的名字,后邊印著佛號,屬于貴重些的商品,她一次就買了十多個?!巴獾氐姆鹩讯己芟蛲氂X寺,可惜路遠迢迢不能來。我們就生活在他身邊,這是多大的福報??!”這個“他”是指獨覺寺,可韓小侔隱隱覺得也指穆師傅。她的深情款款中,有一種真心誠意的虔敬。她身形輕盈地往外走,臉孔是風浪過后的祥和平靜。韓小侔便呆呆地想,她的平靜不知能保持多久,因為很快她還會再來,腳步匆匆,那些祥和和平靜了無蹤跡,煩惱都在臉上掛著。

外面很亂。他這樣想。

獨覺寺重新分工,文物保護和旅游開發各是一個部門。搞文物保護的坐辦公室,都是年齡偏大的人。偏是金大姐不服老,在旅游開發部門當主任。下設三個小組,賣票、檢票、導游、宣傳都算在內。韓小侔選擇來守法物流通處,這里僻靜,別人都不愿意干。金大姐說,挺大小伙子愛往沒人的地方鉆,你干脆出家當和尚吧,也不用搞對象了。韓小侔笑笑,并不多做解釋。法物流通處在祖師殿內,一天也難有人光顧。韓小侔想,沒人來正好可以看書。他喜歡安靜地看些閑書,寺院之間交換的那些雜志他也看,里面有佛教知識,也有山川風景。全國各地的寺院他如數家珍。祖師殿門窗朝向東,對面是伽藍殿,右側是山門,左側是大閣,也就是觀世音殿,俗稱大殿或大閣。每天早晨太陽升起來,光線一點一點亮,大閣門前的龍柏通體放光,然后光線一點一點斜移,祖師殿就像在恭候,一寸一寸被沐浴。有時他故意坐門口,讓陽光先照拂左半邊臉,再照拂右半邊臉。他微瞇著眼坐在靠背椅上,就像個老人家。陽光蟲子一樣在臉上爬過,跌落在右肩膀上。大家私下議論,說他越來越像穆師傅。穆師傅是不是出家人沒人關心,但他像水上浮萍一樣沒根基。這一點跟韓小侔也像。年假別人都想著法回家過年,只有他們年復一年地守著寺院,美其名曰防煙火。防火當然重要,那些煙花就在大閣的上空爆燃,可從除夕守到十五,別人確實做不到。他們不是守一年兩年,而是一守就是十幾年,直到過年禁了鞭炮。為此,無可爭議的韓小侔年年是先進。

院落里陰陽各半,像一幅太極圖。但這幅圖隨時在隨日光轉換,冥冥之中充滿了確定和不確定。比如,不知從哪里突然蹦出一只蟾蜍,打破了那種平衡。它一邊蹦跳一邊東張西望,從陰處跳到陽處只是一剎那,它回頭看了一眼,不知思考些什么,然后倏忽不知去向。韓小侔以為自己眼花了,揉了揉眼睛再看,仍沒發現它在哪里。連續幾天韓小侔都會想起它,但它再也沒有出現。早上的院子里空無一人,天地間只有穆師傅的誦經聲,招引來很多鳥兒。

不知從哪年哪月開始,信眾就成了一支隊伍。他們出入不買門票,各時間段想來就來,讓檢票員不勝其煩,由此生了很多爭執。這個事,原本與韓小侔無關,可穆師傅找到了韓小侔,說不論哪里的寺廟居士進出都免費,他們有皈依證?!八麄兪蔷邮繂??”韓小侔困惑地問。穆師傅說,他們是居士,在山上的天林禪院受了“五戒”。天林禪院在天盤山的半腰上,那里有個惠永法師,主張受戒越早越好。這些韓小侔不知情,但他看到了皈依證,黃色的紙片上模糊地寫著編號和法號?!拔覇枂枏堉魅伟??!彼矝]把握。韓小侔知道,檢票員不讓這些人進門也無可指摘,這里不是佛教場所.與文物保護有沖突。但無論怎樣,這里有觀音大士,信奉者眾,對人心和社會都是好事。張主任聽了這話半天沒言聲,韓小侔心里有些打鼓。后來,張主任說:“要讓這些人買半票呢?”韓小侔堅持說,不合適。信眾中有些人并無收入,他們隔三岔五來,不能額外增加負擔,況且這也違背了宗教的教義。張主任很納罕韓小侔的堅持,說你咋還向著外人說話呢。韓小侔臉一紅,說他們不是外人。頓了頓,又說,其實我們才是外人。每天上萬人買門票,若是菩薩有知,肯定不同意我們這么干?!班肃肃?,離譜了啊,怎么越說越離譜?!睆堉魅涡睦镎J同韓小侔的說法,但嘴里不承認。他站起身,說要去局里開會。原來他是去請示。張主任膽子小,任何事情自己也不愿意做改變。轉天,他在獨覺寺員工的會上說,這些居士都是本鄉本土的,來聽穆師傅講經也是修行,對人對己都沒壞處。關鍵是要做好甄別工作,別讓人渾水摸魚?!坝绕洳荒芨思音[矛盾,菩薩都在看著?!?/p>

韓小侔的一顆心終于放進了肚子里。

像任何活動一樣,有些女人愛結伙來。手里拿來的供品也有穆師傅一份。穆師傅接過去,順手放桌子后頭。人走了以后,他讓韓小侔分給其他人,他指了指門口。韓小侔明白他的意思,穆師傅也懂人情世故。他讓穆師傅自己留著吃,給身體增加些營養。穆師傅說:“分給他們吧?!?/p>

穆師傅的飯食很簡單。如果有白米粥,他就用一碗,加一點咸菜。如果是饅頭,他就掰開,也夾一點咸菜,邊走邊吃。食堂在跨院的西廂房,有著油膩的冷葷氣味。張主任愛吃動物內臟,管理員就在這方面推陳出新。門票五分錢的時候,據說食堂是吃素的,后來才慢慢放開?!拔覀冇植皇浅黾胰?,憑什么吃素,營養不良了怎么辦?”員工有人提出抗議。

菩薩面前的供桌從未有過的豐盛。糕點、水果、牛奶以及市場上能見到的各種小吃甚至營養品,還有人送來包裝精巧的外國咖啡和巧克力。只有你想不到的,沒有菩薩吃不到的。桌子上擺不下,就放地上,像小山似的摞起來。獨覺寺的人開玩笑,說當菩薩比當人好,不干活還能吃得這樣高檔而豐盛。當然,這些東西最終還是要流到人的肚子里,但這是在菩薩吃過之后。穆師傅會喊一些年輕人過來,讓他們趕在食物腐爛之前用紙箱裝走?!凹依锏男『⒆映怨┢泛?,包治百病?!?/p>

金大姐跟韓小侔打賭,說沒人的時候穆師傅指定也吃供品。韓小侔急忙擺手,說我不跟你賭,我知道他不會吃。

有一段時間,獨覺寺的人愛回顧都有哪些大人物來看過菩薩。這時候跪在山門看菩薩的已經寥寥無幾。尤其是年輕人,聽說要跪下才能看,就一點商量也沒有。那些小男女,緊走幾步拔腿就下臺階。排隊看菩薩的盛景一去不復返。那時院子里一旦清場,看清場程度,大概就知道來的是什么級別的人。有時候韓小侔能參加。有時候張主任能參加。有時候只有局長縣長來陪同?;蛘呖h長局長也回避,周圍的工作人員都是便衣,從他們機敏的眼神和矯健的身手就知道不是普通人。大家關心的是大人物會不會跪下看菩薩,因為大殿和山門是一條線,能看見這里狀況的只有穆師傅。不管誰來,從沒人要求穆師傅回避。穆師傅手執一卷經書坐在門里讀,若是上午九十點鐘,正好有一束陽光斜斜地灑進來。穆師傅以及手里的經書都會放出光,仿佛與照進來的日光融為一體,仿佛穆師傅就是日光的盡頭。穆師傅讀得旁若無人,別人問他問題,他才會把經卷放下。獨覺寺的人就對大人物會不會跪下感興趣,他們不關心別的??赡聨煾狄痪溟e話都不會說。他說他什么也沒看見,他只談經法。

金大姐梗著脖子說穆師傅會裝:“他以為自己也是大人物呢?!?/p>

韓小侔認真地解釋穆師傅就是這樣的人,他對別人跪不跪沒那么好奇。

“早晚有一天你也像他一樣魔怔?!苯鸫蠼惴燮尠?。她換了一件新衣服,昂貴得趾高氣揚。

時事和世事都在變,說日新月異一點也不為過。工資從兩三百漲到兩三千,好像也就三五年的事。街上那些店面幾易其主。當然也升級改造。從剃頭剪發,到冷燙熱燙離子燙,到焗染漂洗,仿佛一夜之間,頭發變得五顏六色。栗黃,酒紅,深咖,淺咖,大麥色,胭脂灰,煙麻色,只有你想不到的,沒有他做不出來的。也有年輕人染一頭綠,或一頭白,耳洞里夸張地掛著大耳環,成為一條街的風情。一場又一場技術革新和技術革命始于腦袋,卻不動聲色。思維從這里打開了疆域,時尚和流行變成了日常。

說穆師傅帶來了獨覺寺的人流不客觀。韓小侔清晰地記得,那年旅游人數的暴增讓人始料不及,仿佛全國十億人都在參與流動。下午都快下班了,外邊買票的還在排長隊。那時門票漲到了十塊錢,每晚統計門票錢是件開心的事。售票員興高采烈地從那間小屋子里飛出來,手里提著塑料袋,里面裝滿了票根,像自己發了財一樣心花怒放。有的游客為了這十塊錢花得值得,甚至在廁所或哪個角落躲藏,在寺廟里過夜。最初是幾個建筑學院的大學生,以畫圖為理由。后來這種事情隔三岔五就會發生。張主任下了死命令,下班之前所有工作人員參與清場,連廁所都有人專門盯著。

游客不是穆師傅帶來的,但信眾是穆師傅帶來的,這一點誰也沒法否認。有時候,聽他講經說法的人在大閣里坐成一片,分不清誰是居士誰不是居士,也分不清誰是專程而來,誰是偶然路過。這是大閣里最安靜的時候,穆師傅的聲音從那座古舊的建筑里傳出,帶著幾分恬淡和超然,仿佛這聲音原本就是寺廟的一部分。韓小侔就是在這個時候注意到龍柏樹上落滿了鳥兒。后來鳥兒呼啦啦地飛走,是穆師傅站起來伸懶腰了。

“應無所住而生其心?!表n小侔牢牢記住了《金剛經》里的這句話,有醍醐灌頂之感。六祖慧能因為這句話開悟,一切萬法不離自性,得傳衣缽?!捌刑岜緹o樹,明鏡亦非臺,本來無一物,何處惹塵埃?”韓小侔自忖離開悟遠,但離《心經》近。佛說:“人生在世如身處荊棘林中。心不動則人不妄動,不動則不傷;如心動則人妄動,則傷其身痛其骨,于是體會到世間諸般苦?!?/p>

他懂了。

穆師傅伸懶腰要到大殿的側面來,這里有一米寬的花崗巖石板,對著跨院墻外的兩棵白皮松。而白皮松的前邊就是韓小侔待的祖師殿,所以,他在這里觀察非常方便。伸懶腰、打哈欠,穆師傅都是在大殿一側進行。他兩手叉腰,頭像鵝一樣往前伸,腰弓并不因此而直些,但嘴角會咧到最大,露出紅色的牙床。他有時也會擤把鼻涕,用紙揩干凈,再把紙折好放衣兜里。他的灰布上衣有個小口袋,放進去時他還用手按一按。然后,兩手相搓,再搓面頰及兩耳,反復多次。大概清理完了困乏,他又回到那些信眾之中。

穆師傅不知道韓小侔在窺視他。小格子窗的玻璃把穆師傅的身形分成若干段。他湊近些,穆師傅就會完整。有時,穆師傅也在花崗巖石板上走幾遭。他始終垂著頭,拱起肩膀,若有所思的樣。那些深奧的經書消耗了他的精氣,他顯得更加疲弱。有時,他也站在高處朝祖師殿方向打量。明知道他看不到室內,韓小侔還是會迅速離開窗子,坐進柜臺內,俯在桌子上看書。那座建筑顯得矮。房山處的兩棵菩提只露出樹梢上的枝葉,但春天它能開出滿樹的花,白花紅蕊,在一個穗子上結出許多小的花朵?;ò曷湎聲r,穆師傅就拿一只碗到樹下去撿拾,晾干以后泡茶喝。

韓小侔曾把花瓣放嘴里咀嚼,有一種微苦的味道。

6

祖師殿最早供奉的是達摩禪師,這有史料記載。后來不知在哪個朝代,達摩禪師走丟了。辟為法物流通處,也是不得已而為之。好好的房子,總不能閑置。里面有兩截貨柜,但商品很少。有些冊子是贈,有些法物得買,光一個簡介有時能賣一兩千份。別人也納罕,過去這里沒人光顧啊?!澳憧雌兴_的時候,菩薩也在看你?!边@樣醒目的話,印在折頁的卷首,過去非常打動人,現在時過境遷,已經沒人留意了。游人花幾毛錢買到手里,好歹看一眼,也不珍惜。隨意拿著抽打這里那里,當小扇子用,或者放臺階上當屁股墊。工作人員提醒他們哪里能看菩薩的臉,他們不屑一顧地繞著走,倒好像這里有陷阱。當然,也擔心這要重復收費。還有,他們對導購導游之類開始了不信任。那個姜黃色的墊子早已看不出本來面目,但摸上去還柔和,外邊怎樣臟,沒傷及內里。游客仰著臉進到山門踩上去,也不再有人提醒——它已經不可能再臟了,跟地皮一個顏色。也許是通風好的緣故,它并未糟朽。韓小侔每天要跟會計報賬。自己清點了,再把賬單拿到會計室。他煩,會計也煩,別人都下班了,他們還為幾毛錢的差池絞盡腦汁。會計到張主任那里去抱怨,張主任說:“韓小侔,不如你承包了吧?,F在外邊都講干承包,你象征性地交點錢,工資照常發,賺了算你的,賠了算公家的。這樣就沒那么多麻煩了?!?/p>

這是張主任會說話。張主任心想,賣不了的東西有物在,這買賣也賠不了。

這跟搞單干差不多。韓小侔說啥也不同意。他跟張主任說,他熱愛集體生活,他不想跑單幫,跟大家不一樣,他會心里惶恐。張主任著急,說這怎么叫跑單幫呢?你工作跟過去沒區別,保險、公積金都由單位上,單位到時發你工資,大小節日發啥都不少你的,只不過減少了你報賬的環節,賺了錢你自己揣兜里,掙多少誰也不知道。讓你說,這不是好事?韓小侔把事情跟穆師傅說了,他喜歡凡事跟穆師傅念叨。穆師傅思量著點頭說:“是好事?!彼麊栐趺磦€好法,穆師傅卻避而不談。他問韓小侔最近對象處得怎么樣,女的在評劇團演配角。即便是配角,那模樣也嬌美。眼睛,鼻子,嘴巴,沒有一樣不俏。乍一見,韓小侔就很動心,但韓小侔有些害羞,還有些拿不準。他這樣回復穆師傅:“八字還沒一撇呢?!?/p>

評劇團與獨覺寺相距不遠,中間只隔一座幼兒園,走過來也就幾分鐘。排練的空隙,王小燕能到獨覺寺溜達一圈。韓小侔從劇團門口過,能聽見咿咿呀呀的唱腔和乒乒乓乓耍棍棒的聲音。一想到那里有個人跟自己有關,韓小侔心就柔軟。做演員說起來好聽,但小地方的劇團,風餐露宿常年下鄉,生活并不像表面那么光鮮。他們認識說來也奇特,韓小侔參加了一個戰友聚會,戰友的孩子都會打醬油了。聽說他還單著,都替他著急。馬長福在酒桌上說,村里有個女孩子在劇團唱戲,小時候好看得驚天動地。韓小侔連連說不行,自己房無一間,地無一壟,哪有資格談對象。馬長福瞪著猩紅的眼睛說,咋沒資格,憑你這條件,家里外頭都沒拖累,可天底下沒處找去。

事實是,韓小侔曾經處了兩三個,都因為沒房子談不下去。那些姑娘的理由很簡單,租房住可以,一兩年、三四年,都可以,但要一輩子租房住,就不可以。家里沒幫襯,想有房也難。最后一撥福利分房沒趕上,隨后商品房滾滾而來。金大姐給他算過一筆賬,說他若等著分房,文物系統他排63號。若是一年分兩套,他退休那年差不多能趕上。若是一年分一套,那就到死也趕不上?!斑€是商品房好,有錢就能買?!彼筘葚莸卣f。那些紅磚房嶄新漂亮,但幾萬塊錢的購房款,韓小侔想也不敢想。有些姑娘知道他買不起房,還是執意見一見,開口問一問,防他打掩埋。畢竟他是復轉軍人,又有事業單位身份,參加工作幾年,從理論上講,也不能一貧如洗。及至見了面,發現他真不是能打掩埋的人。他幾乎沒有積蓄,為姐姐蓋房傾其所有,而且,他樂意述說這一點,毫不隱晦。他上班那年,姐夫拿出一個存折讓他買輛自行車和新衣服。那是姐姐姐夫的全部財產:260元。

那些姑娘沒有一個能為這故事留下來。

就為這個存折,他下決心幫助姐姐。讓姐姐成為村里讓人羨慕的人,因為她有一個好弟弟,這就是他的奮斗目標。當年姐姐嫁給了村里最窮的人,住在一個土坯搭成的小房子里,跟地里看瓜人的窩棚差不多。后來要了宅基,卻年復一年蓋不起房,被左鄰右舍瞧不起,大隊干部在大喇叭里廣播,說再不蓋房就把宅基收回去。清明節姐姐給父母燒紙還在哭訴艱窘,說若是父母活著,她就有倚仗,就不會這樣遭人欺負!

如今,姐姐的房子已經蓋起來了,不是原來計劃的三間,而是蓋了五間。三個臥室,兩個堂屋。姐姐解釋說,多蓋出兩間特意留給他,將來如果回鄉說媳婦,就住在一起,像小時候一樣,還做一家人。他心頭一暖,險些落淚??煽粗憬愕膬蓚€兒子都齊腰高了,心里陡地一涼。他知道這只是姐姐的愿景,等外甥長大了結婚,怎么可能有他的容身之地。他的祖屋離這里并不遠,只是塌了檐角,沒法住人。他當兵的幾年,姐姐還去拔草,想他退伍回來有地方安身。后來他有了工作,姐姐就自覺不去拔了。那房子久無人居,不知養了多少耗子。

“我以后要在城里買房結婚,你不用為我操心,把自己的日子過好,不用我惦記就行了?!彼麑憬阏f。

“能找著合適的?”姐姐疑惑且期望地看他,并不問怎么買房。

“能找著?!彼佳蹧]抬。

這次回家,是幾年里他密集回家的最后一次,以后,就再也不用了。他對自己說,因為沒有那樣多的責任了。姐夫是老實人,就知道下死力氣干活。蓋房所有的細節姐姐都要跟他商量,包括線路怎么走,哪里安個插座之類。他也沒有經驗,但他有城里人的眼界。地上鋪瓷磚,那些瓷磚是最廉價的那種,但也強似水泥地。窗子是大開扇,鋁合金窗框,無論從里往外看,還是從外往里看,都亮亮堂堂。院子里保留了一棵蘋果樹。姐姐說,一棵蘋果樹不授粉,結不了果。那有什么關系呢。他說,有棵大樹在院子里是風景,也是風水,結不結果沒那么重要。姐姐不懂他的道理,但聽他的。雖然姐夫極力反對,蘋果樹還是留下了。姐姐喬遷那天,放了很多炮仗,炮仗皮子掃了一拱車子。當然,這些炮仗也是他從塤城買來的,小羊鞭,二踢腳,麻雷子,大禮花。他用口袋馱了來,倒進一只草筐里,姐姐心疼得直抽冷氣,這得花多少錢!但兩個外甥歡天喜地,他們抬著筐過一條土路,前邊是個坑塘,在這里放鞭炮再適合不過了。姐姐追出來說,那是給自己家放嗎?那是給坑塘里魚蝦王八放。兩個外甥又把筐抬了回來,放到了自家門口。左鄰右舍都出來看熱鬧,他們遠遠站著,抱著肩膀。韓小侔走過去讓了根煙,以往的過節就算解開了。鄰居的目光都是羨慕,說姐姐這是一步登天了。他希望姐姐的日子從這天開始火爆。也就是這次回家,他發現姐姐在吃素。家里有兩尺高的一座佛龕,里面是座觀音像。姐姐長滿雀斑的臉孔呈一種暗黃色,雖然喜悅難以覆蓋,他還是有些心疼。他問姐姐從啥時開始吃素的,姐姐說,你剛去獨覺寺上班的時候?!澳阍诜鹚吕镒鍪?,我吃素是應該的?!?/p>

他一怔,想說我都不吃素,但一轉念,還是算了。

這個王小燕不是一般人。她說租一輩子房也沒啥,只要兩人幸福,睡馬路上都行。馬長福把話捎過來,韓小侔的心“咚”地一跳,認定這就是個仙女,是菩薩送她來給自己相識的。剩下就是相知,牽手,攬她人懷,做一切朦朧而美好的事。韓小侔沒體驗過女人,但從文學作品里獲得了些經驗,再加上身體和心理層面需求的各項指數,他差不多能預料到故事的走向。如果女方沒意見,自己也沒啥能力挑揀,他還沒有生出挑揀的心。只要女方有工資,能在城里過一份安穩日子,咋樣都行。韓小侔在等媒人約見面。某一天,王小燕突然找來了。是夏末一個午后,她穿了條粉色薄紗裙裊裊婷婷地走進了山門。正好是小胖墩值班,他叫李起,身上堆積的脂肪已經減了很多,傳聞他也戀愛了,露出了顯而易見的脖子以及脖子上的幾條勒痕?!捌蹦??”他問。王小燕站在臺階下,揚起粉嘟嘟的臉說來找朋友?!拔沂窃u劇團的,來找韓小侔。你知道他在哪兒嗎?”清脆的嗓子像在念舞臺道白,空曠的山門里回響得不絕如縷。李起趕忙指給她祖師殿的方向,說韓老師一天到晚都在那里?!八抢蠋??”王小燕疑惑地問。李起說,他不是老師,但他有學問,我們都這么叫他。王小燕雀躍著下了臺階,卻沒有朝那個方向走,而是先去伽藍殿,后又去大閣。前邊后邊逛完了,才來祖師殿。

關于“老師”這樣的稱呼,韓小侔也不清楚是怎樣流行起來的。最早稱呼他老師的是一位京城來的學者,游獨覺寺不要導游?!拔也灰牴适?,有了解獨覺寺歷史的人嗎?”這是位大學者,與普通游客的要求不同。張主任急中生智,把韓小侔從人群里拉了出來,說這是獨覺寺最有學問的人。韓小侔是第一次當眾講解獨覺寺的歷史,他一直對這塊內容感興趣。韓小侔站在大學者面前,也顯得胸有成竹。年代不可考,但有資料記載的第一次大修是在遼統和二年,那么建筑肯定是在遼代以前。以后大修的年代以及主要做了哪些改動,韓小侔都如數家珍。

“乾隆十八年做了支撐加固,這些斜向支柱不是本來就有的,而是那一年添加的,我們現在看,跟整體建筑渾然一體。民國十一年大地震,城內民房倒塌無數,大閣卻安然無恙,與那次大修有直接關系?!彼攸c介紹了光緒二十七年,“兩官回鑾”之后的一次大修,因“有謁陵盛典,道出塤城”。說白了,就是兩官曾打這里過,才得來獨覺寺的最后一次大修機會,現在所見油彩該是那時遺留的。北伐成功后,縣黨部成立,第一件事就是要拍賣獨覺寺,因為民眾示威反對,幸未實現。否則,那時就被當作封建迷信破壞掉了。

“后來一直沒有再修?”學者問。

“都是小打小鬧,比如給大門上油漆之類,其實更像是走形式?!?/p>

“盛世修廟。歷史向來如此?!睂W者頻頻點頭。

韓小侔講的這些基本也是資料,可因為用口語化的方式說出來,就不顯得那么別扭。學者提出的問題,他也能夠解答。還有一些佛教方面的知識,韓小侔甚至能從佛教傳人塤城開始講起?!八闹B”“八正道”“十二因緣”,講起來有板有眼。這些佛教教義有些是他聽穆師傅講的,有些是自己看書看的。學者跟他握別時掏出了一張名片,指著下邊的一行數字說,這是家里的電話?!绊n老師,你可以隨時來北京找我?!迸阃谋娬?,韓小侔是唯一獲得名片的人。當然,韓小侔后來也沒去找學者,但那張名片一直保留著。

起初,有人叫韓老師他非常不好意思,后來也慢慢地接受了。獨覺寺擴大編制,來了幾個年輕人,他們喊韓老師,最是順理成章了。

蝴蝶一樣輕靈的身影跳進來,他就覺得眼前紅光一閃,半透明的紗裙裹著一個妙人兒站在了眼前。他疑心自己眼花了,世間怎么會有這樣曼妙的女子呢?唇紅齒白,眉如星月眼含風。那一瞬間,韓小侔覺得背了那么多唐詩宋詞仍捉襟見肘,詞窮帶來的困窘讓他感到悲傷和沮喪。他甚至朝她身后看,有沒有拖著一條尾巴。獨覺寺里有許多類似的傳說,還有人特意問,你在這里住了這些年,有沒有碰到過靈異的事?神怪這東西自古傳到今,也是老神怪了。同人一樣,老而無能,貌美如花也是枉然。他這樣想,先就放松了。那人開口說,你是韓小侔吧?我是王小燕,評劇團的。韓小侔一下又慌了,臉像紅布一樣。他知道了她是誰,他六神無主的樣子顯得特別可笑,想搬凳子,又想倒水,身子轉過去,就不好意思轉過來。王小燕咯咯地笑,說你緊張什么,我又不吃人。韓小侔用很大的意志力才阻止自己發抖,這樣的情景過去從沒出現過。他蒙圈的腦子一片混亂,總算把凳子從柜臺里面搬了出來,請她坐,王小燕卻不坐。她閑散地這里那里看,不懂就問。這是啥,那是啥,這多少錢,那多少錢。韓小侔靠柜臺筆挺地站著,眼睛跟著王小燕轉。他想,自己也許衣衫不整,頭臉沒洗干凈,眼角不舒服也不敢用手去抹,怕吸引她的注意力。她就像一個神怪,害得他大氣都不敢出。王小燕其實沒怎么看他,眼睛盡在別處,看到桌子上攤開的經書,被韓小侔用圓珠筆做了標注,王小燕說:“我沒文化,但我喜歡愛看書的人。這書上講的是啥?”

王小燕小學四年級被選人評劇團,個子一直沒長高,演戲也演金童玉女之列,裝扮起來就像個孩子,戲份不多卻不可或缺。人家不緊張,韓小侔的緊張也消弭了,他暗暗罵自己沒出息。韓小侔對舞臺很好奇,問的問題多業余,但王小燕樂于回答。她還講了許多劇團里有趣的事。下鄉住到老鄉家,她和兩個女伴分到了一戶人家的新婚洞房。新人住炕頭,她們住炕腳,說了半宿的話。還有一次到北京的郊縣去演出,夜場演完十二點,大家睡個囫圇覺,早晨四點騎車去天安門廣場看升國旗。那時是冬天,滴水成冰。男的騎車,女的坐車,浩浩蕩蕩幾十口子人。路上不時有人被摔得人仰馬翻。到了廣場才發現,男演員的帽子、眉毛、胡子結滿了白霜,手腳凍得發麻,在廣場像躥天猴一樣跳。廣場上人山人海,彼此摩肩接踵,個子小的女演員騎到男演員的肩上……韓小侔眼神回閃了下,目光落到王小燕身上,她大概只有一米五,劇團應該沒有比她個子更小的人。但這樣的念頭來不及分辨,就從腦海里倏忽劃過。王小燕的語言俏皮靈動,音色像大珠小珠落玉盤。關鍵是,神色坦然得像剛出生的嬰兒,對這個世界都不設防。韓小侔沒提防自己臉上是開了花的笑,他覺得如果一輩子有這樣一個女人在身旁說話也是美妙的事??傊?,這個下午過得相當愉快,臨走時,兩人目光都有些黏稠。王小燕說,她是打著相親的旗號請的假,現在正在排大戲,否則根本不會被放出來。韓小侔送她出門,她卻噔噔噔跑進了觀音閣。出來時,兩手抓滿了餅干之類的各種小吃,她擠眼睛的同時扮了一個鬼臉,這鬼臉俏皮、私密而又高級,好像在說:只有我倆知道。喏,對不起,我淘氣了。她說就喜歡吃這種奶油巧克力點心,只要聞著了味,根本擋不住誘惑。

韓小侔臉上掛著笑,但那笑陡然被風吹了一下,像風干掛在了臉上。獨覺寺的人誰都不會去菩薩面前拿吃的,當然,被穆師傅撤下來的除外,這是種自覺。那種冒犯的感覺別人可能沒有,但韓小侔有。眼下,韓小侔看著這個精靈蹦跳著跑下臺階,內心忽明忽暗,五味雜陳。但王小燕的眼神溫潤了他,那眼神清澈、明媚、信任、友好,讓他瞬間心頭有了一汪水。他人際關系不錯,但被這樣柔情以待,似乎也沒有。后來韓小侔便給她買了一些奶油巧克力點心放抽屜備著,她又不想吃了?!叭思以绯詨蛄?。你以為我是小白兔呀,專吃胡蘿卜?!?/p>

站在龍柏樹下,他和穆師傅談佛法。陽光安靜地投射過來,就像在專門沐浴。這是游客到來前的短暫時光,寺院里空無一人。黃土地上有掃帚的劃痕,幾只麻雀掠過,倏忽不知去向。湛藍的天空下,絲絲云絮在飄。穆師傅身上有股奇異的香氣,他隱隱能聞到。也許是柏木香的熏染,被穆師傅吸收了,又通過身體發散出來。他情不自禁地看了眼龍柏,那細密的枝葉都似藏著香氣。他想,這是長給菩薩看的,正好在菩薩的眼皮子底下。菩薩也需要這樣的自然之香。穆師傅是代替菩薩守護它。他心底有疑惑,是因為偶然看到了“丹霞燒佛”的故事。講的是高僧丹霞禪師以燒木佛取暖,高揚本心自性,“即心即佛”,成為歷史上著名的禪宗公案。

他知道丹霞這樣做是為破除人們對木佛的執念。院主問:“為啥燒我木佛?”丹霞說:“吾是在燒取舍利?!痹褐髡f:“木佛哪有舍利?”丹霞說:“既無舍利,待吾再取兩尊來燒?!表n小侔的問題是,這木佛丹霞燒得,別人燒得嗎?

“燒不得?!边@是穆師傅的回答,其實也是韓小侔自己回答自己?!斑@是一場有預判的點化,或是一場示現。那是在已然察覺對方執于外相的情況下,用這種極端的方式點醒他。如果真要說舍利,那么最珍貴的舍利就是佛經。真正續佛慧命的修行人,不會把目光局限在木制泥胎上,心中有佛才是大關鍵?!?/p>

“是這樣。那么如果……”韓小侔看著腳下,一隊螞蟻不知從哪里爬了來,儀仗似的向龍柏方向前行,個個負重。他自覺后退了半步,不擋它們的路?!坝腥巳×朔鹎暗墓┢穪沓?,這算大不敬嗎?”

“不算?!蹦聨煾倒麛嗟卣f,“人敬佛,佛也敬人?!?/p>

“不是因為饑餓?!?/p>

“想吃便吃?!?/p>

“可您卻不吃?!表n小侔說。

“不能跟我比?!彼捊拥煤芸?,很明顯,知曉韓小侔話里話外的意思?!拔沂撬藕蚱兴_的,是受了戒的,跟尋常人不一樣?!?/p>

“您不是尋常人?”韓小侔想開玩笑。

這話卻讓穆師傅為難。他擰著眉頭看腳下,半天沒說話。

“我知道您不尋常?!表n小侔很快把話撿了回來?!八杂行┦孪肼犇囊庖?。人您也見著了,您覺得她怎么樣?”

穆師傅朝向菩提樹的方向望,目光一時收不回。靜了片刻,他說:“人都是一樣的人?!彼暮斫Y明顯滾動了一下,吞咽了口唾沫?!澳阌X得合適就是好的?!?/p>

7

只要不下鄉,王小燕經常往獨覺寺跑。進到山門也不跟人打招呼,她的嬌俏模樣,就是最好的通行證,獨覺寺的人看她就像看天上的仙女。

她也知道那些眼光是艷羨,越發表現自己的與眾不同。胸脯挺得高,腳步更加輕盈。躍下臺階時,像在舞臺上跳舞。大家都知道她是韓小侔的女朋友,覺得韓小侔真是燒高香了,找到這么漂亮的妹子。李起說,如果我女朋友這么漂亮,每天早起先給她磕三個頭。李起原來是商家拳的傳人,老家在城北的商家村,是北少林武術興起的地方。他父親現在也是有名的拳師,以教徒為生。只是李起沒出息,小時候就吃成了大肚漢,后來考學出來,就斷了習武的念想,但每天早起給商家祖師磕頭,是小時候養成的習慣??擅恳淮我娒骓n小侔都心驚肉跳,他總不知道王小燕下一刻想干什么。比如,她在水龍頭那里洗一只蘋果,洗的時間足夠長,兩只小手冰得通紅。她把蘋果咬在嘴里,倏然把兩只手插到了韓小侔的腋下。這是大白天,身邊不時有人經過。韓小侔下意識地朝后躲,腳下一踉蹌,險些摔倒?!澳銢]見過談戀愛的嗎?”她有些生氣?!罢剳賽鄱际沁@樣的?!彼狡鹱熳岉n小侔吻,再不就讓韓小侔抱抱她?!拔疫@幾天特別能吃,體重都增加了?!彼囊馑际亲约盒那楹?。

這些事情韓小侔在她走了以后也想,可就是被她要求的時候做不出。韓小侔覺得,這是私密的事,不能說做就做,得有個程序。況且,這才認識幾天,感覺也還沒到那個份上。但他又理解王小燕,她的孩子氣,她的放松狀態和演員身份,都是莫名的標簽屬性,似乎籍此就有超越的自由和權利。有一天,快下班的時候王小燕又來了,賴唧唧地說想吃肉?!耙贿B三天了,單位的食堂素得能養和尚?!彼Z氣和神情都是做出來的悲傷,莫名地感動人。

韓小侔把她安頓在宿舍,自己去西關市場買了塊牛肉。他這樣的單身漢,宿舍里都備了些能應急的廚具,好歹自己能解決餓肚子問題。菜板只有一只巴掌大,這之前他只是煮粥煮面時切些蔥花咸菜,處理牛肉還是第一次。一斤牛肉切了老半天,既防著切手,又防著肉落下案板,握著的是把牛角刀,也不是很趁手。電爐子上坐一只小鋁鍋,先燒水煮肉。他搖了搖暖瓶,里面沒開水,又用大鐵壺燒開水。獨覺寺有鍋爐房,偏偏這天他忘記了打開水。院子角落有棵花椒樹,他去摘下花椒和幾片葉子。這些工序他從小就懂得,父親就是一個講究吃的人,有些事情他無師自通。整個過程煩瑣而漫長。韓小侔享受這過程,夜晚才剛開始,他覺得有的是時間。他還從未經歷過眼下這種情境,給一個女人做飯,而這個女人與自己有關聯。他嘴角漾出滿足的笑,情不自禁地哼起了歌,跑腔跑調,連王小燕異樣的眼神都沒看到。王小燕終于聽不下去了,自己起了個高音:“十五的月亮,照在家鄉照在邊關……”

韓小侔這才豎起耳朵,絲毫也不明白她為什么要唱這首歌。聽了片刻,他說:“你嗓子真好?!?/p>

王小燕“撲哧”一聲笑了,笑得花枝亂顫,韓小侔才明白她是在笑自己。

王小燕初始耐得住性子,跟在他身后轉。剝棵蔥,剝幾瓣蒜,臉上洋溢著幸福和快樂。劇團里有男主女主,有一號二號,有A角B角,但無論怎樣都排不上她。她們這種小角色,很遭人輕賤和怠慢。找個知冷知熱的對象,就是人生最大的目標。那些大主演是舞臺精靈,謝幕有人送鮮花,有人請去家里唱堂會,能陪很大的領導跳舞,甚至現場都能分到很多鈔票。這些她們只能眼巴巴地看著,或者跟在人家屁股后頭作陪襯。有個女小生也是臺柱子,整日面沉似水,進劇團幾年甚至都沒跟她說過話,但跟男主演公開吊膀子,接吻的時候實打實,口紅都蹭人家腮幫子上了。這些事,她們都不缺少敏銳的觀察,臺上是戲,臺下也是戲,眼里心里都是風情。鄰居馬長福介紹韓小侔,她一聽條件就覺得合心意。復轉軍人——身體沒問題。事業單位——收入有保障。重要的是沒有父母拖累,這樣的條件簡直天上難找,地下難尋。與公婆打交道,也是她們那類人的硬傷,耳朵早被其他女演員們磨出了繭子。像王小燕這樣心性的人,如果再多一層束縛,還不如殺了她。及至見了面,韓小侔的模樣身高都過得去。尤其那副當兵人的身板,不輸男演員的挺拔。第一次見面她貌似沒看他,其實從里到外早研究透透的。從小在舞臺上摸爬滾打,搭一眼人就明白個七七八八。所以,她對韓小侔從一開始就傾心,就素心面對,就十拿九穩。她相信韓小侔也跟她一樣的想法,她拿得準他的慌亂與緊張。這與過去跟別人談不一樣,有時還要裝一裝,演一演。黃豆心,黑豆心。琢磨來琢磨去。各種試探、各種裝模作樣、各種巧言令色,在他面前都用不著。他就應該是她的,就像老夫老妻,誰都不該有額外的想頭。她從十五歲開始談戀愛,戲碼改了無數?,F在已然過了玩興,就想找個老實巴交的過日子了。

她間或唱個曲,或跳段舞,說些劇團內部的事,有些事很污糟,她說得口無遮攔。那種孩子似的稚氣,越發顯露無遺。韓小侔默默地聽,只當她拿他貼心。她家兄弟姐妹八人,她是最小的一個。來劇團前沒穿過新鞋子。她那年只有十二歲,被團長選了來,第一夜就尿了炕。那些小姐妹都指戳她,不跟她玩,在食堂吃飯也不跟她坐一起,說她臊?!爸篮髞砦以趺磳Ω端齻儐??”使了哪些手段她沒說,她很快轉移了話題?!拔沂堑谝粋€能下腰的。在空中練一字型,就像鳥兒大劈叉,我是第一個達標的。跳四小天鵝,我是領舞??上侵皇菫榫毠?,沒有多少上場的機會。這是評劇團,如果是歌舞劇團,我誰也不輸她們?!彼龖崙嵉卣f,似乎所受的所有不公和委屈都還在。他不由看她一眼,知道她是吃過苦的,不像表面那樣心性單純,她心里有東西,只在遇見他的時候能說出來。想那爭芳斗艷的一個群體,不脫幾層皮估計也很難混下去。他很想拍一拍她的背,或把她攬在懷里,摸摸她的頭發??煽戳丝醋约旱膬芍挥褪?,只得作罷了?!耙院缶秃昧??!彼⒁曀?,心里說,“兩個人比一個人有力量?!敝劣谟辛α扛墒裁?,他想說:“抵御生活的嚴酷?!笨蛇@些話像戲詞,他說不出口,況且,嚴酷的生活什么樣,他也不得要領。在他心里,馱大筐去北京賣白薯就是最嚴酷的了。他為自己的想法輕淺地笑了,覺得自己好笑。她卻誤會了:“你嘲笑我?”他趕忙否認?!澳憔褪浅靶ξ?!”她突然爆炸了。眉眼立起,一只嘴角上揚,有抽搐的跡象?!拔覜]有,沒有?!表n小侔不知怎樣解釋才好?!拔以趺纯赡艹靶δ隳??”他說,“我的意思是……”他把意思說了,又添加了內容,“以后只要有人欺負你,你就告訴我,我找他算賬?!彼Z氣里的篤定有種義不容辭,仿佛他能包攬她的一切。她的眼圈紅了。梨花帶雨的樣子愈發惹人愛憐?!澳銊e生氣了?!彼醢??!拔也辉S你生氣,你生氣我心疼?!彼麖臎]說過這樣軟的話,吃驚能夠這樣表達,自己都要起雞皮疙瘩。她穿了一件白色的兔毛衫,健美褲包著屁股。靈機一動,韓小侔說:“你給我跳個《四小天鵝》吧,我只在電視里看過?!彼麘┣械乜粗?,終于讓她相信了他是真心的。她的臉孔慢慢恢復了柔和,兩臂舒展開,腳尖翹起,突然一個旋轉,是720°。韓小侔把兩只油手拍到一起,由衷地說:“你真美!”

“你要永遠對我好?!彼f。

《定風波》。韓小侔想起了蘇東坡的這首詞,也無風雨也無晴。

大多數時間,韓小侔都沉浸在自己的忙碌里,卻忙得既沒速度,也沒質量。這只能怪他手生,還有手忙腳亂。那個小小的風波影響了他的情緒,讓他的手下更加沒有章法。電爐子放在地上,他一個沒提防,差一點把鍋踢翻了。這是王小燕第一次來宿舍,兩人獨處一室,這屋子就顯得小。韓小侔還偶爾胡思亂想,生怕哪個同事冒失地闖進來。值夜班的有四個人,他們在哪個屋里打牌。開個玩笑,或是跑過來找飯吃,他們都沒深沒淺。王小燕逐漸顯出了疲態,也許是餓的,越來越無精打采。她的鞋跟高得不合常理,只有自己知道兩只腳有多么辛苦。肉味逐漸飄散出來,隔幾分鐘王小燕都要揭開鍋蓋看一看,嘗一嘗。先嘗湯,嘴里吧唧一下,發出孩子樣的滿足聲?!昂梦兜?!”她說。小心地夾一小塊放嘴里,都不夠塞牙縫。后來勇敢了些,夾了塊大的,燙得蹦了個高,發出小動物的嘶鳴聲?!翱茨阕旒钡??!表n小侔說,“就不能等一等?”“等,你就知道等?!彼炖镉脑?,但語氣很沖?!霸缰酪冗@么久我就不來了。人都該餓扁了?!钡伬锏臏行┒?,總也不是理想中的狀態,韓小侔想讓這頓飯更加完美?!澳愕酱采喜[一會兒,肉爛了再叫你?!彼炖镞@樣說,卻又想到了打牌的同事,如果他們進來看見王小燕在床上躺著,該有多吃驚。這樣想,他的臉都紅了。肉終于燉好了,王小燕卻說不想吃了,她摸著肚子說,再吃我又要長肉了。韓小侔無奈地看著她,說你怎么跟小孩子似的。她說,我就是小孩子啊,我永遠都是小孩子。她的樣子還是可愛,慵懶隨性,眉目傳情?!澳阏f我們這叫談戀愛嗎?”她問?!敖??!彼脒@樣答,但回答不出。心里說,不談戀愛我何苦燉牛肉,看幾頁書也好啊。但坐餐桌前,他又覺得離戀愛還很遠。桌上一盤春都火腿,一盤拌黃瓜,一盤炒青椒,一大碗燉牛肉,對于一個人來說,顯然量太大了。他又一次喊她過來吃,不餓就少吃一點。他覺得她坐對面就有談戀愛的樣子了。王小燕并不理他的招呼,懶散地倚在他的床上,頭靠著他的被子,看自己的蘭花指,說一口也不想吃,胃有些不舒服。他趕忙給她倒了杯熱水,被她擋開了?!皶r間不早了,你自己吃吧,我得回去了?!彼酒饋砭屯庾?,韓小侔急忙把杯子放回桌子上。小鬧鐘滴答滴答響,韓小侔斜了一眼,九點半了。時間是有點晚。他嘆了口氣,覺得自己可能做事磨蹭了,心里陡添荒涼。他送她往外走,韓小侔還是覺得有愧,飯這樣晚,讓她沒了胃口?!岸际俏也缓??!彼胝f,可哪里說得出來?!澳绢^,你真是個木頭?!弊叩轿萃?,她返身戳韓小侔的胸。韓小侔由著她戳,想她戳多痛都是應該的。屋外燈光黯淡,空氣水一樣的清涼。韓小侔發現她垮著一張臉,在忽明忽暗的光線中,是副苦相。她頭也不回地走進了夜色里。出了月亮門,向東,再向南。離大門口還有幾米遠,韓小侔突然想起了一個問題,他停住腳。

過去這里是木門。門閂有小腿粗,呈“丁”字形。橫橕豎起來,朝后輕輕一拉,大門就開了。但現在換了鐵門,一把大鐵鎖掛在鎖鏈上,今天誰值班?他有點想不出。還有一把備用鑰匙掛在辦公室的墻上。略一思忖,他捉住了王小燕的手,往小門方向走,他想去那里碰運氣。她的手詭異的涼,就像從沒暖過一樣。韓小侔心里暗暗詫異,想這手怎么像冰似的。他往手心里握了握,攥緊了些。及至走到小門前,王小燕突然轉過身來,抱住了他。韓小侔永遠也不明白,就是手背那一暖,成了王小燕的助推器,這一晚的壓抑和沮喪都找到了突破口。她把頭抵到他胸口上,喃喃地說:“你一點都不想我嗎?”她后退一步,身子靠在門上,更緊地箍住了他。

韓小侔周身一涌,就有些寒戰。他夢游似的說:“怎么可能不想?!?/p>

“可你一直都不碰我?!彼f,“一整個晚上你都像木頭?!?/p>

“我在做飯呀?!表n小侔輕柔地辯解。

“做飯哪有那么重要?!彼f,“你以為我是豬,只知道吃嗎?”

韓小侔恍然明白了些。

“辜負了良辰美景?!彼f了句戲詞,“你如果抱我過去,我就吃飯了?!?/p>

韓小侔心下吃驚,她不吃飯原來不是不餓!

“來,你吻吻我?!?/p>

她舉著頭,努力翹起了腳尖。黯淡的星光映著她桃花一樣的臉。她更緊地貼住韓小侔,似乎要把自己嵌進去。感受到韓小侔膨脹的尖銳硌到了她,被她一把抓住了。韓小侔抖索著剛要吻她,腦子里突然炸出了一個聲音:菩薩在看著!是的,這是菩薩的屬地,菩薩在看著!這話不知從哪里冒出來,卻讓韓小侔的頭皮發麻,緊繃的身體驟然就松了。韓小侔困難地重復了句:“菩薩在看著?!甭曇艨蓱z巴巴的。

她奮力推開了他,轉身,開門。那門閂居然一抽就動。小門“吱扭”一聲拉開,不待韓小侔反應,他們已然形成了門里門外的格局。她跺了一下腳,回身狠狠罵了句:“傻×!”噔噔噔地跑走了。

雨淅淅瀝瀝地下著,瓦壟里的水珠跌宕著朝地上滾落,但都被泥土侵吞了。秋天的雨有些陰涼,但擋不住游客的興致。紅的黑的雨傘,黃的紫的雨披,把偌大的院落渲染得色彩斑斕。外國人不怕雨淋,毯子中間挖個洞,頭從里面鉆出來,仰著黃毛腦袋這里那里走。胸前掛一個布兜,里面是個娃娃。韓小侔以為那娃娃是塑料的,及至走進法物流通處,才發現那娃娃眼珠會動。娃娃真是乖呀,睜著兩只藍色的大眼睛認真地看,神情就像大人。他們用隨身攜帶的毛巾擦頭臉,也擦那娃娃。娃娃叫了一聲,被女人像拔蘿卜一樣拔了出來,抱在懷里。這是一家三口,男的長著濃重的胡須。他從皮包的夾層拿出幾張明信片,做出蓋章的動作。韓小侔一看就明白了。拿出章和印泥,逐一蓋上了“獨覺寺法物流通處”的戳子。這樣的事情他常干,有人也從這里買明信片,寄給遠方的家人或朋友。還有人請韓小侔代寄,明確要求掛號,卻忘了留郵資。那是一個信袋,里面是一套明信片,十二枚。過了不多日子,一個信封寄到了他手上,原來是那個有心人把郵資寄了過來。這個信封連同那幾張紙幣就夾在一本書里,做書簽用。韓小侔喜歡生活中的這種偶然事件,像菩提花一樣有種淡淡的味道。

男人雙手合十施禮,出去時,韓小侔追了出去,打開一把塑料雨傘遮在女人和孩子的頭上。男人豎起了大拇哥:“中國人,好樣的!”見他會說中文,韓小侔緊著問:“你們,是哪國人?”

“法國人?!蹦腥唆尤灰恍?。

傍中午,院子里人稀落,韓小侔也才閑下來。他想看兩頁書,剛在柜臺上攤開,就看見了紀大姐。她穿著灰色闊腿褲和黑色高跟鞋,從正殿一步步走下臺階。臺階濕滑,鞋跟細高,她每一步都加著小心。韓小侔知道,她是從穆師傅那里來。在信眾中,她是來得最勤的一位,拜佛,聽穆師傅講經,有時候聽眾只有她一個,在門檻子上一坐就是老半天。紀大姐撐著的是把油紙傘,有細密的傘骨,在人群中與眾不同。她低頭走路,到屋檐下收起了傘?!靶≠?,我有事麻煩你,你能幫我一個忙嗎?”

原來紀大姐新搬了家,專門用一個屋子做佛堂。她想請一尊高貴些的菩薩進家里?!澳切┒疾恍??!彼么醭庵噶酥?,獨覺寺對面就有兩家佛教用品店,有人從那些攤位上請觀音,只是紀大姐看不上那品相?!按种茷E造,假冒偽劣,又沒開過光,能靈驗嗎?”她說征求了穆師傅的意見,穆師傅說,讓韓小侔到外地幫你去請?!澳惴判?,我派個員工過來,幫你打理生意,保管比你做得還好。不管你出去多長時間,所有的費用都算我的,但有一樣,你得給我請個如意的回來??梢詥??”

“您可以派員工去?!表n小侔有些為難。

“員工知道什么?!奔o大姐說,“我同意穆師傅的說法,你去最合適,你心里有佛?!?/p>

韓小侔一時語塞。

紀大姐說:“你放心,我派個可靠的過來給你盯攤兒,一分錢都不會給弄錯賬。我以身家性命擔保?!奔o大姐拍了拍胸,紅指甲和祖母綠的戒指都很耀眼?!吧饽愎膺@樣經營不行,也得開拓渠道。到外邊長長見識,說不定就把這店弄紅火了?!?/p>

紀大姐環顧一下屋子,說商品種類太少,到處亂七八糟,這樣守下去有什么意思?!斑@是你個人的店,你得多動心思?,F在大家都愛出去旅游,都想帶些紀念品回去給親朋好友。就算是搞服務,你也不夠格。獨覺寺這樣大的名氣,你這店也得能配套。韓小侔,聽我的,出去跑一跑,看看外面的世界。有什么需求跟我說,大姐幫你?!?/p>

韓小侔就要點頭了。紀大姐又說:“不是我讓你出去,是穆師傅想讓你出去轉轉?!?/p>

“他怎么說?”韓小侔忽然有些心虛。

“你出去轉轉就是了,有人給你出費用,你又沒牽掛,打聽那么多干啥?!?/p>

8

“是穆師傅想讓你出去轉轉?!?/p>

這話本沒有什么特別,某一天,他腦子突然開了竅,把那句“菩薩在看著”彼此勾連,他有點恍惚。那晚到底是誰先說了這句話?

他只記得當時腦袋炸了一下。時過境遷,已分不出聲音是外邊傳來的,還是腦子里鉆出來的。菩薩不會自己說,只能由穆師傅代言。他甚至覺得,穆師傅無須現身,只需在腦子里傳達某種信號,就足以警醒他。穆師傅參得透世事,怎么可能看不透一個人。獨覺寺的一切都在他眼睛里,只是他不說。

火車從北往南走,顏色越來越綠,風景越來越好。那種綠與北方不一樣,是種新鮮透亮的賞心悅目。一場秋雨一場寒,北方很快就要迎來萬物凋敝,獨覺寺也跟著進入淡季,年年如此。他坐在靠窗的位置,那顆皺巴巴的心,一點一點開始舒展。紀大姐給他帶了足夠的盤纏,裝在一個黑皮公文包里。韓小侔總算知道了什么叫有錢人,那些紙幣就在桌上攤著,紀大姐的小胖手一抓一把往里放,都沒點個數。還想讓他帶部手機,是她兩部手機的其中一部,一個負責聯系業務,一個負責聯系家庭成員。韓小侔拒絕了?!澳憔拖駛€老夫子?!奔o大姐點著他說?!澳贻p人得有點朝氣。你出門看看就知道了,生意人有幾個沒手機的?”我算啥生意人。他心里嘀咕,排斥這樣的說法。從紀大姐家出來,他去了手機專賣店,用自己的錢買了款最便宜的諾基亞,看上去像石頭一樣結實。他平時不怎么出獨覺寺大門,偶爾上一趟街,就像周游了整個世界。他辦貨物只去離塤城近的天津或北京,從步行街的西口坐長途車,走出去只幾十米。他跟這座城市少有關聯,也從不覺得手機有什么用處。外邊的人跟他聯系,都是打辦公室的電話。

那天他騎車從西城往東城走,就是在那場雨后,就像到了陌生的地方,看啥都覺得新奇。主城區的十字路口過去有座雕塑,不知啥時拆除了,建成了圓形轉盤,上邊栽種了許多萬年青。他仿佛聽說過,過去那雕塑是貌美女性,影響司機注意力。紀大姐就是做汽車生意的,大街上跑的汽車多數都是她家售賣的。她經營四個品牌,曾掰著指頭說給韓小侔聽,韓小侔一個也沒記住。他只知道大“解放”,當兵拉練時坐過三天三夜。紀大姐對韓小侔說,啥時買車找她,多給些優惠。紀大姐是政協委員,能跟縣長坐一桌吃飯。韓小侔苦笑著說:“那得驢年馬月?!奔o大姐說,你別悲觀嘛?,F在機會多的是,不定什么時候你就發財了。

紀大姐家的別墅上下三層,一進門就是大廳,擺放著一人高的進口音響。紀大姐說,這套音響值一套房子,這里能擱十對人跳舞。說著,就站到中央的水晶吊燈底下,展了一下舞姿。厚墩墩的身材旋轉起來也很輕盈,闊腿褲像裙子一樣舞動。韓小侔想不出有十對人翩翩起舞這里會是什么樣子。衣袂飄飄,笙歌曼曼,體香和汗味不絕如縷。他還沒有進過舞廳,外面的世界確實很精彩,他生活在寺廟里,卻像個修行人。

佛堂在三樓,有十幾平米大。紀大姐比畫了一下位置,說佛像不能太小,最好像真人一樣大,能把這屋子撐起來?!耙o的就是不能粗制濫造,我最恨假冒偽劣?!表n小侔說,我這得大海撈針啊。紀大姐說,這才是緣。你的緣也是我的緣。我們都與菩薩結緣,這是多好的事情。

他承認,沒有比這再好的事了。骨子里他也是個喜歡旅游的人,只是既沒機會也沒條件。復員時他想,如果國家不給安排工作,他就選擇去流浪。他花光所有積蓄買了照相器材,想沿路給人拍照謀生。如今這些器材還在旅行包里,都沒派上用場。每天面對游客,說得最多的一句話便是問人家從哪來,怎么知道的獨覺寺。他對這些很好奇。有時也想,如果自己有錢有閑了會去哪里。中國有十五大名山,最起碼要走一半。那些有信息往來的各家寺院,有當家住持,有鉛印刊物。他收發時都要留意一下具體地址。那些有名的寺院都傍著一座有名的山,所以寺院的大門也叫山門,那些地方都讓他向往。他甚至想,也要拜會一下當家住持,聽他們如何講經說法。當然還有更隱秘的事在他心里成結,那就是王小燕。他內心很矛盾,也很受傷。坐在飛馳的火車上,他才好好理了理思緒,她的一舉一動、一顰一笑都在腦海里回漾。電影放完了,他嘆了口氣?!澳愀缓线m?!避嚨綕系臅r候他對自己說,“她不是你的菜,還是算了吧?!?/p>

那種原本不多的思念里居然藏有嫌惡,只有在遠離獨覺寺他才能正視,這讓他自己都覺得很吃驚。他意識到王小燕的爛漫來自輕浮。而這樣的想法,昨天還沒有。她讀書少,戲里戲外接觸的都是才子佳人,大概把男女之事都看成想當然。這簡直讓他驚駭。這樣想,他后背就像有蟲子在爬。人生多歧路,自己背負不起這樣的情感。多虧菩薩救了他,他想,是菩薩救了他。否則該怎樣解釋那一刻?下一刻場面也許就不可收拾,他又如何回旋?只有被她牽著走。她是任性而又不可理喻的性格,自己費盡心思燉好了肉,她說不吃就不吃,連裝裝樣子都不肯。她居然等著別人抱!韓小侔真是又好氣又好笑,抱了以后是不是要上床?韓小侔的嫌惡又加深了,可……他居然又有了反應。他繃緊了自己,這算怎么回事!他努力去想她的不通情理,蠻橫跋扈,隨便而又張揚。什么樣的男人才能吃得消這種女人?!胺凑页圆幌??!避嚧巴庥酗w鳥朝相反的方向飛,他自己跟自己嘟囔。

“我又錯在哪里?”王小燕跑了以后他苛責自己,恥辱的感覺無以復加,他在黑夜中站了很久,身體抖成一團。從大門往小門這里走,他先牽了她的手,她才抱住他。往下的事他不愿意細想,覺得無地自容。太突兀了,實在太突兀了。正經姑娘哪會那樣突兀?!翱墒悄恪辉摓檫@突兀承當最起碼的責任嗎?”這些想法反復糾纏他。一個上午,他一邊自責,一邊怨她,橫豎都難從那種旋渦中解脫。他自己裝作不經意地往山門方向望,不愿承認是在期待那個身影,像蝴蝶一樣飛來。她如果不計前嫌,他也準備不計,但要告訴她,罵人不好,好看的女孩要口吐蓮花……這就是昨天的事。天上下著雨,傍午的時候迎來了一家法國游客,然后又迎來了紀大姐。紀大姐讓他幫忙請一尊佛像,是穆師傅讓她這樣做?!澳愕轿壹胰タ匆谎鄯鹛玫那闆r,心里好有個數。然后自己擇日子,選擇什么時候出行好?!彼蝗环浅?释鋈プ?,無論去哪里。下班直接去了紀大姐的家,那一片小區新落成,后邊是幾棟別墅。紀大姐就住在別墅里,院子里矗立一塊一人高的疊層石,上邊刻有“靜心”兩個字。這使得這院子不像住宅,倒有些像禪院。

紀大姐沒問他為啥急著走。只說,早些走也好,出去散散心。有些事別太當回事。

他當時沒覺得這話里有話,事過多年,想起時還能脊背一冷。那種難堪隨著歲月似乎增長了特殊的分量。這才是私密,一輩子不可告人??扇绻腥烁嬖V你,這不是秘密,不僅“菩薩在看著”,你會怎么樣想?

“穆師傅說讓我出去轉轉?”坐在紀大姐家的沙發上,心里頗不甘。他手里捧著蓋碗茶,聞著濃郁的茶香,裝作隨意的樣子又問。

“否則我哪想得起?!奔o大姐兩手一攤,這樣回答,“我又不知道你心中有佛?!?/p>

那道小門拆了,扒了一截墻,改成了大門,這樣就可以進出汽車。有重要領導或專家來,可以把車一直開進院子里,停在銀杏樹下。那個時候,韓小侔當了主任,改大門的事,是他先動議,然后層層批下來的。事實證明這個大門改得非常及時,不久,有黨和國家領導人來視察,成了除兩官之后來獨覺寺最大的官,如今大照片還掛在陳列室的墻上,很多人以能出現在照片里為榮。上級領導夸韓小侔這事辦得好。小門拆下來扔到地上,韓小侔正好從大殿出來。他背著手朝這邊走,蹲在了小門旁邊,把門閂取了下來。這是個周正的立體四方柱,因為年代久遠,是皴黑的顏色。這道門閂令他覺得神奇,因為四個表面都光滑,并沒有想象中的機關。其實他早就知道沒有機關,他問過別人。有機關的說法,只聽聞于穆師傅一個人。他想,穆師傅也許就是憑感覺那么一說。只是不知為什么當年他抽不動,而王小燕一抽就動。莫非這里也有玄機?只能有玄機。有人該來,有人該走,這不是哪個人的意志,是冥冥之中有股力量。他愿意往這方面想,這樣能解釋通一些事物。

“菩薩在看著?!?/p>

他把門閂拿在手里朝大閣方向望,腦子里突然冒出了這句話。他目測一下距離,然后視線一點一點往這里推進,想象聲音傳播的速度以及音質和音量。那炸裂的一句話,不是聲音有多響,而是夜很靜,或者自己心很慌。是誰?不重要了。結束與王小燕的關系是一生都值得慶幸的事。他拿著門閂朝大閣方向走,想讓穆師傅看一眼。上了第一級臺階,他又躊躇了?!安恢诞數??!彼?。也許穆師傅早就忘了。他下臺階往月亮門方向走去,那里通向自己的辦公室。有人跟他打招呼:“韓主任,您手里拿的是啥?”他看了看,未置可否。他不愿意說,這就是個門閂,他經歷中的一些事,有些玄妙,卻與它有牽連。

只是,果真有牽連嗎?

他一直沒能找到當年給他開門的人。他以為是穆師傅,但穆師傅說不是。就因為那人很像穆師傅,他才在酒后的那個午后朝山門方向走。也許,那個人誰也不是,只是偶然的一個幻化。這里有多少說不清道不明!很多事沒有答案,只是自以為有答案罷了。有一年他問金大姐,為什么沒人走小門,是因為小門不好開嗎?金大姐說,獨覺寺的人都知道,這不是人走的路,是給好好歹歹東西留的通道。金大姐嘴里的這些“好好歹歹”,就是指那些神怪,也就是民間說的鬼道,不知是從什么時候、什么人的嘴里傳出來的。獨覺寺的人從不聽穆師傅講經說法,自然也就不知道寺廟都有三座門:空門,無相門,無作門。佛教認為入佛門就是人三門,入三門便是人三解脫門,就是人涅槃門。其中寓意,顯而易見。只是獨覺寺的無作門被封了起來,那里的青磚墻是顯而易見的新。倚著墻蓋了間賣票的小屋子,格子窗上,留下了臉孔大的一個窗口。

沒人關心這門那門叫什么,是怎么回事。人們還是愿意稱小門是鬼門,因為這樣的稱呼誰都能記住。把小門改成大門,也有韓小侔心理暗示成分,既然沒有無相無作之說,那還留它何用,哪如給自己行方便。很多事物跟人生一樣,既有偶然因素又有必然成分,只要你細細回味,就回味無窮。

9

那次出行韓小侔跑了很多地方。他先去了義烏,找到了小商品批發市場,被那樣多的商品震撼到了.光名片就接了不下百十個。他在那些攤位上流連。稀奇古怪,巧奪天工,琳瑯滿目,驚世駭俗。代表南方、開放、金錢、欲望等等精神和物質疊加一起的極致,構成了一片光怪陸離。有人向他兜售撲克牌,魔術般的幾個亮相,他看清了那是男人女人交媾的種種不堪場景,讓他驀地想起了王小燕,水汪汪的兩只大眼睛里寫滿了潘金蓮。街巷中流動著“該出手時就出手,風風火火闖九州”的旋律,從北到南,他聽了一路,但他的注意力有個聚焦點,就是潘金蓮的兩只眼睛。他覺得王小燕就是那樣的人,以勾引男人為己任,最后也難逃脫謀害親夫的下場。多年以后,當他看著蓬頭垢面的王小燕揣著襖袖擦墻根走,如驚弓之鳥一樣縮著肩膀,他還能記起當時這個念頭。不得不承認,他那樣污糟的想法是種下意識,是想把這個女人從自己的生活中快速剝離,而剝離的起點就是在看到那副撲克牌的地方。他不是不原諒她那樣罵人,而是自詡看清了她的本質。

“菩薩在看著?!?/p>

他從膽怯變得松弛,只需在街上走一遭。他被海量的物品包圍著,撞擊著,一時覺得這市場深不可測。但一遭走回來,就有人熱情地打招呼,他一下子就認識了很多人。跟那些攤主說著真的假的話,給無數人留下了自己的電話號碼,被人恭稱為“韓總”“韓老板”,仿佛自己也成了生意人,并覺得這稱呼是榮耀。他習慣把手機放到公文包里,夾到腋下。拉開時,露出里面厚厚的人民幣。有妹子眼睛盯上去就離不開,恨不得能把所有的錢都留下,把攤位上的貨物悉數讓他帶走。還說,他的包是整個市場上最靚的牌子,韓老板是整個義烏市場隱藏最深的財主。也就是到了那里,韓小侔才發現自己是穿著樸實,而不是沒錢買名牌。有個妹子說得更直接,說他故意穿成這樣,來掩蓋有錢人這一事實?!胺判?,我們溫州治安挺好的。大家都想著法掙錢,沒人想著法搶錢?!?/p>

這才是真正的炸裂。打開的不僅是眼前的一扇窗,還有腦子里盤根錯節的概念和思想,以及固有的生命和生活狀態。他在這里盤桓了三天,確實照顧了幾個嘴甜的妹子。她們把貨物給他打包好,親自送到東方聯或西方聯貨運公司。他把所有的貨攤走遍了,卻沒有發現菩薩。有佛教用品,但沒有菩薩本尊。他嘴里抱怨的時候,甚至讓妹子有些難堪,仿佛這都是她的錯。后來在一個角落發現了一個攤位,有寥寥幾尊菩薩像?!澳阋嗌??倉庫里要多少有多少,價格便宜的啦?!睌傊魇萑醢?,操著蹩腳的普通話,語氣里充滿了大不敬。韓小侔恨不得把那張長齙牙的嘴給他縫上。這些菩薩像與獨覺寺門外攤位上的一樣俗不可耐。韓小侔輕蔑地搖搖頭,說自己來錯了地方。晚上回到住處,同房間的浙江商人給他指了條明路。說你得去瓷都,買瓷器不能來義烏,得去瓷都。他連夜在隨身攜帶的地圖上查線路,轉天就買了火車票,去景德鎮。他先到了鷹潭,這里有一輛綠皮火車路過景德鎮。這是一輛慢車,所有大些的村莊都???。上來的老鄉拎著雞抱著豬,車廂里滿是農貿市場的嘈雜和喧鬧。韓小侔很久沒見過這些活物了,心里又是感動又是歡欣。雖然味道不潔,但這些都能忍。身處家禽家畜中間,方覺得它們才不分南北,操著一樣的方言,用同一種眼神打量世界。有只母雞甚至生了一個蛋,它始終憋紅著臉咕咕地叫。直到那枚雪白的蛋滾出,它才安靜地把頭伏到一個姑娘的腳面上。姑娘羞澀地撿起雞蛋裝進衣兜里,裝作旁若無人,但耳朵都紅了。韓小侔沒養過這些動物,但對它們不陌生。它們是鄉村的一部分,從北到南的鄉村都如是。鄉村是人的,也是這些家禽家畜的。家里有錢才能買來豬仔雞苗,他小的時候就知道。而那時,他和姐姐都沒能力擁有,他們只顧得上兩張嘴。他甚至跟一個大嫂搭上了話,他擠出一塊地方,讓大嫂放下了背簍,之前大嫂一直巴結地看他。背簍里是紅皮山芋,上面是兩只拴著腿的長毛兔。長毛兔長了兩只紅眼珠,毛雪白。他問大嫂這兔子干什么用,大嫂說殺了燉湯,景德鎮多的是買賣人,他們很有錢。

小鎮不大,但繁華。那種青花的顏色真是合韓小侔的胃口。他從東走到西,又從西走到東。杯、碗、碟、盤、瓶、罐、四扇屏,吃飯用的,喝水用的,擺著看的,每一件都讓他心動。他坐在一個作坊門口,看一個姑娘在胚胎瓶上畫彩繪,就那樣輕描幾筆,胚胎就似活的,像被賦予了生命。但這里仍沒有菩薩像。姑娘說,她家也做,但很少。得有客戶預訂,夠批次才能生產,這樣的周期最少要半年,而且都是坐像。他沒敢再耽擱工夫,從這里去了湖南,見識了長沙食物的辣。又去了廣東,見識了佛山食物的甜。佛山的瓷器干凈持重,但以家居品類成系列。地板、墻磚、洗手池、抽水馬桶,各種花色、各類顏色、各式造型,只有你想不到的,沒有他造不出的。他也看到了大片的菩薩像,在一塊不毛之地上東倒西歪,像菩薩在開一個不那么重要的會。老板說,他們從沒見過立著的菩薩。立著的菩薩怎么進駐佛龕?那意思是,你是外行?!罢l家有那樣大的房子供奉?”韓小侔說獨覺寺的菩薩十幾米高,已經立了一千多年。老板不跟他抬杠,叼著煙斗進了屋里,屋里的人正在搓麻將,隔著窗沖他翻白眼。他開始焦急。每晚紀大姐都打來電話,告訴他寧缺毋濫,一定要找到立著的菩薩像,一人高,才能配那間專門的佛堂,千萬別急著回來??晒陌锏膬热萑諠u單薄,出來十幾天了,他已經沒有起初的從容了。

當他不遠千里來到福建德化,當那片凝脂玉樣的瓷器呈現在眼前,他一屁股坐在地上,眼睛濕了。這里才是屬于菩薩的陣營。不僅有坐像,也有立像。不僅有觀世音,還有文殊、普賢、金剛手、虛空藏、地藏、彌勒,除蓋障共八大菩薩,都齊全。他們各有樣貌和體態,讓人覺得這是神仙,也是藝術。他們得意揚揚地看著他風塵仆仆地遠道而來,打招呼說,喏,我們就在這里,瞧你找的那一路。個個都似在調笑,讓他神經陡然一松,仿佛來此會合,也是他們意料之中,是冥冥之中早有安排。他給老板上了一根煙,這也是個年輕人,跟韓小侔的年紀差不多,講一口閩南話,細說瓷器的成分是由瓷石、高嶺土、石英石、莫來石等燒制而成。話不好懂,他需要記在小本上,一個字一個字地核實準確,預備好回去交差。他到這里一下就心安了,跟著老板見識了淘泥、摞泥、拉坯、印坯、修坯、捺水、畫坯、上釉全過程。千年窯火,綿延不息。當一件精美的瓷器從打開的窯門里出來,韓小侔想到了脫胎換骨。幾天幾夜的燒制,胚胎變成精瓷美器,就像熔爐百煉,瞬間羽化成仙。

價錢談妥,他在這里滯留兩天,被當貴客招待,每晚都跟小老板喝酒聊天。得知他祖上輩輩燒制瓷器,到他這里已經是第十三代。墻上有先祖的畫像,算起來該是明朝人。下陳香案,早起第一件事就是上香,保佑這一天財源廣進。韓小侔很喜歡福建的米酒,喝了既不上頭,也不過敏。臨別兩人有了兄弟情誼,小老板叫楊寶貴,大他一歲。楊寶貴十六歲結婚,已經有了三個孩子,兩女一兒。韓小侔納悶地問:“你們這里不搞計劃生育嗎?”

“花錢啦?!睏顚氋F說,“沒有錢解決不了的事情啦?!?/p>

這話讓韓小侔神情黯淡,他就是太缺錢了。走這一路他都在想著怎樣掙錢,這樣一個概念從沒有讓他感覺到如此緊迫和必需。只有掙到錢,才能自由地選擇生活跟愛人。他有點惡狠狠地對自己說。

福建有十大寺廟。他先去了開元寺、山西禪寺。不滿足,又去了南普陀。在人流中徑自走,有點不想回家。認真地想,遙遠的北方與他并無多少瓜葛,除了那一份工作。如果真說有惦記,他有點惦念穆師傅。是的。有些東西不好面對。那些東西一直都在意識里,他能刻意忽略。忽略的辦法,就是讓穆師傅覆蓋。穆師傅望向菩提樹,目光放出去就收不回來?!叭四惨娏?,覺得怎么樣?”“只要你覺得合適就是好的?!睕]有比這更委婉、更敷衍的表達了,可當時覺不出。一絲熱情、一點肯定也沒有。一想到她去供桌上抓食物,韓小侔就覺得受不了,代穆師傅受不了。菩薩就是他的命,穆師傅也許會氣得渾身哆嗦。南普陀濃郁的香火氣解了他的郁悶,他愈走愈神清氣爽。他尋到了大殿前的上香處,一簇柏木香正冒著青煙。厚厚的香灰像是積存了幾輩子。他也為這里的菩薩上了炷香?!皳溥辍辈逑氯?,香灰“騰”地躍起,撲到他身上。這是見面禮,他想。一炷香很貴。鐵鑄的香爐似被熏化了,長滿了綠豆大的顆粒。閉眼想許些什么愿,驟然想起獨覺寺的菩薩冷清,是缺一炷香的。

這種想法令他心中一跳,一下睜開了眼。

邁進獨覺寺的大門,他像是打了勝仗似的興致勃勃。那種成竹在胸讓他的臉孔綻放出光彩。李起詫異地看了他一眼,打招呼說:“哥,回來了?”他怔了下,李起好像從沒這樣稱呼過他。他站下了,預備他還有別的話,比如,每天都有人來找之類。站到這里,他發現還是渴望她來找過他。但李起再無話說。他坐排椅上,一條腿搭上另一條腿,滿不在乎的樣。人不那樣胖了,但腿還是短。這樣的人居然會是商家拳的傳人,沒有基因突變絕難成他那樣。他有些空落地下了臺階,心想,李起真是變了。但一轉念,也難說變的不是自己。南方潮濕溫潤的氣候和環境讓他多了許多想法,就像從窯里出來的瓷器,他也覺得脫胎換骨。

我是不是有點得意忘形?

這是他出去以后的第十七天,銀杏的葉子黃了,菩提樹的葉子落了。古樸的獨覺寺越發顯得風塵撲面。只有白皮松和龍柏一副孑孓相,在湛藍的天空底下漫不經心。穆師傅突然出現在大閣的門口,手搭涼棚沖他招了招手。他指了指自己的肩包,進了月亮門。自打他走,穆師傅也沒閑著,他找了些木板,釘了一個模具。穆師傅是一個手巧的木匠,模具釘得方方正正。又從市場買了兩袋水泥,著人用手推車推了來。穆師傅平時在自己的宿舍上香。某天早晨起來,向著大閣方向望,忽然想菩薩應該廣受香火。這一點,韓小侔說他和穆師傅心有靈犀。他在福建定制了第一批香,是臺灣人的工藝,材料里除了柏木還有竹心和中藥。竹心防焚香的時候斷折,中藥增加了好聞的氣味以及對人身體有益的成分,讓長期在封閉空間供奉香火的人受益。規格從大到小不等。香廠老板說可以賒賬,一下讓韓小侔有了膽量。廁所背面有一塊空場,穆師傅在模具內外刷上水泥,一個香爐就算做成了。這個地方隱秘,或者,別人看見了也不會關心。比如保潔老毛和園丁老桂,從不關心穆師傅干些什么。香爐有一米五長,六十厘米高和寬,表面光滑,是一個持重干燥的笨家伙。韓小侔站在香爐面前拙嘴笨舌,打量好久才說:“南方的菩薩都受香火?!?/p>

張主任卻不同意把香爐放到大閣前,說我們是文保單位,不是宗教場所,煙熏火燎的不像話。經過協商,香爐放到了大閣身后,那里有一尊護法神,抱劍當胸,一副兇煞模樣。穆師傅上了第一炷香,金大姐趕忙來上第二炷。她說禮多人不怪,菩薩也如此。她學著穆師傅的樣子先插中間一支,然后左手插左邊,右手插右邊,合掌念道:“愿此香華云,直達三寶所。祈請大慈悲,恒滿……穆師傅,后邊是啥來著?”

穆師傅說:“眾生愿?!?/p>

金大姐說:“還是祈愿我們家的人升官發財吧?!?/p>

兩年以后,香港富商捐了一座香爐和一口鐘,那口鐘達1.5噸重。香爐像擺件置身在大閣前,但功能和作用與穆師傅的香爐無異,只是從菩薩身后,轉到了身前。

上邊的遮雨棚雕刻著蓮花朵朵,看上去就像工藝品。

韓小侔回來的第一件事就是擴充了祖師殿里的內容。柜臺從原來的兩節,變成了五節,與窗和門構成了一個完整的“口”字。從各地定購的貨物源源來到,旅游紀念品和佛教用品各占半壁江山,專門用一個柜子收納佛經以及期刊,用紙板寫了“免費”兩個字。但有的游客堅持要付賬。書沒有定價,他們就用大面額的鈔票相抵。后來那些鈔票就一直躺在柜臺里,成為一種昭示。有時出去喝酒需要買單,韓小侔隨手就從里面拿兩張。

那個冬天不太冷,每天都有明媚的日照?!蔼氂X寺的菩薩靈驗”不知從哪里風起,也許是因為紀大姐的宣傳,也許是因為德化瓷器表面太誘人,也許是對了時機,來請菩薩的人絡繹不絕。張主任開會時敲著桌子說,冬天的獨覺寺從沒這樣熱鬧,看來是菩薩顯靈了。大家都好好上班,過年爭取能發獎金。來請菩薩的總是先拜菩薩,大閣前的空場排著長隊。碰上有心腹事的,跪在神像前半天不起。紀大姐說自從菩薩入住她家的佛堂就好事不斷。那菩薩瓷質雪白,光滑細膩,那眼神就像能看透你的心,你想要啥他都知道。紀大姐請朋友去她家一起禮佛,教大家跟菩薩對眼神。菩薩披著黃霞帔,像御風而來的一樣?!霸圻@兒的地攤上絕對看不到這么高檔的,雖然價錢要貴一些,可一輩子不就請這一回嘛……請菩薩不舍得花錢哪行?!逼兴_兩邊是半人高的兩只彩瓶,里面插了假的塑料花。她絕口不提韓小侔跑了幾個省市的行程費用,單只把這一切費用算在菩薩頭上,大家都知道紀大姐請了個昂貴的菩薩。紀大姐話說得私密而誠懇,讓人覺得晚請一天都是要吃虧的。紀大姐沒有宣傳的責任和義務,她只是單純喜歡這樣說。紀大姐來得越發勤了。身上環佩叮咚,圓潤的手腕上掛著月牙形的手包。她還是喜歡穿闊腿褲,邁大閣的高門檻有種儀式感。兩顆大珍珠掛在耳朵上,隨著她的身形前后晃動?!拔业母舛际瞧兴_給的,吃水不忘挖井人。我在家里拜完,一定要來獨覺寺拜,這樣才會心安?!奔o大姐說自己耳輪肉厚,就是旺財命。再有菩薩加持,這生意想不好都不能?!坝刑焱砩?,人也累了乏了,早早關了門。門外有人敲窗戶,我說,都下班了,明天再來吧??赡侨瞬蛔?,說你是信佛的人,咋不急人所急呢?原來他就要開走一輛車,多少錢莫論?!?/p>

來請菩薩的人有時要排隊。韓小侔習慣問一聲哪的人。開始是城內的,認識紀大姐。后來就像水波一樣擴大范圍。鄉下的,臨縣外省的,開著三碼車跑上百里?!岸颊f這里的菩薩是開了光的,特別靈?!遍_光之說韓小侔總是含混地應,他知道穆師傅不是出家人,沒有開光的資質。但別人不這樣看。有沒有資質得看心誠不誠,出不出家是次要的。跟很多人沒法講道理,索性就不講。因為貨補不及時,他甚至奉勸人家不要太迷信?!坝胁∵€是得去醫院?!彼f得真心誠意。那些有病有災的一眼就看得出,眼神惶遽,神情凄楚,急著想請菩薩照拂。還有的囊中羞澀,要點數很多零碎散鈔才能湊夠。韓小侔很不忍,想給些折扣??蛇@想法會把人弄得臉紅脖子粗,他的話適得其反。請菩薩怎么能有條件呢?折扣更是侮辱人,你讓菩薩怎么想?

10

來燒香的開始是幾個私密的人,后來隊伍不斷擴大,有錢人燒大香。胳膊粗,一米五高,還講燒頭炷香。初一、十五進香的隊伍排大門外去。紀大姐這樣的算小老板,有些人的身份韓小侔根本不清楚。他們通過各種關系預定時間,有穿黑衣服的保鏢鞍前馬后伺候。都說獨覺寺的香貴,比市場要貴一兩倍,但貴有貴的道理。有人拿別處的香來比較,色澤、材質、燃燒時的狀態和氣味,頓覺啞口無言。韓小侔很慶幸用了福建的產品,價格和價值都可以私密。也有各色名人粉墨登場。他們經常在電視里露面,一張臉像是剛從面缸里撈出來,從沒照見過太陽。塤城離大城市近,他們開著豪車撒個歡就到了。他們來不用清場,但有足夠的氣場,能把外面掃街的都招了來。有個女主持人像根線那樣細,一陣風就像能把腰吹折。很多人都說,這樣的人做媳婦,白給都不能要。塤城人一邊嗤之以鼻,一邊蹺著腳圍觀。穿紅裙子,露半個背,金黃的頭發就那樣隨便一挽,鞋跟有三寸高。不像真人,像布偶。人家只在這里上炷香,到大閣里拜拜菩薩。對青少年遞過來的小本子隨便簽一下,動作也不像寫字,像畫符。然后去跟穆師傅搭話。穆師傅坐著,她站著。腰自覺弓下去,把手肘放桌子上,讓穆師傅看手相。穆師傅何曾給人看過手相呢?但給女明星看過。主持人說,她也是慕名而來,讓師傅看看生活愛情線事業線。那只胳膊像麻稈,手指像筷子,長指甲上鑲著鉆,這樣的手也不像真人的手,只在影視劇里見過。穆師傅仍在那里讀經,人多的時候把小桌子擠歪了,他就用一手扶正,另只手舉著經書。獨覺寺里像趕大集一樣亂哄哄的,都是攢動的人頭。無論怎樣熱鬧,都分不了穆師傅的心。穆師傅從不把桌子上的手拿起來看,他只是把經書卷起來,放一邊,隨便搭一眼,那些掌紋不似普通人,都有著深的淺的溝壑。在別人看來,穆師傅的眼神就是世事洞明,能隔皮看瓤?!敖诙嗉有⌒??!蹦聨煾德掏痰卣f?!罢堊鹌兴_放身邊,早晚三十六拜,會保佑你的?!比缓缶褪情_列書單,不外乎《金剛經》《阿彌陀佛經》《般若心經》之類。穆師傅的字就像印刷體。

掙錢這門手藝,可以不斷拓寬渠道,韓小侔整天挖空心思找路子。他偶然淘到一本舊書,是解簽的內容。他把那些內容打印下來,自制幾個竹簽就開始搖卦。那些抽簽的人也排長隊,一直排到山門拐彎的地方。有些下下簽的內容過于讓人絕望,他都改成溫和些的詞句,自己也搖身一變,成了解簽大師。獨覺寺的人閑著沒事就來搖一卦,或者,沒游人的時候自己充當游客。韓小侔提前把下下簽收起來,抽到的都是上上簽,于是皆大歡喜,這一天都高高興興的。員工不會找穆師傅看手相,大家都知道他不過是有求必應。

那口大鐘也能賺錢,這是張主任佩服韓小侔的地方。每天固定時間段允許撞鐘九下,收費卻不明碼標價,給多給少看心意,也看緣分。遠來的客人卡點不容易。有些人臉皮薄,愛充闊,會一擲千金。有些人臉皮厚,只給些散碎銀兩,這樣的人一般都會聽兩句不中聽的。關于九下鐘聲的原因,韓小侔編了教材。一下有財,兩下有祿,三下代表長壽??梢越o自己祈福,也可以給至親祈福。讓人把詞背熟了,鐘聲響起時,像配畫外音,仿佛一生的命運都系在那鐘聲上。鐘聲傳得悠遠,福祿壽就綿延。就看那些撞鐘的憋紅了臉,使出了吃奶的勁。張主任派專人伺候撞鐘人,幫客人拿外套或包。最主要的就是脖子上掛兜子——收費。那些錢不走賬,也有人疑心會不會被私藏。張主任大咧咧地說,佛門圣地,誰敢?這些錢有專人存到小金庫里,主要負責到外邊的吃喝。坐桌尖上張主任就擼胳膊挽袖子,說得感謝韓小侔,他謀了新財路。來,我們為他的健康干一杯。這場面一般沒有韓小侔,他生意忙,拔不出腿。但這話也像時下的網絡語言一樣成了熱詞,有沒有他大家都會說:“來,為韓小侔的健康干一杯?!?/p>

韓小侔是獨覺寺人緣最好的人。好到什么程度呢,游客多的時候有人脫崗給他過去幫忙。三五個,七八個,都跑東跑西給他照應生意。這有賴于張主任的寬容。他看見了,頂多說一句:“讓韓小侔請你們吃好吃的?!彼^好吃的,也就是羊湯、豬爪、牛百葉、糟肝糟肚之類。張主任也是貪杯的人,請誰都會帶上他。雖然血糖一日高似一日。原先吃飯之前要服藥,后來吃飯之前要打針。當著眾人的面,雪白的肚皮露出來,針管撲哧一聲推下去,不影響喝酒。也有人讓他注意身體,張主任說,退休以后再注意,那時想喝酒也沒人招呼了。他終于沒有熬到退休那一天,人枯瘦得不成樣子,還帶病來上班。上級想派個人來接替他的工作,張主任把人趕走了,豪橫地說:“等我死了再說吧?!?/p>

不知從什么時候起,韓小侔喝酒過敏的毛病好了。他仍喝不多,但他饞酒。每次都是最先喝多的那一個。當然,有時他也裝喝多,就為了靠墻歇一歇,養養神。他這一天不輕松,腳底板磨出了銅錢厚的繭子,那些游客瘋狂購物就像不要錢。當然,他也想聽聽同事說什么,他畢竟跟他們不一樣。這樣的聚會是一個體察民情的好機會。大家喝著喝著就把韓小侔在場的事忘了。有個叫劉沁的是大個子,背像問號一樣駝著。他說:“也不知韓小侔一年能掙多少錢?”大多數人不關心。掙多掙少都是人家的事,我們有酒喝就夠了。但也有人思想不單純,說他上班給自己掙錢.單位還發他工資,世界上咋會有這么好的事?他占便宜是不是我們就吃虧了?“占啥便宜?!备啉P先當和事佬,獨覺寺屬他年紀大,年輕人都叫他高叔?!绊n小侔也不容易,年過三十還沒娶媳婦,家里又沒父母幫襯,我們同事一場,就別跟他計較了?!彼菃温毠?,父母孩子都有病,生活特別困難。他這樣說,別人就不好說什么了。有人又找了新話題:“他看上去一點不著急,是不是還惦記著王小燕?換了誰也會放不下,再也找不到那么俊的女人了?!?/p>

于是大家一起罵李起,說若不是他橫插一杠子,韓小侔兒子都會打醬油了。

“李起為啥生不出兒子?”劉沁響聲大氣地說,“他缺德缺的!”

韓小侔費點力氣才弄明白怎么回事。大家都覺得李起撬了他的人。王小燕一進獨覺寺大門就被李起截住,說韓小侔不在。一次不在,兩次不在,次次不在。有人看見王小燕在大門口抹眼淚。李起居心不良地用身體擋住她,然后兩手撐墻上,護著王小燕說小話,那些小話肯定都是對韓小侔不利的話,久了,王小燕自然就是他的了。李起家庭條件尚可,父母早早給他買了房。房子在新建的小區,三室一廳。這簡直就是豪宅了,哪有姑娘不動心!拳師這些年沒少掙錢??!這樣的條件一下就把韓小侔比了下去。王小燕也是農村出身,不會因為腿短就看不上李起,畢竟房子大過天。大家七嘴八舌,相互補充只鱗片爪。從開始罵李起,又變成罵王小燕,人家李起有對象,兩人都住一起了,生生讓她給拆散了??傊?,兩個都不是好東西,湊一起純粹是瘸驢配破磨?!澳膫€姑娘跟好生活有仇?換作我閨女我也不反對?!备啉P先喝多了,自己倒了一大杯,一口就干了。他說我們這一代人苦,就不想孩子再受苦??蓻]辦法啊,掙這幾個死工資,想買房得驢年馬月。他的眼圈紅了。劉沁趕緊打圓場,說這不是過得挺好嘛,我們再苦還能有韓小侔苦?六歲就是孤兒,過年在寺廟里過,有多少年了?大家喧鬧起來,又一次為韓小侔的健康干杯。劉沁一回頭,發現韓小侔靠墻輕輕打著呼嚕。他趕緊做了個停止的手勢,說怎么把他給忘了,這些話不該當面講,多虧他睡著了。

韓小侔哪能睡著。他們說的他都聽到了。他閉著眼挪動一下身子,基本明白了是怎么回事??隙ㄊ侨ツ戏侥且欢?,王小燕來找過自己。這不賴李起,他回來也沒找王小燕。有過那樣的想法,但沒落實到行動,還是覺得他們不是一路人,自己伺候不了她。沒聽說過李起啥時結婚,記得他很快就下海經商了。張主任還專門在會上表揚他,說縣里開了表彰大會,鼓勵年輕人敢闖敢干。以后他再沒見到李起,聽說他干裝飾裝潢,生意不錯。有關他跟王小燕走到一起的事,從沒人對韓小侔說過,連金大姐那么愛說話的人也沒露過口風。他們一致認為是李起撬了人,同瘸子不說短話。獨覺寺的人都厚道。韓小侔一時間很茫然,腦補幾年前的一些場景,有淡淡的滋味涌上心頭。他又參加過一次戰友聚會,馬長福只在見面時拍了一下他的肩,既沒有問他分手的原因,也沒有多做解釋。想是兩人關系的解釋權在王小燕那里,不知她怎樣編派的,這樣想,他有點氣悶。

午后的太陽有些炎熱,龍柏高高揚著頭,樹下連片影子也沒有。韓小侔一腳門里一腳門外,晃動了下,還是把腳邁了進去。大閣里頓覺陰涼,抬頭能看見菩薩的手,圓潤的手指做拈花狀。他呆愣地站在那里,沒想好要說什么,可又不能什么都不說。他思忖的空當,穆師傅把埋到經書里的頭仰起來,吸著鼻子說:“你又喝酒了?!表n小侔含混地說:“沒喝多?!?/p>

“您還記得那個王小燕嗎?”他腦袋扛在肩膀上,嘴里噗噗吹著氣。

“怎么?”穆師傅輕聲問。

“您是不是覺得我和她不合適?”接下來他還想問那一晚是不是穆師傅說“菩薩在看著”,他一直有懷疑。

穆師傅半天不應答。韓小侔把眼睛睜開了一道縫,穆師傅又開始讀經書了。

“你的酒氣太重,回去休息吧?!?/p>

11

房子、車子、兒子同一年來到韓小侔的生活里,街上跑著的進口車還不多。他給兒子辦滿月酒,特意在高檔酒樓請戰友。馬長福打著哈哈說:“王小燕沒這命……我們還都以為你……哈哈!”

他堅持讓馬長福把話說完全。馬長福說,當年王小燕這樣告訴他:韓小侔看見我都不激動?!拔也畔肫鹉阈卤柕臅r候受過傷,還在部隊醫院割包皮,我以為你那玩意廢了?!?/p>

他突然想起了某個夜晚,菩薩在看著。他剛鼓脹起來的熱情瞬間泄掉了,讓王小燕起了疑心。馬長福說:“這樣是最好的結局,王小燕過不了日子。她在外邊亂搞,以為別人能娶她,結果這邊離婚了,那邊失蹤了?!?/p>

“沒孩子?”

“有孩子也許會好些??伤褪强倯巡簧?。婆婆從打開始就不待見她,總挑唆兒子離婚,說李家不能斷了香火。她新鮮夠了,人家也膩了?;殡x得高高興興?!?/p>

“哦?!表n小侔悶頭喝了一口酒,心里估算了一下她的年齡,也才二十七八歲,是女人一生中的好年華。自己認識她的時候,她就像在舞臺上蹦跶了半輩子,形象有了風塵,其實才剛二十出頭。說不出是慶幸還是感傷,他心里突然很不自在。捫心自問,他有些喜歡王小燕,盡管覺得她輕浮,但輕浮也是可愛的輕浮。韓小侔苦笑了一下,若問他有機會想不想娶她,那一定是不想。

若干年以后他看到了一則笑話:男人有兩大愛好,拉良家婦女下水,勸風塵女子從良。據說是魯迅說的。他端詳了很久,琢磨話里話外的意思。這分明不是婚姻的狀態,但二人并非毫無瓜葛,否則話就無從談起。還有一說,女人不壞,男人不愛?;?,男人不壞,女人不愛。這個“壞”字,大概率是指輕浮和孟浪。他驚懼了一下,恍然明白這就是代價本身。有人寧愿為著這代價赴湯蹈火。而這個“愛”字,恐怕愛情少些,肉欲多些。那時很少用“荷爾蒙”這個詞,但分明是它在混淆或左右。

如果不去南方,或許是另個結局。后來他經常想這個問題。這個結局什么樣,頗費思量。他與鄧英杰談戀愛,婚前一點色情的舉動也沒有,是鄧英杰不讓有。鄧英杰滔滔地講她的教學和她讀過的書,口才和見解都讓韓小侔佩服??蛇@是愛情嗎?他拿不準。

有時看著兒子,腦子里會想到哺乳的是另一個人。白,豐腴,美麗得像幅油畫。還有開車的時候,他會注意看一下副駕駛的側影,恍惚是哪位佳人。還有在床上,腦子里也會出現幻影。那份不滿足,不足以傷筋動骨,卻足以心心念念。有一段,甚至就像著了魔。鄧英杰總像樹枝一樣是種防御狀態,身上沒有一點柔和的地方。他相信如果跟王小燕結婚最起碼不會這么快離婚,他們之間的矛盾相對單純。

只是,一定能走進婚姻嗎?

他現在也很難說有多愛妻子,但跟她在一起很踏實。他們的相識有一點羅曼蒂克??煜掳鄷r,鄧英杰穿著一襲布裙走進獨覺寺,說到這里來靜靜心。她是買票進來的,事后說,是因為職稱問題跟領導鬧不愉快。她坐在大殿底下臺階的正中間,身后就是菩薩。已是薄暮時分,鳥群從天上飛過,天空一點一點變灰。大閣的門吱吱呀呀關上了,工作人員開始清場。她走進了祖師殿。選了一塊緬甸玉,掛脖子上了才害羞地一笑,說自己忘了帶錢。

這樣的玉都是石頭價,韓小侔并不以為意?!皰熘?,啥時方便再給錢?!彼M煨┳?,被關在院子里是件麻煩的事。她邊往外走邊說,自己是附小的老師,每天上下班都從獨覺寺門前過,今天終于有機會陪菩薩?!澳銈冊谶@里上班真是太幸福了?!彼尤粵_他笑了下,露出一口芝麻牙。這樣的感覺還是第一次聽人表達,韓小侔有點被那笑容感動,好像真的增添了些許幸福。別人陪菩薩都是進去磕頭,偏她在臺階上坐著,看天上的風影云影。這也有趣。韓小侔觀察了她好一會兒。韓小侔順嘴說,那就不用給了,再跑過來也挺麻煩的。韓小侔的意思是,進來還要買門票。佟主任新上任,給大家定下了死規矩:只要放人進來,必須持他開的路條。有些人好說話,可能放她進來,有些人不好說話,故意為難人。

她卻害羞了,說:“哪有白送人玉的道理?!?/p>

她又拿了一本卷了邊的經書,說過一段連錢一起還回來。

韓小侔原本把這事忘了,大約過了兩周,她興沖沖地跑來了,進了祖師殿就說,這塊玉給她帶了好運氣,她的職稱問題解決了。韓小侔愣了一下,才想起兩周之前的事?!澳阗I票了嗎?”她說買了。上次時間短,沒好好逛,今天時間充裕些。她從布包里小心地拿出那本經書,居然包了皮,像熨燙過的一樣整齊。她把錢夾在書里,放柜臺上。韓小侔也沒客氣,把錢收起來,把書放回柜子里。她站在那里,有些羞怯地說:“我能再借一本嗎?”

人與人之間的關系有時會在想不到的地方建立。他們一步步彼此走近,沒有試探,沒有虛與委蛇。她小他三歲,眼眸清亮,談不上漂亮,但眉眼都耐看,還有一副好嗓子,語音清脆。在講臺上講課,聲音能清晰地傳到最后一排。韓小侔發現,他對女人的好嗓子特別在意。如果像金大姐那樣是種破鑼音,貌似天仙他也覺得不行。

他沒意識到這是受了王小燕的影響,她的聲音像大珠小珠落玉盤,讓他有了參照。

他把鄧英杰帶給姐姐看,姐姐用粗糙的手背抹眼睛。姐姐不知道他的兩腮和肚子多出來許多肉意味著什么,只是翻來覆去地說:“只有你這樣好心眼的人才會看上我們這種苦命人。菩薩保佑!”

所有世俗的繁文縟節她都不看重。這一點,他們格外合拍,步入婚姻殿堂也很迅速,都把儀式看得淡。但她凡事愛較真,對人對事習慣居高臨下,外表看著文弱,性格中有特別強悍的東西。比如,她讓韓小侔戒煙,就從晚上開始戒。韓小侔戒了。又讓他戒酒。怎么可能呢,都戒了還活著干啥。

她賭氣跑回了娘家。他去接她時,她正在飯桌上吃飯,看他推門進來,不等他張嘴,她就乖乖地跟他回來了。就像小夫妻分不開,一點也沒露兩人鬧別扭的痕跡。也許,這就是素質。韓小侔這么想。她愛他其實勝過他愛她。戒煙戒酒也是為他好。

他的房子坐落在最好的小區,是塤城第一批創意房產項目,是傳說中的期房。過去沒有期房的概念,塤城人都以能買到期房為榮,而且不用花自己多少錢,能——貸——款!開發商有雄心,要把小區建成標桿。樣板間是明廚大衛,過去從沒見過。房子還只是地基,小橋流水、奇花異草、名木古樹、牌樓照壁,已經各就其位。樓盤整日像趕集一樣熱鬧,買得起買不起都要來實地探訪。也有人激動地歷數開發商的罪惡,說他們就是一群敗家子!這樣奢華的園林實景要多少錢,還不都攤老百姓頭上!老百姓是來住房子,不是來旅游逛公園。在這之前,開發商拿地不走招拍掛,都是在酒桌上解決。像紀大姐居住的小區,房子是火柴盒形。雖然她住著別墅,樣式也土。地便宜,房價低,開發商不愿做表面文章,小區里連棵樹也沒有?!俺鞘形镎Z”不一樣,一塊山坡地,幾家地產公司競標,最終一塊廢棄的山坡多賣出兩個億,政府一下變得財大氣粗。廣播喇叭里縣長作報告,聲音洪亮地說:“一旦房價漲到兩萬,我們的財政就不愁了,人民群眾就更富裕了。同志們想一想,我們的生活會越來越美好,這一天指日可待!”人民群眾深受鼓舞,買房像買菜一樣踴躍。大家都以能在“城市物語”居住為榮。這里有先進的城市經營理念,先進的科學施工技術,先進的人文生長環境。這里還有?!?!感覺保安就像是自己家雇的,進出看著他打敬禮,心里馬上起微妙的變化,情緒再不好,也立馬眼前一亮。

多年以后,創意房產仍具備里程碑的意義。不單解決了低房價問題,也解決了房型和人居環境問題,更重要的是,它轉變了人們的思想觀念,讓與時俱進與科學發展無縫銜接。像“城市物語”這樣的名稱變成家園的名號,就有很多人不適應。要再過兩年,這樣的稱呼才會變成流行。塤城一下子多了很多叫“物語”的園區,就像它的同胞姐妹。過去開發商蓋房要蓋在平地,有坑也要填平?!俺鞘形镎Z”正好相反。小區錯落有致,是坑就改造成池塘,養金魚荷花。高地就是健身場所,居民入住之前免費向社會開放。塤城到處熙熙攘攘,從幾萬塊買房到幾十萬買房,步子似乎大了些,但遠沒有影響買房人的熱情。相反,大家都以拿到一套高價房為榮,從此可以“盡享尊貴人生”。道路曲折,但前途光明。有人拿著小板凳整夜排隊,幾百套房子瞬間搶空,其中就包括韓小侔的這一套。不同的是,他是背著現金來的。全款買了房,而后又買了車。

他的車是一輛二手車,價格不貴。賣車人是個香客,急于去馬來做生意。他對韓小侔說,給別人開我還不樂意,我這人有毛病,賣車就像賣孩子。韓小侔搖搖頭,他根本沒有買車的打算??上憧屠馅w說,你別覺得現在沒用,再過一兩年,家庭轎車就會是必需品,而這樣的進口車,再過十年八年都是新潮,不信你看著。事實是,周圍買車的人已經日漸多了,居然有人看見了堵車。這簡直是個奇跡。塤城的路越來越寬了,居然會堵車!這放到以前,根本不可能。如果沒有老趙這茬兒,他肯定會過幾年再買,他不覺得急需一輛車,但擁有一輛車的感覺讓他隱隱覺出了意義。這種意義就在于獨覺寺人都還沒有,而且不屬于紀大姐車行的那種,讓他覺得很關鍵。他已經很久沒看見紀大姐了。街上川流不息的車子中,屬于紀大姐家那幾個品牌越來越少?,F在他搞清楚了,紀大姐家銷售的都是低端產品,有一款是農用車,專門吃政策補貼。紀大姐許久不來了,她的那些姐妹也不見了蹤影。有時偶遇一兩個,她們邊走邊說話,不像來拜佛,倒像是來閑逛。起初,韓小侔有疑惑,佟主任的政策是不是把人擋門外了?后來他發現了有人帶著居士證,憑證件可以自由出入。也再沒有人來他這里幫忙或串門,有人需要進來,會警覺身后有沒有眼睛,串崗是要罰錢的。

那個笑瞇瞇的小白臉,是個狠角色。

促使他花錢的因素不是一兩個。往深里想,還有虛榮在作祟。但他告訴自己,他喜歡那臺湛藍的車,車標像北斗七星。老趙這些年也沒少幫他,初一來燒高香,出手就是上萬。首先是對人信得過,其次是對車信得過。老趙又懇求他,說買車時有多不容易。到海關去提車,一路提心吊膽。說到動情處,兩眼淚汪汪。他相信老趙的感情是真的,他賣車是因為不再需要,而不是手頭缺錢。他接手這輛車,也是解朋友的燃眉之急。

他裝修房子的時候開車跑市場,有時候碰見熟人,就說車子是借的。他上班總是騎自行車,穿一件灰藍色的夾克,與過去沒啥兩樣。即便是虛榮,他也是個能把虛榮藏下的人,這是他與人的不同之處。后來鄧英杰上下班需要接送,他才把車開到獨覺寺停車場。那個停車場在城墻外,是搬了幾家住戶新辟出來的。聽說他買了車,有人想學車,有人想坐車,還有人想試身手,開著車在停車場里轉圈。很多人都不認識車標,只要四個輪子能跑,就是好車。但總有識貨的,說他居然買進口車,你小子是不是發財了?

有一天午后,獨覺寺是少有的清凈。韓小侔正要打盹,進來一個三十多歲的鄉下男人。這樣的人一般不會成為顧客,既不會請香拜佛,也不會買旅游紀念品。韓小侔打了個長長的哈欠,沒主動招呼。這人長得白凈,穿一雙綠膠鞋,一下就暴露了身份?!拔掖蚵犚粋€人?!彼f,“穆俊友,還在這里嗎?”

“誰?”韓小侔沒聽明白。

“穆俊友?!彼f,“穆是穆桂英的穆?!?/p>

“是穆師傅?”韓小侔這才反應過來。

他說:“那是我爹?!?/p>

韓小侔從柜臺里走了出來。認識這些年,還不知道穆師傅的家庭情況,他也從來不說。韓小侔以為他沒結過婚,沒想到居然有孩子。有時看他背著包出去,也沒人問他去干啥。他的信眾不像過去那樣多了,很少聽見他講經說法,陌生的游客去大閣,也不再有人對穆師傅感興趣,就像他不再是一個存在。他讀經的聲音也小了,龍柏上的鳥兒再不見成群結隊。

穆全勝說他還有一個雙胞胎弟弟叫穆全利,兩人都已經成家。韓小侔想拉他去大閣,這個時候穆師傅肯定在那里。穆全勝拒絕了。他說只是來打聽一下情況,沒別的意思?!澳睬f別告訴他我來過,我不想讓他知道?!?/p>

兩個月后,韓小侔又見到了穆師傅的妻子,是一個圓臉女人,有一頭濃密的黑發,一看就是結實能干的山里婦女。她徑直從山門處來到祖師殿,腿腳像風一樣利索,進門就說:“你是小韓同志吧?”從布兜子里拿出一袋子杏仁,說是送給韓小侔的。她也沒見穆師傅,說知道他好就好。

很顯然,她是聽聞兒子說了這里的情況,自己也執意要走這一遭。奇怪的是,他們為啥不見穆師傅,這讓韓小侔很納悶。

“他不回家嗎?”韓小侔問。

“一年頂多回去兩次?!彼f,“春天一次,冬天一次,是為取換季衣服?!?/p>

韓小侔把杏仁放到了穆師傅面前攤開的經書上,什么也沒說。穆師傅看看杏仁又看看他,眉毛挑了下,什么也沒問。

他從大殿里出來,就聽穆師傅朗聲讀:“心,于相離相,是名為相。于空離空,是名為空……”

12

佟主任是從文物局下來的,比韓小侔還年輕,見誰都客客氣氣。去年初他來獨覺寺,被張主任轟走了?!拔乙院笤賮??!彼麚P一揚手,一點不見怪。大家都說,他人小肚量卻大。事后沒多久,張主任就一病不起。眼下他來一年多了,對獨覺寺的情況也摸差不多了?!案绺?!”他把韓小侔招呼來,拉開了抽屜,里面有幾個信封,有白色的,也有牛皮紙的,封口撕得像狗啃的一樣。他讓韓小侔看一眼,又把抽屜關上了?!岸际歉鏍钚??!彼f?!案嫖??”韓小侔很驚訝?!案嫖??!彼f,“過去人家不告張主任,是張主任德高望重。我不一樣,年齡小,資歷淺,難以服眾?!彼景逡紊?,眼神回閃,鏡片熠熠放光。

韓小侔一下有了警覺,他覺得這個姓佟的在玩花樣。

“簡單說就是告我瀆職,讓國有財產流失。祖師殿有六十多平米,步行街寸土寸金。這樣的一個店面如果放到街上一年會有十多萬租金。信里說你干了七八年,每年的承包費沒倆月的工資多,獨覺寺卻搭進去百十萬。這話聳人聽聞,但細一琢磨,好像也有點道理?!?/p>

他再次拉開抽屜,讓里面的內容顯現了一下,又迅速關上了。

韓小侔憋了一口氣,用眼睛的余光看著姓佟的。這一天終于來了,他一直在隱隱擔心,因為空氣中有股子醋味,能從有些人的言談舉止中看出來。但這些告狀信,呵呵,一看就是假的,或者有假的。他提醒自己別激動,還是沒摟住火氣?!坝性捑椭闭f,不用拐彎抹角?!彼沉顺閷弦谎?,直通通地說:“祖師殿也是文物,你可以放到街上試試。就不是告狀那樣簡單了,就怕有人坐不穩這把椅子?!表n小侔的意思是,文物不能跟街上的店面比,像店面那樣經營,有文物法管著。

“我明白你的意思,你先不要著急?!辟≈魅闻牧讼滤耐?,起身給他倒了杯水,“我也是例行公事。這些信是上邊轉來的,我不處理就是失職。經過跟上級領導溝通,咱能不能這樣,你看,你經營了這些年,一是有經驗,二是有感情。但也別擋住別人搞競爭,現在是一個講究競爭的年代,有公平公正法則。明年我想在旅游經營這塊整體打包,公開競標。省得他們整天小嘀咕,說你吃肉連湯他們都喝不著。他們競爭不過你,就把嘴堵上了。你該咋干咋干,你說這樣行不?”

韓小侔心里估算了一下,知道這一天遲早都會面對。大政方針既然不能改變,只能點點頭。

競標的前幾天,獨覺寺的空氣就異樣。人與人見面打招呼,都像有了提防,仿佛張嘴就會泄露天機。仨人一群倆人一伙咬耳朵,都與這件事相關。韓小侔別扭了兩天,心態慢慢平和了,他想,來獨覺寺這些年,不管物質還是精神,他都是最大受益者。改變從一點一滴開始,自己付出了努力,平臺也很關鍵?!捌兴_在看著?!彼呀浐芫孟氩黄鹜跣⊙嗔?。劇團每況愈下,從過去的到處受歡迎,變成了到處不受歡迎。外出演一場戲,要求爺爺告奶奶。演員去婚禮當司儀,去葬禮唱大出殯,去生日宴唱流行歌曲,總之,都成了落架的鳳凰。聽說她又結了一次婚,嫁給了一個藥劑師。兩人都在外邊跳舞,各把舞伴帶回家。她帶回家是緣于賭氣,因為藥劑師帶回的人就睡在他倆中間。大家說起來,都覺得他們已是非人類。這時代變化快,自己不能先脫軌,韓小侔作為不相干的人,聽了這些都要打哆嗦。他的家庭生活堪稱圓滿,最起碼在別人看來是這樣。鄧英杰在學校是好老師,在家里是賢妻良母。雖仍偶爾呈強悍,只要他態度好,基本不會引發戰爭??傊?,她通情達理,家里井井有條,毛巾都疊得四棱見方。他們也在瑣碎庸常的生活中磨合出了夫妻相,有次戰友聚會帶家屬,大家都說他倆像兄妹。兒子也很聰明,第一天去幼兒園就認識了五個字,而且活學活用?!皨寢?,給我洗洗足。老師說,足就是腳?!弊屗麄円恢币詾榘?。冬天的獨覺寺恢復了冷清,那些香客和信眾都蟄伏了。風潮總是有起落,天下熙熙,天下攘攘。韓小侔龜縮在祖師殿里,有時半天不見一個人影。想外面的種種喧囂,逐漸意興闌珊。他信步往大閣方向走,穆師傅也許看見了他,也許并沒看見,也從大閣里出來了。他們在龍柏樹下站定,穆師傅瞇起眼睛說:“今天的太陽真好?!?/p>

“應無所住而生其心?!表n小侔說,“有一年我聽見您給信眾講這句話,頓覺醍醐灌頂。但往細里一想,卻并不知道是什么意思?!?/p>

穆師傅仰了仰面孔,讓自己離日光更近些。他說:“有位無盡藏尼,雖為女身卻精研佛理,平時常誦《大涅檗經》。她聽說慧能得到了達摩祖師的衣缽,成為禪宗六祖,就跑去請教。無盡藏尼說,我研讀《大涅槃經》多年,仍有許多地方不解,望大師不吝賜教?;勰芄笆终f,貧僧不識字。無盡藏尼特別驚訝,說慧能在開玩笑,字都不認得,怎能知道佛經中的道理呢?真理與文字無關?;勰芷届o地開導她,真理就像天上的明月,晴空的飛鳥,山野里的菊花,而文字卻像是手指。手指可以指出明月、飛鳥、菊花的所在,卻不是明月、飛鳥、菊花本身。所以看月、鳥、花不一定要通過手指?!?/p>

穆師傅掏出手絹,擦了擦鼻子。韓小侔懵懂地看了他一刻,突然轉身走了。

競標會在會議室舉辦,是韓小侔初來報到的那一間。多了電腦大屏,也新置換了桌椅。佟主任是個講究的人,他的辦公室裝修豪華,打通了兩間屋子。里面休息,外間待客。大家都說,不愧是從大機關出來的,比張主任懂得享受。獨覺寺的廁所、廚房、雅間都進行了改造,賓客明顯比過去多了,廚師由兩個人增加到四個人,有一個還是從大飯店挖來的,會做西餐。劉沁是韓小侔的眼線,不時給他通報各種消息。開始有八個組競標,涉及二十多人。后來變成五個,最后落實到三個。金大姐快要退休了,還想發揮余熱。其實是有人想通過她扳倒韓小侔?!八悄硞€人的總代理?!眲⑶呱衩氐卣f,“沒人的時候有人管她叫表姑?!表n小侔愣了一下,瞬間明白了。辦公室里坐滿了人,卻鴉雀無聲。佟主任不時伸長脖子朝外望?!绊n小侔呢?”有人跑過去找,卻發現祖師殿鎖了門,韓小侔在電話里說,他不參加競標,他放棄了。

金大姐經營了幾個月,就發現形勢已經不是過去的形勢。清明節是旅游旺季,獨覺寺每天賣幾萬張門票,只有寥寥幾個人進祖師殿。很多人邁上臺階,脖子朝里探一下,根本不邁門檻,到年底結算,韓小侔遺留的那些貨物都沒有售完,利潤也少得可憐。就有人說韓小侔有先見之明,預測到了旅游市場進入了理性消費時代,那種胡亂買旅游紀念品的日子已經一去不復返。請菩薩燒香的人也不見幾個,金大姐從臨縣的貓耳洞進了一批香,黃不黃,綠不綠,一碰就斷,點起來冒黑煙,散發一種嗆鼻子的馬糞味?!蔼氂X寺啥都不行了?!庇腥诉@樣說,似乎連菩薩都不再靈驗。韓小侔聽了只是笑笑,他不是有先見之明,他只是耐得住性子。旅游銷售一年一年往下走,這是任誰也沒辦法的事。金大姐見了人就發牢騷,說早知這樣,不如不參加競標了。掙不著錢還拴人,我一個快退休的人,被別人算計了。轉年都以為她不會再干了,甚至有人問韓小侔還干不干,韓小侔未置可否。奇怪的是,過了年金大姐又重新開了場子,祖師殿門口掛了兩個紅燈籠,喜氣洋洋。

韓小侔得了一個閑差,主管旅游經營。這是對他放棄競標的補償。卻沒有哪塊經營真正能讓他管,連撞鐘都被個人承包了,他的責任就是防著人把鐘撞壞了,這些都寫進責任目標里,如果撞壞了他就有連帶責任。其實都是扯淡。一噸半的鐘若能撞壞,得有二郎神的體力。

但他必須每天煞有介事地盯崗,這里轉轉,那里看看,像剛上班時在安保組那樣。他一年干了一件事,找人重新設計了門票和簡介,從感官上提升了檔次,便于游客收藏?!捌兴_在看著?!比苑旁谑醉摰捻撁忌?。小樣拿出來,韓小侔征求佟主任的意見,佟主任連看也不看,說,還有必要擱那句話嗎?韓小侔知道他的意思,他們交換過看法。來獨覺寺的人很少有跪在那里看菩薩的,佟主任說,這已經不能成為噱頭。這是事實。但韓小侔覺得這是佟主任想折他的顏面。他冷冷地說了句“有必要”,就頭也不回地走了。

13

他一下覺出了掙脫羈絆的輕松和自由,中午可以放開量跟人喝酒,各種各樣的圈子以及各種各樣的朋友這些年競存下很多。他跟別人不一樣,只要人請他,他必回請。所以,在朋友圈中,他是好評爆棚的一個。因為喝酒經常遭鄧英杰罵,他已經有了對付她的辦法。只要喝多了,他就貓進小黑屋,睡醒了再出來。然后主動做家務,把地板擦得像鏡子一樣。

這天他是陪客,有人請政府機關的崔科長,是因為老家有人放樹被刑拘了。這是大事,所以酒場很隆重。崔科長酒量有限,但他喜歡看大家喝。給這個倒給那個倒,一箱酒六瓶,他們是六個人。有人喝得少,有人喝得多。劉沁為他分擔了一下,他還是喝了歷史上最多的一次。崔科長看了看手表,說時間不早了,散了吧。東道主說,這才幾點,下面還有娛樂呢。其實這也是崔科長的意思,人家在這里坐膩了。幾個人呼啦啦地往外走,韓小侔認為娛樂就是唱歌。他不想去。他五音不全。發木的腦子被涼風吹開了一道縫,陡然想起曾在一個人面前唱歌,那就是王小燕。腦子里回旋的卻是王小燕響脆的聲音,這么多年過去了,居然還沒忘掉?!妒宓脑铝痢烽_始是一個高音,先要張開鼻孔,把高音挑起來,再慢慢往下沉落。這簡直是一種折磨,高音上不去,低音下不來。他當時可能就是這種狀態。各種信息像彗星拖著尾巴交替閃現,他被人推進了車里。

睡意蒙眬間,他又被扯下了車。周圍黑乎乎的,但一座建筑放著光芒,像天上的宮殿一樣耀眼。他努力仰著頭,做出清醒的樣子,看見了霓虹閃爍中“帝豪城”三個金字,這里以消費高著稱。他踉蹌著被人架著走進了大廳,眼前人影幢幢,墻壁都似鑲嵌著金子。震耳欲聾的音樂瘋狂地灌進耳朵,也擋不住他想瞌睡。有人對他耳語:“哥哥,哥哥!”他像還魂一樣眼睛扒開了縫,發現這是個狹小空間,金色墻壁和瘋狂音樂都變成了隱隱約約。自己躺在沙發上,動了動腳趾,鞋子是脫掉的。腰間有風,他用手一摸,皮帶不知什么時候被扯松了。

“來,我們喝點醒酒湯?!甭曇糗浥吹米屓似痣u皮疙瘩,是用假嗓說出來的,像唱戲一樣。

有人環住他的頭,扶他坐了起來。粉色蘑菇燈發散出有限的光暈,他看著近前模糊的一張臉,濃妝艷抹,兩道眉毛像飛起來的雨燕翅膀,看上去那么失真。他腦子里打了個愣,一下坐了起來,趕忙下地穿鞋。王小燕搡了他一把:“你以為我是老虎嗎?”自打進門王小燕就認出了他,她想職業一點,假裝不認識。她用蓋碗端來了茶湯,放到他的下巴底下,他一掌推開了?!斑@是哪?”他說,“我怎么在這里?”王小燕蔑視地看他一眼,說裝什么正經,這是哪里你會不知道?你腿下有腳,不是自己走進來的?她的語峰還像當年那么凌厲,眼神像當初一樣有恃無恐。他垂下頭,用力晃了晃,一些細節逐漸浮現在腦海里。這座帝豪城地處荒郊野外,都以為會成為鬼城,沒想到生意非?;鸨??!拔抑朗莵沓璧??!彼懞玫貨_她笑,是為讓她相信,“你知道我不會唱歌。我還有事,得先走一步了?!彼咱勚鹕?,站穩了要往外走,王小燕從后面一下箍住了他的腰?!拔乙恢倍紱]有忘記你,你早把我忘了吧?該死的,沒良心,又想丟下我不管。我們今天在這兒碰面,得是多大的緣分?!彼绕渎牪坏谩熬壏帧边@兩個字,太扎心。他扭動了一下身子,說你怎么可以干這行。王小燕氣得像搖元宵一樣使勁搖了他兩下,尖聲說,哪行不是人干的?她的兩條胳膊變得更有力,手往下滑去,觸到了他的襠部。他渾身一激靈,用蠻力掙開了她。

豪華大廳像是被水淹沒了,死一般沉寂。那些金碧輝煌簡直要亮瞎雙眼。假的。都是假的!這個夜晚不真實。我根本沒來帝豪城。根本沒見到一個叫王小燕的女人。見到了也不是跟她有緣分。緣分也分善緣和孽緣。他剛在路邊的一棵樹下站穩,便“哇”地吐了。他屁股抵著樹,有輛警車呼嘯著從頭頂閃過,徑直拐向了帝豪城。就像被打開了天靈蓋,陰風鉆入,他昏漲的腦子一下清醒了。他來不及抹嘴巴,急忙摸出手機給劉沁打電話,劉沁第一時間接了。他只說了三個字:有警察。

帝豪城離他家有十多里路,他是一路走回來的。說不清為什么,他覺得很委屈,就像小時候因為叔叔走青豆而被姐姐打,就像馱大筐進北京那份累死累活撿好東西送老姑又被老姑嫌棄,還有該死的王小燕,燉了一晚上的牛肉一口也不吃,這所有的不幸此刻都撲面而來,恥辱的感覺在自行加深,也遮掩了呼嘯而過的警車。這樣的戲碼在生活中經常上演,他無法想象自己要面對,卻仿佛,已經發生了,如果他不走出那扇門的話。他已經走出來了,王小燕還在身后追罵:“窮×,沒錢就別進來?!?/p>

“菩薩在看著?!彼杂X嘟囔了句,突然眼睛濕了。

他忍不住抽泣起來,然后,放聲號啕,像孩子那樣任性而毫無忌憚。他有多久沒這樣任性地哭過了?天地混沌,黑夜隱去了邊界,只有星星在遙遠地注視。還有不知身在何處的父母,從沒給過他痛哭的權利。他從小就沒有任性的權利,更不能號啕。他憂郁的眼神總跟著姐姐轉,姐姐干啥他干啥,唯恐姐姐生氣。姐姐是厲害角色,管他管得嚴苛。他十三歲那年打草賣了三塊錢,去鎮上買了一本武俠小說,被姐姐發現,拿過來就點火燒了。世界上這樣多的權利,能分給他的真是少而又少。偶爾有汽車經過,他在隆隆的聲響中會自覺閉住嘴,耳朵清靜了他才放出聲來。他發現,他喜歡聽自己的哭聲,像天籟一樣可以反復聽。高聲,低聲,抽泣,抽噎。眼淚濡濕面頰,風又把它們吹干。汗毛孔都被眼淚蕩平,皮膚變得特別緊致。他用手搓了搓。他已經多久沒流淚了啊。不是沒有眼淚,而是流不出。作為六歲就失去父母的孩子,他經受的苦難太多了。他邊哭邊數著腳下的步子,數亂了就從頭再來。他想,自己哭得其實莫名其妙,仿佛被人傷害了。其實沒有。一個在那種地方的人說些渾話,理會她作甚??墒遣恍?。她憑啥罵他,他憑啥被罵。他揮動了一下手臂,狠狠扇了虛空一巴掌。窮×,你才是窮×一輩子!他在心中狠狠地詛咒。過去總以為做那行的都是不諳世事的小姑娘,原來還有年齡大的女人。還有她!好歹也是有正經職業的,怎么就自甘輕賤墮落……可是,難道不值得慶幸嗎!這樣一寬慰,他竟然笑了,劫后余生般。抻出襯衫的衣擺擦了把臉,邁出瀟灑的步子。轉念想,這件事如果落在其他人頭上,會不會成為美麗的邂逅,然后成就一段佳話,譬如……他想起“勸風塵女子從良”,都會行哪些事,都會說些什么。警車從他身邊馳過,就像專為碾壓他的想法。他深吸一口氣,加快了腳步。他忽然渴望快一點到家。他從沒這么想見到鄧英杰母子,他們才是他的港灣和倚靠。鄧英杰總罵他到處喝浪酒,早晚喝出病來。她真是個預言家。

……只是,今天遇到的如果是一張陌生的好看的面孔又會如何?他酒意重,可以裝作將錯就錯……他不是討厭王小燕,他是害怕她。她上下其手的樣子他其實是……恐懼。他承認,他是缺乏歷練,而且有假借菩薩之嫌。比如,當年他完全可以拉著她找個地方……可,那還是談戀愛嗎?一股酸澀冒上來,他當初不會那樣想,所以沒有那樣做。他賭氣地跑起步來,想忘掉那些亂七八糟的想法。胸膛像擂鼓那樣。他不得不放慢了腳步?!澳悴槐葎e人更高尚、更正派,你只是比人家膽子小?!彼猿鞍銍@了口氣,為匆忙離開有些遺憾?!白钇鸫a應該問問她這些年是怎么過來的,需不需要幫助。這不過分,畢竟有過一場。說不定她是沒辦法才走這條路的?!庇忠惠v警車開過來,這是一輛好性子的警車,走得慢慢悠悠。車窗都四敞大開,里面塞滿了人。他恍然,猜想會不會是去帝豪城的那輛?!斑@都不是無緣無故的?!笨茨擒囎哌h,他又心生慶幸。對著夜色說:“如果我也在那輛車上……肯定是有誰在點化?!睗M天繁星詭異地一起眨眼,他突然想念穆師傅。

遇見王小燕,不是誰想遇見。

獨覺寺的混亂進入了臨界點。身在其中,韓小侔也不知道起因是什么。有時候在酒桌上聽人發牢騷,韓小侔只是聽聽而已,從不參與討論。那些牢騷都是關于佟主任的。說他心黑,太貪心。獨覺寺一年到頭各種工程不斷,他用的都是三親六故,里外賺公家的錢。各種材料下賬居然用法物流通處的票據,證明金大姐那里還雁過拔毛。難怪沒人購物金大姐還干得興興頭頭。韓小侔默默喝酒,借口跟這個那個干杯,喝得酩酊大醉。他心里的事情不跟人說。保潔老毛和園丁老桂都被佟主任攆走了,他也想攆走穆師傅,說穆師傅年紀大了,繼續留在獨覺寺有風險?!叭f一哪天身體出點狀況,我們擔負不起責任?!睌f走老毛老桂他都沒跟韓小侔講,單獨提拎出穆師傅,顯見得是別有用心。他平時總是哥哥長哥哥短,不親密,卻讓韓小侔無話。這也是他的目的。有一天,他裝作不經意的樣子問韓小侔還想不想做生意?!敖鸫蠼闳嗣}不行,還沒財運。聽說過去冬天都生意火爆,你那么早就買進口車,用現在的話說,是時尚達人?!表n小侔就煩他自作聰明,還惡俗。但韓小侔隱忍,輕易不拆穿他。涉及穆師傅,韓小侔堅決地說,只要身體條件許可,就沒有攆穆師傅走的道理。穆師傅跟別人不一樣,是為獨覺寺做出過貢獻的。再說,穆師傅走了,上哪去找這樣虔誠伺候菩薩的人?菩薩知道了,也會不依。

“一座泥胎知道什么?!辟≈魅纬稣Z輕狂。

“這話我就不敢說?!表n小侔瞇縫起眼,后邊又跟了一句,“怕遭報應?!?/p>

“那就聽你的。哥哥的意見我向來都只有從命?!辟≈魅文芮苌?,大丈夫一般,“我聽說你們關系不一般,有親戚?”

韓小侔:“你以后別叫金大姐,你是晚輩,該叫啥叫啥?!?/p>

佟主任訕訕的,他一直以為別人不知道他和金大姐有親戚。

一早賴在床上,他就覺得有些低燒,趁勢請了假。佟主任一再好言安慰,說哥哥你就休息,好了再來上班。他穿著睡衣到客廳轉了轉,桌上扣著盤碗,是鄧英杰給他準備的早餐。他坐在桌子前發了會兒呆,想自己是哪輩子修來的福氣,遇到了鄧英杰這樣的女人,兒子上小學一直跟著媽媽的班級走,成績中等偏上,接送包括寫作業從來也不用他操心。想起昨天晚上的事,他摸了下自己的腮,突然用力一拍。小學教師多辛苦,瞧你每天干的都叫啥事!“朋友是手足,妻子是衣服?!彼麄兊娜ψ恿餍羞@樣的話術,是玩笑,也是真實。赴一個又一個酒場,冒著喝壞身體的危險,沒有點手足情誼是不行的。額上的青筋跳起來,他突然去查看手機,沒有未接來電,也沒有短信。這是有事情還是沒事情?他奇怪平時劉沁總是黏著他,關鍵時刻卻沒了消息。

宿醉的感覺向來不好受。昨晚那場酒,跟他真是犯不上。他并不認識崔科長,對這位政府要員一點不感冒。裝腔作勢,撇腔撇調,假裝見多識廣,談的都是跟縣里主要領導的交往。一個朋友約了他,他又約了劉沁。昨晚走回家已是午夜,一路胡思亂想,把劉沁這茬忘了。他到底有沒有逃脫?還是在那輛擠滿人頭的車里?感覺低燒要轉高燒了,他趕忙躺回到床上,蓋好了被子。要是王小燕也在那輛車里呢?要是她在警局里信口開河,一口咬死他,那就萬劫不復了。帝豪城有監控,沒有人綁著他進去。他到底在里面待多久?醒來之前是不是在沙發上睡著了?這樣想,心底忽悠起來。他把劉沁的電話調出來,手指摁上去,卻最終沒有撥出。他萬一還在警察手里,正在接受盤問,自己豈不是送貨上門?

他決定按兵不動,以不變應萬變。寒熱相對應的藥物有小柴胡顆粒,白加黑,但要先退燒。退燒藥也備了兩樣,鄧英杰一貫有備無患。藥放顯眼的地方,水杯里水是熱的,還給他留了字條,囑他一定要按時吃藥,作用相同的藥只能吃一樣。做不了飯就等她下班回來做。他沒吃藥,但分外仔細地打掃了衛生。他最不愿意干這種磨蹭活,每次都是被鄧英杰絮叨煩了才會干。他在家里待到第三天,金大姐突然打來了電話?!澳銈兪遣皇窃谕娌刎堌??”“誰在玩藏貓貓?”“你和劉沁。一個發燒,一個崴腳,是不是成心?”韓小侔一下放了心。他說:“金大姐見多識廣,你見過這樣的事有人成心?”“獨覺寺要亂套了,整天拉幫結伙打官司告狀,那些人真是吃飽了撐的?!彼栐趺椿厥?。金大姐說:“你消息靈通,這些事哪用我說?!辈辉刚f就不說,他也不想打聽,懶散地打了個哈欠。金大姐繼續說:“現在的人,良心都讓狗吃了,對他再好也沒用。韓小侔,我告訴你,佟主任對你不薄,你可千萬別做對不起他的事?!?/p>

韓小侔一下急了。

“誰良心讓狗吃了?他怎么對我不薄了?我什么時候做對不起他的事了?我該怎么做有自己的原則,不勞您費心?!彼麙炝穗娫?。

手機又響了兩次,他一看是金大姐,沒接。金大姐發來一條信息:“公安局找你了嗎?公安局找劉沁了?!表n小侔渾身一抖,使勁把手機關上了。

14

獨覺寺的人鬧事有自己的步驟和規律。因為是輪崗,總有賦閑在家的。上班的不上訪,上訪的不上班。也有人給韓小侔打電話,請他出山,今天就去信訪局。韓小侔干咳了兩聲,才問啥事?!八血氂X寺的一片佛肚竹移栽到了家里。他總像耗子一樣往家里搗鼓東西。早晚有一天,他把菩薩也偷走?!?/p>

韓小侔敷衍地聽,說是那片佛肚竹的幾棵而已,明年還會滋生新的。菩薩他偷不走,那是國寶,他沒那膽量??人月曉絹碓郊ち?,他說:“我還在發燒,你們就別打我的牌了?!?/p>

上班那天,他剛開車到鼓樓一側,就見一群人從對面走了過來。他暗暗叫苦。嵌下車窗明知故問:“你們這么多人,干啥去?”二十幾個人一起圍住他,說去縣委告狀?!白蛱烊チ丝h政府,前天去了信訪局,都沒人接待?!庇腥私哟殴?,每天不定多少撥人信訪,那些歷史遺留問題誰遇到誰頭疼。他沒想到獨覺寺的人這樣執著。領頭的叫張海軍,是老會計,佟主任上任后,把他換了下來。他跟佟主任公開鬧翻過,是因為報銷醫藥費的事,佟主任總不放棄任何時機為難他。高鳳先走了過來,讓他把車停馬路牙子上,這樣交警不貼條?!澳闳挝灰矝]事做,跟我們一起上訪吧。這樣的腐敗分子一天不下臺,咱們就堅決不收兵?!睕]奈何,他把車開上了馬路牙子,他不能駁高鳳先的面子,也不能讓眾人覺得他不跟他們站在一起。他當然知道上訪不是壞事,但自己不想參與。佟主任多少給他點面子,當然這不緊要。緊要的是,他不想當這些人的頭兒,讓上級領導知道。雖然他不算正經干部,但帶頭上訪這樣的出頭椽子,還是讓人吃不消。老張會計走了過來,說今天縣委書記要接待?!皠偛爬锩鎮髟捔?,允許進去五個人。韓小侔你來得正好,你比我們有文化,一會兒進去你算一個?!表n小侔突然一捂肚子,說完了完了,就朝廁所方向跑。廁所在馬路對面。身后有人說,他這肚子鬧得真是時候。高鳳先大聲說:“他會支持我們的。當年他的買賣多紅火,讓那小子搶走了。搶走了你倒好好干哪,韓小侔還往單位交錢,他們是專門掙單位的錢!”

韓小侔頭也不回地跟他們晃了下手,鉆進了廁所。

獨覺寺的人有空才去上訪。全縣也沒這樣文明的上訪隊伍。事后縣委書記點名批評,說這樣小的事,文物局就是不作為,不搞調查研究,你們對得起菩薩嗎?這些人起初就是去文物局上訪,局長下令把人分割包圍。辦公室幾個,人事科幾個,業務科幾個,專門有副局長做工作,其實就是說幾句車轱轆話,連蒙再嚇唬?!叭蹦銈児べY嗎?少給補貼了嗎?下屬單位中,獨覺寺是多好的地方,該知足得知足?!比羰菗Q了別的部門的人,也就順坡下驢了,但獨覺寺的人跟別處的人不一樣,也許就是在菩薩跟前待的,他們相信有公平公正這回事。糊弄不了,也嚇唬不倒。他們說這是在搞官官相護。后來他們又去信訪局,把佟主任的罪狀列出來,一二三四五,共二十一條。信訪主任是個年輕姑娘,嘴甜得像抹蜜,大哥大姐地叫,讓他們回去等。過三天沒消息,獨覺寺的人又來了。糊弄的次數多了,才知道這姑娘搗得一手好糨糊。菩薩跟前的人出來告狀,這得有多大的冤屈。過路的人站下圍觀,都同情獨覺寺的人,他們不是為自己,而是為了菩薩。文物局局長來開會,虛白著一張臉從縣委大院出來,給大家作揖說:“求求各位了,你們的訴求縣領導都知道了。處理事情有個過程,大家都回去等消息,好不好?”大家異口同聲地說:“不好!”

韓小侔從廁所出來,一時有些恍惚。天地都烏蒙蒙,打著呼哨旋轉。明明是上午,卻有黃昏之相。腿腳酸麻得厲害,不敢移動半步。他這是蹲了多久?自己都覺得難堪??h委門前空無一人,自己那輛車卻很顯眼,屁股上的小星星冒著金光。他點了一支煙,深深吸了一口,又重重吐了出來。他用炭火去燙柏樹葉,哧溜冒出了一縷煙。他已經很久不備煙了,最近說不上為什么,就是煩。廁所旁邊是片小樹林,柏樹散發著自己和廁所混合的氣味。他聞了聞衣袖,把煙掐滅了。韓小侔朝自己的車走去。

佟主任終于被免了職。在免職之前,金大姐先蔫溜了。有人查了下金大姐的工作年限,已經超期服役一年多了。

誰來接替佟主任的工作,文物局黨組研究再三,也沒確定人選。局長接受了教訓,說能不能在獨覺寺內部產生一個,海選,既有群眾基礎,又有知識儲備,有沒有這樣一個人?懂些佛教常識,也好對外溝通。一輪摸下來,大家一致推薦韓小侔。局長還特意問了句,信訪的人群里有他嗎?有人去查幾家部門的接訪記錄,沒有韓小侔的名字。局長對這個結果滿意,他恨死那些上訪的人了??疾旖Y果與公安機關的鑒定結果同一天做出,崔科長被“雙開”了,警察闖進去時,他居然一絲不掛,他把帝豪城當成自己家的炕頭了。錄像在常委會上播放,縣委書記氣得七竅生煙。韓小侔酒醉以后被人拉扯著進了帝豪城,但不到十分鐘就出來了。沒有對他不利的口供,他逃過了一劫。

他把王小燕的名字寫在紙上,甚至想給她上炷香。他提職的事,沒有告訴鄧英杰,他有點心情復雜,覺得不名譽。后來鄧英杰是聽同事說的,她還不相信。問韓小侔為啥瞞她,韓小侔輕描淡寫地說,這有啥好說的。

鄧英杰覺得他低調,越發增加了敬重。

韓小侔上任的第一件事,就是把辦公室里外間的那道門封了起來。隔壁做檔案室,新分來的大學生做檔案員,順便做歷史資料的歸納和整理。甚至去了故宮檔案館,把“兩宮回鑾”路過獨覺寺以及最后一次大修的始末搞清楚。獨覺寺很快恢復了平靜,各崗位的人按部就班,各司其職。只是祖師殿關了門,那些貨物都成了破爛兒,積滿了塵垢。

韓小侔在這寺院里走,有時不自覺就會放輕腳步??辗旱淖阋粼谖绾鬅肓业年柟饫锔稍锏鼗仨?,像是與自己并無瓜葛。突然一回頭,大閣、龍柏、白皮松都在身后,便有些吃驚,仿佛它們都是突然出現,盯著自己。也想,也許這是前塵的圖景,自己不過是別人影子的投射。有誰曾在這里驀然回首嗎?伽藍殿里放了大閣的模型,這是給大修做準備。盛世修廟,是時候了。那模型是請古建專家歷經一年建造的,每一個榫卯的位置都精確。韓小侔上了心,寧愿多花時間,也絕不湊合。銀杏的葉子與對面菩提的葉子相互招呼,都有屬于自己的靈性語言。高中畢業那年來獨覺寺,看啥是啥。而現在,看啥不是啥。經見了那樣多的事,很難說什么是偶然,哪些是必然。劉沁那天從帝豪城跳窗逃出,不幸崴了腳,他后來總躲著韓小侔。他們從沒就此事溝通想法,不知是怕見他,還是懶得見他,事情就這樣過去了。

從后門進到大閣,要拐一個彎才能看見穆師傅。他把手背疊放在桌子上,額頭抵上去,鼾聲突兀而嘹亮地響了一下。韓小侔停了片刻,沒有打攪他,躡著手腳離開了。這大閣里經常只有他和菩薩,還有他的誦經聲,空洞而乏力。年齡大了氣力不接是一方面,還有另一方面,就是沒了聽眾。韓小侔很想聽聽他的心得,他那天突然喊了聲“韓主任”,韓小侔落荒而逃了。

紀大姐經常來串門,他們已經回憶不起有幾年不見了。紀大姐身上除了脂肪還在,少了很多東西,那種富貴相沒有了,那種清麗的氣質沒有了。她就是一個虛胖而頭發花白的老太太,雖然花枝招展,但像臉上的脂粉一樣透著廉價。她在韓小侔的辦公室里到處看,兩截大書柜,滿滿當當?!奥犝f你現在是專家了,真叫棒??!”縣里成立佛協,韓小侔做了常務副會長。紀大姐面露崇拜之色,她不知道這佛協是干啥的。她從書櫥頂端拿出一根黑木棒,舉在手里看?!斑@是什么?干啥用的?”紀大姐很好奇。韓小侔說是燒火棍,并沒有解釋這是小門改大門時卸下的門閂。他擦拭干凈,抹了層桐油,讓它表面像護了鎧甲。在韓小侔的心里,這是可以上供奉名冊的,只是不方便說與外人知。紀大姐家的生意早黃了,她做的那幾個品牌被市場淘汰,她便進入了新領域?!坝绣X不能存銀行,那點利息夠干啥?你就放大姐手里,保準有高于銀行兩到三倍的收益?!彼昂笠还瞾砹宋宕?,話說得一次比一次絕對?!坝植皇前子媚愕腻X,你不信別人,還不信大姐嗎?現在國家政策好,我也是響應政府的號召,到時若不能兌付,我把家賠給你?!睘榱朔乐蛑钠焯栒胰?,韓小侔甚至專門開了個會,警告大家別貪圖小便宜,有錢存銀行定期,那才保險。韓小侔話音未落,引來了哄堂大笑,大家都說他觀念落伍了,都啥年代了,誰還存定期啊。好歹做個理財,都比這收益高。韓小侔鬧了個無趣,半天緩不過心情。心想,自己也是多事,紀大姐愛找誰找誰,管她干啥。一晃,韓小侔都成獨覺寺的老人兒了,他有些恍惚,面對的面孔那么年輕,不知他們一天到晚想些啥。紀大姐有個小本子,里面記了很多數目字,那些把錢放她手里的也有級別很高的領導。她展開給韓小侔看,韓小侔假裝看,卻一個字也沒人眼。韓小侔還是不相信錢生錢生得太快,覺得那不正常。他目送紀大姐從祖師殿的邊上去大門口,隨手撿起了一片菩提葉。她再也沒有去看穆師傅。

不斷有人把菩薩送回來,韓小侔那時還不知道這是棄供。菩薩被包在衣服里,或委身于紙箱或布袋子,被穆師傅回攏到大殿里。各種顏色,各種尺寸,各種類型,五花八門。棄供各有理由,老人去世了,搬新家了,或者想供奉別的仙家。有偷摸送來的,有冠冕堂皇送來的。有從這里請去的,顯而易見的德化瓷。有些仙家聞所未聞。披了大紅的綢子斗篷,像剛從戲臺上趕場下來。別的家什可以當破爛隨意處置,但對菩薩還是有忌憚。泥菩薩也不行。大殿的一角就堆放了上百尊,穆師傅拿撣子拂塵,有時就坐他們中間。有人聽見那里有哭聲,還以為哭的是菩薩。

有個半拉缸的人來城內趕集,偶然讓韓小侔碰上了。他想起穆師傅也是半拉缸的人,跟那人打聽,那個人非常驚奇:穆俊友還活著?他以為穆師傅早不在了。原來他打年輕的時候就發瘋,是個武瘋子,下手沒輕沒重。家里的孩子從不敢讓他帶,他提拎著就敢扔下懸崖。至于發瘋的緣由,那位老鄉諱莫如深:“一兩句話說不清楚?!?/p>

韓小侔記得穆師傅提過老娘,說她把一村人都得罪遍了。

“理由不那樣簡單?!蹦侨藫u頭,“他在獨覺寺有沒有發瘋?”

韓小侔說沒有。說完,脊背一凜。

“這倒是怪事?!崩相l說,“他瘋起來力大無窮?!?/p>

一人高的菩薩站在大閣的門口,獨覺寺的人都覺得稀奇。他們從沒見過那么高身量的菩薩,嫵媚地笑著從山門一路走了進來,是被穆師傅肩扛著。

15

韓小侔接受佟主任的教訓,一般不吃請,但有些也推不掉。

那天,李起約他出來坐坐,說小范圍,說說話。他蠢蠢欲動。李起自打停薪留職,一次也沒找過他。過去聽說生意不錯,后來也不行了,房地產滯銷,帶動很多相關企業不景氣。只要這些年沒做大做強,就經不起磕碰。

說是小范圍,韓小侔猜,怎么也得找上四五個。獨覺寺的人喜歡圍大桌子,坐一起擼胳膊挽袖子,是那些年留下來的習慣??身n小侔沒想到,靠窗而坐,就他們倆,在必勝客吃簡餐。窗外路燈濁黃,行人稀稀落落。鼓樓就像個道具,沉默地矗立在韓小侔的視野里。李起又胖回去了,又黑又胖,坐小椅子上,肥大的屁股從周遭漾出肉來,小椅子吱嘎唱歌。簡餐其實也不簡單,牛排,比薩,炸雞塊,土豆烤洋蔥圈,蘑菇湯魷魚卷,滿滿一大桌子。韓小侔從沒來這里吃過,覺得熊孩子才會到這樣的地方來,一看李起的狀態,就知道他常來,而且愛吃。

李起這個晚上說了很多話,主要是羨慕韓小侔?!爱斈赀M獨覺寺誰瞧得起你啊,都覺得你房無一間,地無一壟,連媳婦都娶不上??纯船F在,誰都沒你混得好?!表n小侔笑笑,沒搭腔。他覺得,李起的話好像對,可也不全對。他只不過是按部就班,一直按部就班而已。

“哥哥,有句話我這些年都想對你說,就是一直找不著機會?!崩钇鹚弘u腿,尖利的牙齒是名副其實的犬齒,轉眼就撕了仨?!澳惝斈甓嗵潧]娶她,誰娶誰倒霉?!?/p>

韓小侔立時不自在起來,他沒想到李起會提起王小燕,那篇兒應該早翻過去了。韓小侔看見了王小燕擦墻根走路時的樣子,飛機頭窩窩著,穿著肥大的棉襖。她后來又結了兩次婚,一次比一次不如意。神經出了點問題。

“年輕的時候不愿生孩子,想生的時候又生不了。她就是作了一輩子,一輩子就會作。哥哥,你當年沒怪我吧?”

韓小侔又好氣又好笑,但他不預備接他任何話。

臨近結束時,李起突然拿出了一個大信封,疊得整整齊齊小板磚模樣,往韓小侔懷里塞。大堂里已經沒有了人,服務員在吧臺打瞌睡。韓小侔激靈一下,趕忙閃開了身子。李起說,我沒別的意思,就是這些年總覺得對不住你。咱還是好哥們兒、好弟兄,對嗎?韓小侔說,那自然。李起說,就這么一點小破碼子,擱別人根本拿不出手,你收下是瞧得起我。他站起來過到這邊,把信封塞到了掛在椅背上的長襻包里。韓小侔看著他,想拒絕,卻沒拒絕。他有點看客心理,想,看你還干啥。

“以后獨覺寺有啥好事別忘了我?!彼f。

“獨覺寺能有啥好事?!?/p>

他映了下眼睛?!安皇且笮蘖藛??哥吃肉,讓我喝口湯。我這里啥手藝人都有。彩繪,工匠,木匠,泥水匠……”

韓小侔打斷了他:“這是大事,我做不了主?!?/p>

他說:“總有能做主的時候?!?/p>

“你有資質?”

“瞧哥說的,那玩意兒想有就能有。不難?!?/p>

卡車從旁門進來,倒著駛到了大殿前,幾個工作人員穿著工作服提前候在那里,把那些菩薩悉數裝到了車上。

韓小侔提前告訴他們,要輕拿輕放,但總有人會忘了他的叮囑,瓷器撞到鐵皮車上,發出疼痛的呻吟。這些菩薩已經成了獨覺寺不能承受之重,他們從大殿內,一直延伸到大殿的后門,行人從那里過,得小心避讓。那些笑容都被風干,身軀也日漸殘破。文物局局長問韓小侔是咋回事,上哪收來這么多破爛?韓小侔說,這不是收來的,是信眾棄供的。局長說,快想法子,這些又不是文物,怎么能在文物場所占地方。韓小侔其實想過法子,把他們搬離了大殿,放到房后身的菜園邊上,可某一個早晨,他們又排著隊回來了。有人看見穆師傅一宿沒睡,一座一座給請了回來。穆師傅說,他們得跟大菩薩一起享用香火,菜園里不是他們待的地方。

“都是菩薩,咋能待遇不一樣呢!”他嘟囔。

車是李起找來的,他不在現場調度,卻貓到韓小侔的辦公室,嘰嘰咕咕半天不出來。兩人不知啥時成了勾肩搭背的關系。獨覺寺的人說笑話,他們倆從情敵發展成了好基友,都是那個瘋子的功勞。

年輕人不知道瘋子是誰,便有人朝大門外指。王小燕窩著身子打從門口過,連頭也不抬。

靈感來自下鄉的路上。韓小侔走了條山間小路,車子在帶子一樣的小公路上馳行。在一處山崖下方,有幾個老鄉正在用角鐵搭架子。韓小侔好奇,停下車去看,原來懸崖上方有處摩崖石刻,只一尺見方。村里的老人都知道那里是尊菩薩,祖輩都有人來供奉。從地面根本看不出來,那里有十幾米高?,F在都在搞鄉村旅游,村干部覺得這是個看點。他們還準備了紅油漆,給菩薩涂一下臉,好讓他顯得更醒目。韓小侔嚇了一跳,亮明了自己的身份,說這摩崖石刻如果是真的,該是文物。你們都別亂動,亂動犯法。

韓小侔請來了市里的文物專家,用吊車把人送上去,拍了照片??梢耘卸ρ率淌菨h代作品,但因為規模小,又過于裸露和風化,沒有多少文物價值,但應該算縣級文物保護單位。他們在一旁戳了一塊牌子,反而起到了傳揚作用,來這里看菩薩的絡繹不絕。塤城沒有摩崖石刻,有這一尺見方也是好的。角鐵搭起來的樓梯不安全,為防意外,韓小侔著人把樓梯拆除了。

崖壁頂端像遮雨棚一樣凸出來,沿山崖根坐滿了各色菩薩。有些是從獨覺寺清理過來的,更多是信眾自己送來的。就因為有信眾送,韓小侔才把獨覺寺的菩薩都請了來,一下便讓這里成了景觀,是陳兵百萬的陣容。山里這條路,綿延幾公里,過去冷清得厲害,自從有了這些菩薩,逐漸熱鬧了。路兩邊的紅果都賣上了好價錢。韓小侔下鄉愛走這條路,看一次,笑一次。實在太好笑了,各色面目、各種神情,就像是專門為搞笑而來。他隔段時間就走一回,留意來了哪些新的。幾尊立像被人埋進了土里,是防著被風刮倒。他還能認出那座立觀音像,與紀大姐有關聯。只是這時候紀大姐日子不好過,她牽扯幾個億的資金,被公安抓起來了。

韓小侔遺憾的是,沒有讓穆師傅到這里來看看。他清理神像的那天,原想跟穆師傅打個招呼,可跟李起在一起嘰咕,就把這件事忘了。轉天早晨,有人發現穆師傅在一只荷花缸里坐化了,那個荷花缸是用于防火的。韓小侔狠狠跺了一下腳,“哎呀”叫了一聲。

他本質上是個出家人。韓小侔愿意這樣跟人說。他知道,穆師傅也愿意別人這樣認為。他的兩個兒子進到獨覺寺先磕頭,說謝謝收留了他們的父親這些年,否則他活不了這么久。韓小侔請他們在一個小飯店里吃了飯,為他們搞農家樂出謀劃策。他一句也沒有打聽穆師傅的過往。

他不愿意打聽。

16

鐵管都是相同的尺寸和規格,堆滿了山門后的院落。這是為搭棚架在做準備,獨覺寺真的要大修了。棚架搭起來,就像一個巨大的鳥籠子。建筑,月臺,都戲法般變沒了。如果從大門口路過,只能看見一個巨大的青灰色苫布包,像是包裹著秘密。里面留了無數通道,但密不透風。修繕工程要求精益求精,就是從搭架子開始。

李起吃住都在獨覺寺,儼然成了韓小侔的代言人。韓小侔告訴他,必須每天面壁思過,看有哪些事情不周全。這是百年大計國寶工程,容不得一點瑕疵。李起每天盡心盡意,盡職盡責。很多事情施工人員都找他,解決不了的再去找韓小侔。三個月以后,韓小侔夜里突然做了一個夢,夢見穆師傅在柏樹下與他說佛法,神情特別凄惶。他有些緊張,總感覺哪里不對勁,摸到手機給李起撥了個電話?!澳强谬埌亍瓫]事吧?”

李起正睡得香,朦朧中說了句:“沒事,一棵樹能有啥事?!本陀炙^去了。

韓小侔熬到天亮,打著手電鉆進了棚架里。那棵龍柏被鐵管橫豎困得像個粽子,苫布頂在腦袋上,枝權間已無一點綠意。

韓小侔脊背一涼,腰身就像斷了。溫熱的一股液體從褲管流出,灌到鞋窩里,已經變冷。

那也是文物,他立了軍令狀的。

原載《萬松浦》2023年第5期

責任編輯:蔣建偉

美術插圖:段明

猜你喜歡
菩薩大姐師傅
師傅開快點兒/你笑起來真好看
菩薩蠻·花明月黯籠輕霧
臭大姐,香大姐
十大姐隨想
只會一種
只會一種
遼代八大菩薩造像研究
當“大姐”遭遇“打劫”
佛像面前的菩薩
“老兵”大姐:程玉玲
91香蕉高清国产线观看免费-97夜夜澡人人爽人人喊a-99久久久无码国产精品9-国产亚洲日韩欧美综合