別來有恙

楊柳岸

2023年10月27日，人民網主辦的“智融未來”AI成果展示會上，一曲特殊的四手聯彈《我和我的祖國》令人驚艷，現場觀眾數度落淚。

這對奇妙的組合，一位是來自星星的鋼琴少年舒海峰，而另一位是戴著智能仿生手的古月。他們的故事經報道后沖上熱搜。

意外，呼嘯而至

古月又失眠了。

屋里寂靜無聲，古月躺在床上輾轉反側。他拿出手機，翻看相冊里的合影，思念像潮水一樣在暗夜里涌進他的四肢百骸。一年沒聯系了，她還好嗎？

古月沒忍住，給那個熟悉的號碼發了一條短信：“我出事了！手斷了！”

“？？？”信息竟秒回?？粗齻€問號，古月沒反應過來，電話突然響了。她問：“你出啥事了？”“我手沒了?！惫旁戮趩实卣f。對方根本不信：“你是不是騙我的？你是不是找個借口聯系我？”

古月也希望是騙她的，他無奈地回答：“我真的出事了?！钡葐柮髁饲闆r后，對方氣憤地說：“讓你留在重慶你非要回去，你不回去哪會出事？”古月很消極：“也許我命中有此一劫……”

1995年，古月出生在新疆。他的爸媽是重慶人，在新疆做棉花加工生意。古月回老家重慶上學，認識了同學小希。小希是一個開朗愛笑的女孩，兩人漸漸熟絡，經常一起討論作業。同學們起哄說他們是天定的緣分，兩顆年少的心漸起波瀾。

高中畢業，古月考上了成都的大學。為了照顧生病的媽媽，小希選擇留在重慶上大學。

大一開學，古月鼓起勇氣給小希發消息：“要不我們談個戀愛？”小希秒回：“可以！”

國慶節，倆人約會。從來穿校服的小希穿了條長裙，眼睛里似有萬千的璀璨星辰。古月心里像沖進了一只歡快的小鹿?！澳氵€好吧？”他抑制不住內心的欣喜向小希問長問短?！拔液芎冒?，你呢？上了大學感覺怎么樣？”小希也關切地問道。

兩人很快就進入熱戀模式。他們手牽手逛遍了重慶的大街小巷，去吃地道的重慶火鍋，晚上又一起去唱歌。分手時兩人都戀戀不舍。

寒來暑往，一沓厚厚的車票記載了青春的愛情。

畢業前夕，小情侶開始討論以后的去留問題。古月期盼小希能和他回新疆，一起打理家里的棉花生意。

“新疆風景優美，風吹草低見牛羊，還有數不清的各種水果，你跟我回新疆吧！”“我去那么遠，我爸媽誰照顧？不如你留在重慶?！眱扇苏l也說服不了誰。嚴重的分歧下，小希忍痛提出分手。

2018年7月，古月大學畢業。由于父母過于辛苦忙碌，8月，古月無奈踏上回家的路。

一回家，古月就馬不停蹄地投入工作中，每天忙得腳不沾地，沒有時間緬懷逝去的愛情。夜深人靜時，他偶爾會想起小希。就在他以為自己就這樣過一輩子時，一場意外不期而至。

9月的一天，古月檢查棉花抓盤機的故障時，機器突然啟動，他的左手瞬間被卷入機器中?！鞍　币宦晳K叫刺破天際，看著自己的手一點一點地被機器拉進去，巨大的恐懼裹挾著古月，他用盡全力往外拉扯。最后手臂扯出來了，但小臂以下像被絞肉機絞過，慘不忍睹，肩膀和肋骨也因過度用力而嚴重拉傷。

大家手忙腳亂地將古月送去最近的醫院，緊急處置后，古月被轉送至三個小時車程外的新疆職業病醫院。路上，古月想著做個手術就能恢復了。一到醫院，他經過各種檢查后被推進了手術室。三個多小時后，古月纏滿繃帶被推出來，左手連同左小臂一部分一起截肢了。

事情發生得太突然，古月心理上沒反應過來，潛意識里覺得手一直在。每次換藥，他都看著殘臂發呆。

一個月后，古月出院回家?；貧w生活，他才真正意識到自己是真的失去左手了！從早上睜眼開始，擠牙膏、擰毛巾洗臉這類小事，他都要依靠媽媽幫助完成，日常生活全靠家人照顧。

很多個晚上，古月都夢見自己的手臂還在，他和朋友們一起在籃球場上打球。夢醒時，他連一些小事都沒辦法做到。有一次，他想自己把腰帶扣上，折騰半天累得滿頭大汗，卻仍然沒成功。古月當即崩潰，癱倒在床上：“我這一輩子就成廢人了！”

整整一年，古月在家休養身體。外人面前，他硬撐著一副坦然的樣子，可是背后他無法接受殘疾的事實。同樣無法接受的還有父母?！昂⒆舆€這么年輕，將來怎么辦？”媽媽憂心忡忡，爸爸唉聲嘆氣，家里氣氛降至冰點。

對前途的迷茫和身體活動受限，古月的精神像跌入深潭無法自拔。又一個輾轉難眠的夜晚，古月忍不住給小希發了短信，沒想到小希竟然秒回信息。

就這樣，斷聯一年多的古月和小希重新開始了聯系，原本感情還在的兩人再也放不下彼此。

生機，姍姍來遲

小希說她在學校當老師，工作挺累的。古月試探地問：“交男朋友了吧？對你好嗎？”小希說沒有。

“我想找你復合，你愿意嗎？”古月根本不抱希望，可小希卻說：“試試吧?！?/p>

小希有些擔心，他們如果是因為手臂的事情選擇復合，會不會又因別的矛盾走不下去？她說：“我得先觀察觀察你，看看你分手后有沒有長進?！?/p>

古月聞言，心里燃起了希望，他得振作起來。剛好，他的身體也休養得差不多了，他決定出去闖一闖。

古月開始從各種途徑了解義肢產品。后來，深圳的親戚參加一個科技博覽會，發現一個展臺上有“智能仿生手”，他將消息告訴了古月。

那是一家科技公司，產品正在測試階段。古月聯系了公司項目負責人，負責人告訴他，他們的智能仿生手和普通的義肢不一樣，是通過幻肢想象控制的。

古月心動了。他一直覺得自己的手臂還在，他能領會靠意識來控制仿生手的那層意思。

負責人邀請古月前去測試：“你把來深圳的航班班次發給我，我們給你買機票?！惫旁聦τ谔焐系麴W餅的事將信將疑，但對“手”的渴望戰勝了猶豫，他要試一試，萬一是個機會呢？

做出決定后，古月告訴小希：“我要去深圳找工作了?！毙∠７浅ＶС炙?，叮囑他好好照顧自己。

2019年9月，古月出事后第一次出門到深圳。天公仿佛有意考驗古月，下起了瓢潑大雨，在家人的擔心中，古月開始了一個人的旅程。

公司位于深圳市南山區科興科學園，辦公室寬敞明亮，所有人都在電腦前忙碌著。

做完登記后，工作人員領著古月去做測試。工程師面前的電腦上有兩根線，一根與一個電極束帶連接，另一根連接在一個機械手上。機械手整體呈深空灰的顏色，手指用硅膠做成，掌心是一種復合材料制成的，中間有一個類似處理器一樣的東西。

工程師將電極束帶綁在古月的左邊臂上，古月按照工程師的提示，想象自己的左手手指活動起來。工程師一邊做數據記錄一邊調試。很快，機械手的手指隨著古月的意念動了起來。

“這太神奇了！”古月覺得不可思議。工程師解釋說，人體的肌電和神經電通過采集器傳輸到電腦上面，生成一個算法模型，加載傳輸到智能仿生手的控制器里面去，手就能動了。

親身體驗后，古月提著的心放了下來。他殘臂的狀況非常適合佩戴智能仿生手，就選擇留下來當受試人。

白天，古月在公司不斷測試，晚上就自己拍攝視頻，將使用場景內容記錄下來。經過一步一步測試、改進，當調試到最佳狀態時，古月覺得自己的手又回來了。

結束工作，古月經常都要和小希通話，與她分享自己一天的收獲。小希也替他開心。

測試之余，古月跟著工程師們學習，提出自己作為用戶的需求和改進意見。

有一次，智能仿生手測試握毛筆寫字時，古月通過意識控制仿生手握住鋼筆，然后寫字時一直要控制握筆，長時間下來特別累。他提出能不能開發一個功能，讓仿生手能“鎖住”一個活動的狀態，比如寫字、吃飯的時候，仿生手能鎖住寫字所需要的力度和握筆的姿勢等。

工程師對古月提出的建議非常重視，立即開始著手研發這個“鎖住”的功能。

古月理解力強，配合度高，愿意接受挑戰，各項測試數據都非常好。公司很看好他，邀請他加入公司，參與產品的研發和推廣展示。

就這樣，古月成了公司的一員，他在離公司10公里的地方租了一個小單間，開始了“深漂”生活。

2020年，古月擔任了產品經理一職，同時經常去全國各地參加展會。展會上，古月現場給客戶展示用智能仿生手抓起糖果，并撕開糖紙把糖送進嘴里，以及用智能仿生手端起杯子喝水等動作。很多客戶圍著古月問這問那，對智能仿生手的方方面面都很好奇。

“你這份工作挺好的，能去很多地方出差，能見很多世面，我就沒有這些機會了?！毙∠Ｂ犃斯旁碌慕榻B，非常羨慕他。

“等你放寒暑假，我們找機會出去旅游，看看各地不同的風景，你也解解壓?！惫旁轮?，小希班上學生多，她工作壓力大，下班后還要照顧母親，每天都很累?？伤壳皫筒簧厦?，只能安慰她。

“你看，這是仿生手?！惫旁屡牧艘粋€小視頻，視頻里面，古月用仿生手從容地抓起一顆糖果，撕開糖紙，自然輕松地送到嘴里。

之后，古月用仿生手做了一個OK的手勢，又比畫了一個愛心。小希驚嘆：“科技真的很魔幻?！?/p>

賽博朋克，狠狠愛

智能仿生手不是冷冰冰的工具，而是能夠承載起普通人夢想的大船。古月走出過往的泥沼，變得陽光自信，覺得自己有能力給小希幸福。

“小希，我們年齡都不小了，如果你決定和我在一起，那我們就往下走，找時間拜見你父母。如果你覺得不行，那我就不再浪費你的時間了?！?/p>

小希早已在內心認可了古月，只是怕父母不同意。不出所料，小希的父母強烈反對：“女兒，我們不圖人家什么大富大貴，最起碼要身體健康?！?/p>

“媽媽，我和古月高中就認識，我們彼此喜歡，我和他在一起一定會幸福的?！毙∠O力勸說父母。

2020年五一假期，古月奔赴重慶見小希?！拔椰F在已經能熟練控制仿生手了！”一見面，古月就伸出“雙手”，用力地擁抱了小希。

在被擁抱的那一瞬間，小希感受到了來自古月右手的一股暖流，而左手的仿生手傳來的是一股冰冰涼涼的觸覺，這一冷一熱的全新感覺讓小希感慨，她一時沒控制住，淚流滿面。

古月依舊緊緊地擁著小希，幽默地說：“右手是火焰，左手是冰川，我給你的愛，只此賽博朋克，獨一無二?！毙∠１凰盒α耍骸熬湍氵€貧嘴?！?/p>

她小心翼翼地摩挲著古月的仿生手，滿是心疼：“當時一定很痛吧？”古月安慰她：“不痛了，早好了?！惫旁履樕峡床怀鲆唤z傷痛的陰霾。

見面后，小希父母還是擔心：“你靠什么給我女兒幸福？你拿什么保證一家人的生活？”“我入職了一家科技公司，有穩定的收入，我的生活完全能自理……”對古月的解釋，小希父母不置可否。

2020年底，古月的爸媽一行人正式登門。為了表示誠意，古月的爸媽拿出多年的積蓄和找親戚們借的錢，主動提出在重慶給孩子們買套房。古月知道爸媽工作辛苦，不想接受這樣的安排。

“不要讓小希為難，小希為了你，背負那么大的壓力。我們這么做，一是為了讓她爸媽放心，二是不想辜負這么好的姑娘?！眿寢尠参克?。

小希父母看見女兒執意要和古月在一起，又見古月的父母誠意滿滿，最終同意了。

2021年暑假，小希去深圳看望古月。一見面，古月就迫不及待地跟小希秀這個仿生手的功能。古月戴上仿生手，擰牙膏蓋子，接水刷牙。系鞋帶時，仿生手仿佛是自己的手指，靈活自如。

古月讓小希握住智能仿生手來測試，“你現在在腦子里想一下，你想讓我動哪個手指，我就動哪個手指?！?/p>

當小希心里想著“中指活動”時，仿生手中指真的就上下動了?！斑@簡直不可思議！”“這就是科技，先進的科技帶給人福音?！?/p>

每天，他們一起分擔家務。小希做飯，古月就搶著洗碗、拖地；小希曬衣服，古月就在一邊給她遞衣架，叉上晾衣竿。周末，古月帶著小希去大梅沙看海。生活在山城的小希第一次見到海，興奮得在沙灘上奔跑，追著海浪嬉戲：“這風景太美了！”

看著蔚藍的大海，看著身邊的愛人，小希想，這就是她所想要的幸福。這次深圳之行后，小希決定辭職，陪伴在古月身邊。

2021年底，古月和小?；刂貞c結婚?；槎Y上，面對一眾親朋打量的目光，他自信大方，沒有絲毫躲閃。小希則目光堅定，緊緊挽著他的手。

婚后不久，小希懷孕了。古月將小希的父母接到了深圳，一家人沉浸在新生命到來的喜悅中。

第一次陪小希做產檢時，古月一進入醫院，當年受傷截肢的痛苦記憶瞬間涌入腦海。他情緒忽變，焦躁不安，不停地催小希：“你能不能搞快點？搞完了快回家?！毙∠２幻骶屠?，委屈地說：“你嫌煩了？你要是不樂意就不要來陪我！”

古月意識到自己的狀態不對，立即向小希解釋：“我看到醫院，就想起自己那段痛苦的經歷……”小希理解古月，安慰他說：“都過去了?！?/p>

第二次產檢，小希告訴古月：“我一個人可以搞定?！惫旁虏环判男∠?，也想早日克服心理陰影，堅持陪伴小希。后來，古月對醫院不再恐懼。

2022年8月，寶寶順利出生，母子平安?！皝?，爸爸抱抱?！眿寢尠押⒆舆f給古月。古月擔心仿生手會硌著寶寶，又擔心抱不穩，一時竟不知所措?！皼]事的，像這樣抱?！眿寢尮膭钏?。

古月小心翼翼地接過寶寶，他右手托著寶寶的屁股，仿生手輕輕地扶著寶寶的背，看著臂彎里酣睡的人兒，心都快化了。

他學著照顧孩子，慢慢地，沖奶粉換尿布都不在話下?？粗@個小小人兒一點點長大，古月感覺自己和別的爸爸沒有任何不同，他更加自信。

2023年，公司開展關愛自閉癥人群的活動。得知鋼琴演奏家舒海峰曾是自閉癥孩子，大家碰撞出一個創意：用智能仿生手和舒海峰同臺彈鋼琴！

學鋼琴不是一個簡單的事情，古月自告奮勇攬下了這個任務。第一次練習，古月簡直是一心三用：要記曲譜，要記琴鍵的位置，還要用意識來控制仿生手。

那段時間，古月把所有的精力用來學習彈鋼琴，每天練完，他的手臂都會抽筋。

晚上，小希忙完，打來一盆熱水：“來，我幫你揉揉?！彼毿牡貙崦磔p輕地敷在古月的殘臂端，再進行按摩輔助緩解疲勞。

瘋狂練習了幾個月，古月終于能彈出像樣的曲子了。10月27日這天，這天他和舒海峰完美表演了四手聯彈《我和我的祖國》?？吹焦旁略谂_上意氣風發的樣子，小希熱淚盈眶，她對懷中的寶寶說：“看，爸爸好棒！”

編輯/李雪蓮

38232125@qq.com