?

泥塑之心

2024-01-31 12:55霍君
滿族文學 2024年1期
關鍵詞:泥人科長老伴兒

真是一個美妙的早晨。想想上午九點即將主持的重要會議,晨練的趙局長渾身充滿了能量。腳上的運動鞋,多像一對飛舞的蜻蜓,在花叢間的石板路上掠過,輕靈到不留痕跡。早上六點至七點,是趙局長雷打不動的晨練時間,晨練的方式是快步走。趙局長的家在城區偏北部,小區背靠著一條穿城而過的小河。小河蜿蜿蜒蜒,身材頗有幾分婀娜。河水經過數度治理,清澈度能打個六七十分,不再像過去那般一副蓬頭垢面的模樣。夏天,會有難得的蛙聲響起,稀稀落落的,顯得異常珍貴。河岸兩側栽植的花花草草,以及修建的亭臺水榭,很大程度地提升了小河的顏值。小河兩岸新開發的樓盤成了宜居的河景房,價位迅速躥升。纖瘦的小河,用肩膀舉起來的一幢又一幢摩天高樓中,其中一扇窗口就是趙局長家的。趙局長看中的是河岸上的晨練環境,花叢中的那條甬路,是他的最愛??觳阶咴谏线?,可以聞花香,可以聽鳥鳴。當然,還可以梳理即將來臨的一天工作程序。說來奇怪,快步走的狀態下,趙局長的思維特別敏捷。如果白天有重要會議,腹稿基本會在晨練時完成。如何開場,如何遣詞,哪里的語調舒緩,哪里的語調激昂,都分列得清清楚楚了。趙局長喜歡脫稿,辦公室寫的講話稿,他連數字都不需要參考。敢于脫稿,是因為心中有乾坤。趙局長的脫稿講話,碾壓科技局歷任一把手。

此刻快步走的趙局長,腦子里正在構思兩個小時后進行的會議細節。這個會議,是沉寂了六個月的再次回歸。它的回歸,是來之不易的。因此,沉寂六個月后的首場會議,變得舉足輕重。一貫沉著冷靜久經會場歷練的趙局長,竟然興奮得一夜未眠。會議不再是會議,而是有形的一件寶物,失而復得的心情,只有趙局長自己能體會。隨著會議的再次歸來,一度中斷的晨練也重新啟動。從某種意義上講,晨練是趙局長一天工作的序曲,看似互不相干,實則是緊密連接在一起的?!摆w局長,又鍛煉來了?”“趙局長,這精神哪?!迸加邢嗍烊藛柡?,趙局長回之以爽朗的笑,爽朗的反問候。一個小時的晨練結束,回到家洗漱,吃早點,為會議召開做準備。

書房作會議室用。會場昨晚就布置妥當了,會議桌是之前老伴兒給趙局長買來預備習書法的那張,長條形狀,剛好滿足開會的標準。與會人員,也早早地就位,恭候著趙局長駕臨。八點五十分,趙局長站到了會議室門口。左手已經握住門把手,只要手稍稍加力向下轉動,門便會豁然敞開。就要加力了,趙局長忽然想起什么,松了門把手,匆匆奔向衛生間。在廚房收拾碗筷的老伴兒,踮起腳尾隨趙局長,見趙局長對著衛生間的鏡子,在檢查儀容,看看哪里有不妥之處。摸摸胡子,早上洗漱時新刮的。摳摳眼角,確定沒有臟物。呲呲牙齒,白花花的一片,齒縫間無食物殘留。再檢查著裝,休閑式西服,是老伴兒新燙的,前后未見哪怕發絲般細小的褶皺。其實,在走向會議室前,這樣的檢查在衛生間已經發生過一次了。確定完美無瑕后,趙局長再次昂首闊步走向會議室。

進了會議室,反手帶上門,一臉嚴肅的趙局長,徑直坐到主座位。主座位是一把真皮靠背椅,趙局長臀部后移,將整面后背靠在高高的椅背兒上。就像“說你什么好呢”是趙局長的習慣用語一樣,這個坐姿也是趙局長開會時的標準姿勢。身子完全地陷進座椅里,表面看是松弛,實則是另一種威嚴。整個會場里,只有趙局長有這個資格,別的人背部絕對和椅子背兒保持一定距離。背部和椅子的距離,衡量的是恭謙和謹慎的姿態。今天與會的人比較特別,他們沒有坐在椅子上,而是被擱置在會議桌各自的席位。作為下屬的他們,怎么會上了桌子呢?因為他們不是肉身,而是一尊尊彩塑的泥人,由于比例只有肉身的數分之一,坐在椅子上有些不協調。桌子上的他們,保持畢恭畢敬站立的姿勢,分列在長條會議桌的兩側,從趙局長這個位置看過去,每個人的表情盡收眼底。

“今天會議的主題是我市國家高新技術企業的認定工作?!睕]有開場白,趙局長一張嘴直奔會議內核,高新技術企業是發展高新技術產業的重要基礎,是調整產業結構、提高區域競爭力的生力軍。近年來,為促進我市高新技術企業數量增長,咱們科技局扎扎實實開展高企培育工作,創新工作方法,深入國家重點扶持的電子信息、生物與新醫藥、新材料等八大領域企業走訪調研,通過調查摸底,建立了高新技術企業培育庫,并對有申報意愿的企業進行精準幫扶。通過組織舉辦高新技術企業認定工作培訓會、QQ群、微信群答疑解惑與媒體政策宣傳、上門有針對性輔導等方式,全面加強對企業的引導、扶持和服務,有效提高企業的申報成功率。對企業在申報過程中產生的費用,給予50%的補助。通過國家高新技術企業認定的,按《企業所得稅法》及其實施條例的規定申請享受稅收優惠政策,減免10%的企業所得稅,并給予十五萬到二十五萬不等的獎勵。此外,在項目申報上,國家、省市級科技項目都將優先向具有市場潛力和有發展前景的國家高新技術企業傾斜。

一段陳述一氣呵成。從節奏上,可以分辨出哪里用了逗號,哪里用了句號,哪里又用了頓號。附著在節奏上的專業術語和數字,也是精確無比,分毫不差。各個科室的負責人,尤其是負責國家高新技術企業認定工作的成果科的孫科長,聽得后背上直冒冷汗。他們太知道,趙局長開這個會,絕對不是想夸他們工作開展得有多好,這個平靜的開場是暴風雨來臨的前奏。孫科長的長相,真是沒辜負了他的姓氏,孫猴子般精瘦精瘦的。此刻的他,表情已經出賣了內心,眼神慌張,面肌由于緊張繃得緊緊的。多么惟妙惟肖,你都會忘了他是泥巴制作的彩塑?!皩O科長,今年新認定的高新技術企業名單出來了是吧?”果然,趙局長把矛頭指向了孫科長。你不用匯報了,數據我已經看到了,有三十三家企業通過國家高新技術企業認定對不對?算上這三十三家,全市一共擁有國家高新技術企業總數一百家。單獨看,這個數字還挺漂亮,但是,橫向一比差距就出來了。放在全省里,咱這個數字排在第幾位,你心里應該有個譜吧。倒數第三,是不是?是不是!趙局長不再是陳述口氣,語調明顯提高,而且后背離開了椅子背兒。后背離開椅子背兒,這是一個不祥的動作,意味著接下來他會大發雷霆,會拍桌子。會場氣氛瞬間石化,桌子上的與會人員,個個心驚肉跳。即便平日和孫科長心有嫌隙的計劃科周科長,此時也不敢幸災樂禍,他知道這是趙局長殺一儆百的實戰操作。眨眼睛的頻率變化,都會被趙局長捕捉到,進而掌握內心的思想波動。一旦被趙局長認為你有慶幸感,那么很快便會引火燒身,會議的主題風向立即調整:周科長,說說你們科室殺手锏項目的進展情況?這樣的教訓,是有過的。趙局長的讀心術,一流的高級。

說你什么好呢?倒數第三,丟不丟臉?震怒的趙局長瞄了一眼科普科的李科長。在他掀起的緊張的狂潮中,唯有李科長是淡定的。這個長相精致的女人,好像淡定是她的一副鎧甲,二十四小時穿在身上,永遠不卑不亢。趙局長討厭李科長的淡定,想攻破它,卻一直沒有找到破綻。李科長的淡定,太完美了。趙局長就像一頭雄性獅子,李科長的淡定,進一步激怒了他。啪——雄獅的手掌拍在會議桌上。一掌下去,成果科的孫科長,從桌子上彈跳起來。在跌落過程中,精瘦的身子偏離了會議桌方向,摔在地上粉身碎骨了。從成果科孫科長,回歸到了泥的本質。

沒事吧?聽見拍桌子聲響,趙局長老伴兒推開了會議室的門。說你什么好呢,沒見在開會嗎?遭到斥責的老伴兒,趕緊縮回了探進門來的半顆頭,繼續采取暗中偵查的策略,唯恐老頭子一激動,再犯了心臟病。手機就在老伴兒手里攥著,“會議室”一旦發生意外,好撥打急救電話。退下來的半年,趙局長進了兩次急診。第一次是老伴兒逼著趙局長去老年大學學書法,說那里有好多退下來的老干部,去了大家伙一起說說笑笑的,對身體有好處,總在家里會悶出病來的。話還沒說完,就見趙局長捂著胸口,大汗淋漓,眼白上翻,大口大口地捯氣兒。嚇得老伴兒靈魂出竅,趕緊叫了救護車,隨后又撥通了在美國的兒子電話。萬一老子真有什么不測,得通知兒子吧。到了急診科,一通檢查下來,除了心電圖上顯示竇性心律,其他一切指標幾乎都在正常值范圍之內。醫生解釋,竇性心律很多人都有,根本導致不了趙局長出現的那種癥狀?!皟鹤記]在家,出了啥事我可擔待不起呢,您盡管用藥,用好藥,我們不怕花錢?!崩习閮嚎嗫喟筢t生。萬分忙碌的急診科醫生,好言相勸趙局長老伴兒,阿姨,這不是花錢的問題,沒查出病來,怎么用藥呢。

沒有辦法,趙局長老伴兒只好打車,把趙局長拉回了家。虛驚一場的兒子,執意要帶老父老母去美國,放在身邊好有個照應。趙局長死活都不去,說臭也要臭在家里。兒子又說請保姆,趙局長也給否決了,說我活蹦亂跳的,請什么保姆。兒子說不服老子,只得牽腸掛肚地回了美國。趙局長第二次犯病,也是跟老伴兒有關。老伴兒用趙局長的口氣說,說你什么好呢,比你官大的退下來,也沒見你這樣的。下下象棋,聊聊天,釣釣魚的不好嗎?兒子給你買了最先進的魚竿,你用了幾回?走,我陪著你去釣魚,就到小區后邊的小河去釣。老趙,走啊,快點兒。背著魚竿的老伴兒,一邊彎腰換鞋子,一邊召喚趙局長。一直聽不到應聲,老伴兒轉頭一看,我的老天爺,她家趙局長又犯病了。癥狀和上次一樣,雙手捂著胸口,大汗淋漓,眼白上翻,大口大口地捯氣兒。老伴兒的靈魂再度出竅,一通操作,趙局長又被送進了急診。這回的檢查診斷結果,和上次一樣,趙局長除了竇性心律,其他一切正常。與上次不一樣的是,急診科一名青年醫生說,趙局長發病,可能是精神因素所致。從醫院回來,老伴兒進行了反思,也許醫生的話有些許道理,兩次犯病,都是因自己逼迫他做不喜歡的事情??墒?,他喜歡什么呢?老伴兒也犯了愁。但有一樣,老伴兒記住了,隨著趙局長的性子來,他愿意干什么就干什么。哪怕躺著發呆,坐著發呆,也絕對不再干涉,只負責不露聲色地看護。為了盡到看護的職責,老伴兒謊稱和跳廣場舞的領隊鬧了矛盾,放下了退休后最喜歡的運動。

老伴兒這邊暗中偵查,會議室里的趙局長,因成果科孫科長出了意外,稍稍調整會議方案,最終使會議圓滿結束。在總結發言中,趙局長一針見血地指出,成果科之所以成績不理想,關鍵問題是沒有真正下沉到企業做調研,政策宣傳流于表面化,以為在微信群QQ群發發消息就算把工作做了。從今以后,見哪個科室沒有到企業進行現場辦公,唯哪個科室負責人是問。哪個科室的成績再倒數,就撤哪個科室負責人的職。然后,趙局長起身,出了會議室,將與會人員晾在會場上。晾,代表他不滿意,是震懾屬下的一種方式。

話講了,桌子拍了,脾氣發了。擱淺幾個月的舒爽,終于打通了身體內部的每一條血脈。坐在客廳沙發上喝茶的趙局長,臉頰紅撲撲的,眼睛放著燦爛的光芒。極品龍井泡的茶,不燙不涼,溫度剛剛好。這是老伴兒提前泡下的,調試好了溫度,將茶水灌進趙局長常用的保溫杯里。見趙局長神情舒爽地喝茶,老伴兒放心了,趁著去衛生間的工夫,給遠在美國的兒子發去信息。信息是報平安的,告訴兒子他老子找到了娛樂的方法,精神狀況大有好轉,勿念勿念。

喝茶的趙局長,全然沒有在意到老伴兒的小動作。他在想一個問題,需要趕緊給老同學泥人錢打一個電話,成果科的孫科長摔碎了,得盡快再補充進來。泥塑屬于易碎品,說不定以后離不開這個老同學了。這樣想著,趙局長啞然失笑。笑,是自嘲。他做夢都不會想到,有一天,泥人錢會跟自己的生活發生緊密的聯系。而且,這個緊密的聯系,他是始作俑者。起因是一尊彩色泥塑。進過兩次急診的趙局長,雖然老伴兒不再為他做各種打發時間的安排,給了他充分的自由,想干什么干什么,想不干什么就不干什么,亦不再用他的口氣說“說你什么好呢”。但他狀態依舊非常不好,總感覺胸悶憋氣隨時會突襲,輕而易舉地把這條老命拿去。沒有力氣去晨練,更沒有力氣參加老朋友老戰友的聚會,在家里等著自己日漸腐朽。他甚至聞見自己的身體已經開始散發出臭味,臭味隨著時間的深入,日益濃烈起來。老伴兒也一定聞到了臭味,嘴上不說破,拿了藥給他吃。那些寫著氟伏沙明、西酞普蘭等字樣的藥,不過是假借著藥的名義,其實是防臭的。

為了不讓老伴兒聞到臭味,趙局長躲進書房里看書??磿斎皇墙杩?,不過是三十六計之外的一個計謀。這個時候,趙局長本尊泥人彩塑的“被發現”,純屬于靈光一現的重大收獲。彩塑在書架上好幾個月了,重新“被發現”緣于一束光的引領。那是一束很明亮的光,在某個瞬間,突然闖進腐朽氣息濃郁的書房。趙局長無力的眼神,不自覺地跟著明亮的光束移轉,定格在書架的彩塑上。在明亮光束的照耀下,彩塑的每一根毛發,每一絲肌理纖毫畢現。雖然面部凝結的是可掬的笑容,但無法遮掩住眼底流溢的超越自信的光輝,那種光輝來自成功者思想內部的深厚積淀,它的魅力勢不可擋,沒有什么力量能夠讓它黯然。這哪里是一尊彩塑,分明就是他輝煌時的永恒再現。彩塑鮮潤的生命穿透力,劍一樣直擊趙局長的魂靈。有了痛感的他,激靈一下打了個冷戰。那一瞬間,趙局長的腦洞大開。他想到了一個拯救自己的辦法。

只是,這個辦法需要老同學泥人錢的配合。

要泥人錢來配合自己完成拯救計劃,實事求是講,趙局長百般不情愿。就像給他啟迪的這尊彩塑,如果不是如此地惟妙惟肖,連擺上書架的資格都沒有。理由很簡單,就因彩塑出自泥人錢之手。幾年前,彩塑擺放在辦公室的書櫥里,退下來后,和其他私人物品一起,跟著趙局長回了家。趙局長記得,收拾物品的老伴兒,發現彩塑時無比驚訝,哎呀,太傳神了,太像你了,誰的手這么巧哇?

這尊彩塑,源自一次小學同學聚會。幾十年來,趙局長參加的同學和戰友聚會,簡直是無法計數。隨著職務的升遷,趙局長越來越成為各種聚會的核心人物,在餐桌上,管他空氣氧氣二氧化碳,全部在他掌控之中。他笑,大家也笑。他倡議花式喝酒,大家一呼百應。就在幾年前的一天,一個生意場上的同鄉發出倡議,要組織一次小學同學聚會。同學聚會年年有,但是小學同學聚會還是頭一遭。小學同學的圈子,不像其他同學的圈子,基本固定在同一個村的范圍內,多是幼年時的玩伴,非常狹小。大多數的小學同學,都扎根在了家鄉的土地上,和趙局長的身份有著天壤之別。趙局長的父母在世時,很早就被他接到了城里,家鄉已經成為他精神層面的一個概念。讓父母進城,盡孝是重要因素,卻也不排除是與家鄉刻意保持距離的具體體現。和家鄉的關系太密切,對趙局長來說,不是一件好事。家鄉不僅僅有鄉情,還有大麻煩小麻煩,它們會主動招惹他。解決了一個麻煩,會有更多的麻煩上門兒,這一點他太清楚了。他有責任和義務去解決那些麻煩嗎?當然沒有。再說了,他不是一把萬能的鑰匙,任何一個麻煩沒解決好,都會招來不理解,甚至怨恨。所以,最好的辦法便是保持距離。那個距離,讓不相干的麻煩們伸長了胳膊也夠不到。

面對小學同學聚會的倡議,趙局長的第一反應是排斥。作為局長的他,有很多種理由推托,比如外出考察,比如有重要接待等。人在江湖,身不由己嘛??墒?,倡議的同學說,屆時會請來班主任參加。小學時代的班主任,可以說是趙局長的伯樂,是她的慧眼發現了趙局長的領導潛質,任命趙局長為一班之長。趙局長做過一個假設,沒有當初班主任的慧眼識珠,說不定他后來的人生就會改寫。就沖七十歲的班主任來參加聚會,他也不能不去。倡議的同學,雇了一輛車,連班主任帶參加聚會的同學,都給拉到了城里預定的酒店。就是在這次聚會上,趙局長遇到了泥人錢。

奔六十的泥人錢,頭發稀疏,僅存的發量三分之二已經染了白霜。皺皺巴巴眼皮下的兩顆眼珠兒,在一片熱烈的氛圍中,略顯拘謹地安靜著?!澳嗳隋X,你厲害啊,孫子都快讀高中了?來來來,為了下一代,咱倆單獨走一個?!痹谮w局長提議下,泥人錢端起了酒杯。這句話,差不多是趙局長在飯桌上跟泥人錢說的唯一的一句話。那是禮貌性的,很淺淡,不深入。在不應該安靜的場合安靜,顯得泥人錢很是與眾不同。皺皺巴巴眼皮下的兩顆眼珠兒,雖然有幾分拘謹,但它們很靈動,一直在轉來轉去,不斷變化著角度,察看桌子上的每一張臉??粗粗?,眼睛會微笑,會有光影搖曳。泥人錢的世界別人不懂,別人也不屑于懂。不屑于懂的表現便是,讓他獨自安靜,眾人賣力地上演一出熱鬧劇。聚會尾聲,家鄉的老同學,忙著和趙局長互留聯系方式。趙局長注意到一個細節,在其他人跟他要聯系方式時,泥人錢依舊是安靜的。泥人錢的表現,讓趙局長不悅,這證明一個沒出息的人,心胸也是狹隘的。趙局長認為,泥人錢一定對自己曾經行使的班長權力,耿耿于懷。

小學同學聚會時間不長,有一天趙局長正在班兒上,辦公室的人過來說有人找趙局長。趙局長問是誰,辦公室回說是家鄉的老同學。趙局長問人在哪兒,辦公室回說在大門口,是門衛師傅打來的內線電話,問怎么處理。很迅速地,趙局長的腦細胞碰撞出一個結論,找上門的家鄉老同學,是帶著需要他解決的麻煩而來的。而且,這個家鄉老同學,肯定和不久前的小學同學聚會有關。納悶的是,家鄉老同學沒有給他打電話,直接殺到他的單位來了。一次小學同學聚會就拉近了他與家鄉刻意保持的距離么?早就做好心理防御的趙局長,有的是招法,最簡單的就是“告訴他,就說我出差了?!薄案嬖V他,就說我出差了”一點也不嚴謹,稍有常識的人都會明白,這是一句逐客令。單位的一把手出差了,門衛師傅不知道?這些門衛精明極了,別說一把手,十把手的車牌號也都記得明明白白。哪輛車進來了,哪輛車出去了,都自動記錄在他們的腦譜中。門衛師傅沒有直接告訴拜訪者趙局長出門了,就證明拜訪者要找的人是在的。但是,門衛又不能告訴來訪者,你要找的趙局長在單位。萬一,來訪者是趙局長不愿意見的人呢。因此,門衛師傅會先給辦公室打電話,讓辦公室來處理這件事?;蛘?,來訪者有趙局長的聯系方式,當著門衛師傅的面,撥通了趙局長的電話,門衛師傅在電話里接收到了局長的指示,才敢直接放行。一旦“告訴他,就說趙局長出差了”傳遞到門衛,門衛立即便會心領神會,眼前這位是老大不想見的人。

如果來訪者也會理解到這層含義,趙局長的目的就達到了。他是故意露的破綻,讀出破綻的人,自討沒趣地帶著麻煩回去了,以后更多的麻煩,再想上門必定會三思。在說出“告訴他,就說我出差了”前,趙局長把身子湊近了窗子。順著六樓的窗口,目光居高臨下地灑下來,剛好把門口的拜訪者辨識得一清二楚。令趙局長頗感意外的是,找他的老鄉同學竟然是泥人錢。風將泥人錢稀疏的花白頭發吹得東倒西歪,像是一撮兒醉酒的老人。他的懷里抱著一個類似紙盒的東西,從趙局長的角度俯瞰,環抱著類似紙盒的兩條手臂,好像特別小心翼翼??醇軇?,泥人錢是來送禮的。他會無緣無故地來送禮嗎?送禮的背后,肯定埋藏著某種動機。這時來送禮求他,聚會時又何苦擺出一副井水不犯河水的德行呢?!罢媸且粭l可憐蟲?!壁w局長在心里暗自給了泥人錢一個差評,然后離開窗子,交代辦公室的人,“告訴他,就說我出差了?!?/p>

過了大約二十多分鐘,門衛師傅送當天的日報來了。那天除了日報,還多了一個紙盒子。把紙盒放在趙局長辦公桌上時,門衛師傅看著趙局長的臉色說,說是您家鄉老同學的那個人非得留下,我要不答應他,他就天天來,直到您回來,親手交給您。趙局長說你走吧,我來處理。等如釋重負的門衛師傅走了,帶著好奇心理的趙局長,打開了泥人錢送來的盒子。一打開,趙局長便被驚到了。盒子里的,簡直是另一個他。五官精確,神態精確,無論從哪個角度哪個層面看,就沒有不精確的地方。這個泥人錢,捏泥人的手藝還真是了得。趙局長從手機里調出聚會時的合影照,將照片上的自己和泥人彩塑做對比。泥人彩塑比照片更傳神,更像趙局長本人。

一尊彩塑泥人,并未讓趙局長放下疑心。泥人錢給他捏塑像,背后絕對是有動機的。先送禮物,然后用不了多長時間,“動機”便會露出真容了??墒?,等來等去,也沒等到“動機”的真面目。后來,趙局長聽組織聚會的同學在電話里說,泥人錢給參加聚會的老師和同學都捏了一尊泥塑。這個結果,的確不在趙局長的意料之內。

說你什么好呢?

趙局長第一次體驗到這句話給他帶來的快感,就是從泥人錢身上。說那句話的時候,他左手的食指,幾乎快要戳到泥人錢的鼻子尖兒上。只有七八歲年紀的他,表情也是非常到位的,瞪得圓圓的怒目,倒豎起來的劍眉,和“說你什么好呢”語氣相得益彰。

說這句話的契機是,作為入學時間不長的一年級新生,趙局長剛走馬上任班長職位?!皥蟾胬蠋?,他又不聽講了?!甭穆毢蟮内w局長,第一把火燒的就是泥人錢。趙局長以班長的身份檢舉泥人錢,為什么說“又”呢?是因為泥人錢自從入學,就沒有好好聽過講,總是在下邊搞小動作。老師在上邊講課,泥人錢用鉛筆照著課本上的插圖畫畫。課本的空白地方,被涂抹得擠擠挨挨。涂抹完了,還會做一個奇怪的動作,兩只手的手指對著畫好的插圖,做類似捏餃子的動作。十根手指頭,靈巧地動來動去,不時變換著角度。泥人錢是個古怪的孩子,話語很少,也不和其他同學聚在一起玩耍。別的同學問他手指頭在干什么,他也不回復。他越是不回復,同學們越是好奇。他一在課堂做出捏餃子的動作,周圍就有竊竊的笑聲。很顯然,泥人錢的小動作干擾了課堂秩序,班主任非常惱火,從開始的批評教育,升級到在教室角落的罰站。罰站倒是不能畫畫了,但是手指頭上的動作卻沒有停止。提到胸口位置的十根指頭,繼續靈動地“捏餃子”。捏的過程,泥人錢是享受的,眼皮蟬翼般微微顫抖。七八歲的孩子們,實在忍不住,從竊竊的笑,變成哄堂大笑。

罰站再升級,從教室里轉到教室外。而且,不允許站到陰涼處,頭上要頂著白花花的大太陽。大太陽正在孤獨中,剛才還一院子的孩子,吊在大樹上的鐘一響,院子便空蕩蕩了。此時,泥人錢來了,大太陽便拼命釋放熱情,和泥人錢玩耍。泥人錢身子不動,只用十根手指頭來應付大太陽。大太陽有些不滿意,也許是自己不夠熱情吧,于是蓄積身上的力量,努力打動小朋友。想讓小朋友迎著它,奔跑起來,和它互動。時令已是秋天,但由于太陽反常的熱情,溫度比夏天還要高。漸漸地,大太陽底下的泥人錢有些承受不住了,手指上的動作沉寂下來,小身子也開始打晃。班主任一邊上課,一邊注意著泥人錢,也擔心把孩子曬中暑了。見火候差不多了,班主任讓班長把泥人錢領進教室?!耙院髮P穆犞v,能做到不?”曬蔫兒了的泥人錢,點了點頭。幾個回合的較量,班主任算是勝利了。然而,就在大家以為泥人錢被制服、會改正錯誤的時候,他又故伎重演了。班長騰地站起來,大聲向班主任匯報。

“真是個屢教不改的倔種?!睔獾帽舜挚诘陌嘀魅?,取了講桌上的教鞭,直奔泥人錢而去。這根教鞭的主要作用,是協助班主任指認黑板上的拼音生字以及算術題。雖然班主任也發出過威脅,誰不聽話,看見這個教鞭了不?說的同時,教鞭揮動,作出抽打的動作。然而,自新生入學以來,教鞭并沒有真的落在哪個同學身上過。攥著教鞭的班主任,近了泥人錢跟前,一把將他拎出來。緊接著就聽,噼噼噗噗之聲響起。那時候班主任還沒結婚,年輕的她后背上垂著兩根長長的麻花辮,每當教鞭掄起來,抽打在泥人錢的屁股上,后背上的麻花辮就飛揚起來。扎住辮梢兒的粉色頭繩,打了一個漂亮的蝴蝶結,辮子的每一次飛揚,蝴蝶結就好像真的變成了蝴蝶,要從教室飛出去?!白屇銓医滩桓?!”班主任每抽打一下,會發出一聲憤怒的質問。被教鞭抽打的泥人錢,不哭也不表態,直溜溜地站著。不表態就是表態,班主任越打越生氣,直到手腕沒了力氣,教鞭從手里滑落。見扎著長長麻花辮的美麗班主任,被泥人錢給氣得臉色如青鐵,小小的趙局長恨不得一腳踹過去,將該死的泥人錢給如何如何了?!罢f你什么好呢?”最終,克制住自己的趙局長,離座彎腰拾起班主任的教鞭后,左手的食指憤怒地戳向泥人錢的鼻子尖兒?!罢f你什么好呢”聲音不大,但是鏗鏘有力,有著一個班干部該有的威武。是斥責,是糾偏,是怒其不爭。說完這句話的趙局長,收回憤怒的左手食指,把教鞭放回到講桌,重新走向自己座位的幾秒鐘,步子簡直瀟灑極了。全班同學的目光都在他身上,他們見證了他行使班長的權力,滿滿的羨慕和敬佩。

那是一節有紀念意義的課。從那節課開始,“說你什么好呢”成了趙局長不離不棄的習慣用語。也是從那節課開始,班主任對泥人錢徹底喪失了拯救的信心,泥人錢的座位被調整到了最后一個課桌。這樣,就把上課搞小動作,對其他同學的干擾,減到了最小?!按蠹叶疾灰仡^看他,好好聽老師講課?!卑嚅L號召全班同學。泥人錢是不在乎被徹底孤立的,本來他就不愿意與大家為伍。上課搞小動作事件平息時間不長,泥人錢又成了大家關注的焦點。課下時間,男孩子摔方寶,玩彈球,女孩子跳房子,踢毽子,唯有泥人錢不在這個隊伍里,一個人悄悄地不知去向。有時候,他會趕在上課鐘聲敲響前趕回教室,也有很多時候,鐘聲都響過很久了,他才氣喘吁吁地喊“報告”。頭兩次喊“報告”,班主任還問他去哪了,見他垂頭不語,班主任厲聲讓他外邊站著??赡軗乃驹谕膺?,再制造詭異的小動作,影響同學的注意力,或者可能還怕像上次罰站一樣,泥人錢的身體會出現不適癥狀,反正最終的結果是,站了一會兒的泥人錢就回到了自己的座位上。后來,泥人錢上課再遲到,班主任就不再問他去哪兒了,直接給他開了綠燈。只要上課的鐘聲響過,泥人錢就可以從教室的后門兒進去,不用再繞到前門兒喊報告。

有一天,上學來的泥人錢,一瘸一拐的。知情的同學暗中傳遞信息,泥人錢挨他爸打了。挨打的原因是,班主任上門家訪,把泥人錢在學校的表現講給了泥人錢他爸媽。班主任跟泥人錢爸媽說,這個孩子我替您管也管了,打也打了,實在是沒招了。我總不能不上課,眼珠兒不離地盯著他吧,村里的溝渠多,萬一跑出去出點啥事,我可擔待不了。孩子呢,您當家長的還是多囑咐囑咐吧。據說,泥人錢他爸打泥人錢時,周圍的鄰居都去拉架了,可見泥人錢他爸有多生氣,打得有多狠。泥人錢也真是有種,他爸那么打他,他都沒說課間去了哪兒。要不是大伙兒攔著,泥人錢說不定讓老子給打死了。挨過老子狠揍的泥人錢,仿佛老實了幾天。那幾天的課間,他一個人坐在最后排的課桌后邊,發著呆。不畫畫,手上類似捏餃子的動作也沒了。就那么純純粹粹地發呆,整個人從頭到腳沒有一絲精氣神兒。萎靡的樣子,是一個七八歲的孩子不該有的狀態。發呆模式只持續了短暫的幾天,泥人錢又故伎重演,不知所蹤了。

這一回,神秘消失的泥人錢不知道,他背后有一雙炯炯如炬的眼睛,在緊緊地追隨著他。整個小學校的布局是這樣的:從一年級到五年級(那時還沒有六年級)的教室,一字形排列。換而言之,學校只有一排教室。圍裹住破敗教室的,是一圈同樣破敗的圍墻。因了圍墻的圍裹,使得一排房有了學校的樣子。教室前邊是一片場地,場地是孩子們課下的樂園。場地通向一個門洞,門洞的兩扇柴門敞開著,沒有人看守。門洞是孩子們上下學的必經之處,也是孩子們下課如廁的必經之處。圍墻里邊除了一排教室和夾在教室中間的老師辦公室,并沒有建造廁所。廁所在圍墻外邊,靠近村子一條土路的地方。每當下了課,學生們先做的一件事就是,從逼仄的門洞蜂擁出去,上完了廁所再盡情玩耍。泥人錢正是在人流的遮掩下,悄悄地拐向了一個神秘的地方。追蹤泥人錢的趙局長,防止人多敗露,誰也沒告訴,只身做一件偉大的事情。

對泥人錢進行跟蹤的趙局長,內心有一股神圣的使命感。像電影里的八路小英雄那樣,他敏捷地采用殘垣、柴草垛以及樹干等作為掩體,死死咬住目標不放松。跟蹤的過程簡直驚心動魄、險象環生。泥人錢繞過學校破敗的圍墻,轉而向學校北部而去。學校北部,沒了人家,蜿蜒著一條鄉間小徑。小徑四周,沒有像樣的遮掩體,趙局長只得趴下,把身子埋進被秋風吹打得筋骨勁道的雜草中,然后匍匐前進。一邊側著身子朝前匍匐,炯炯的目光一邊勾住泥人錢的背影。泥人錢也充滿了警惕性,急迫地接近目的地的同時,不時察看四周的動靜。見無人注意他,腳下的步子,便愈發迅捷起來。很快,泥人錢的身子便隱遁進一片林子里。

這不是一片普通的林子,村里人管它叫義地。義地即公共墳地的意思,里邊野草萋萋,鬼故事盤旋。別說小孩子,大人們都敬畏了好幾分的。義地規模很龐大,沉睡著村里數十年甚至更長時間的亡魂。墳冢間的樹,稀稀落落,完全屬于野蠻生長的狀態。沒人管理,憑著自己的性子,想怎么長就怎么長。樹干和枝條張牙舞爪的樣子,加重了義地的陰森氣質。義地再往北,是大片大片的莊稼,田野里播下的冬小麥,泛起了一層嫩嫩的綠意。將大面積嫩嫩綠意和義地隔開的,是一條水渠。涔涔的渠水,被用來灌溉田野的莊稼,也被一個小男孩作為他用。那個小男孩又來了,他抄小路進了義地,繞過一座又一座的墳冢,下到渠坡兒。經過渠水常年浸泡的坡泥,柔韌性非常好,是小男孩的最愛。小男孩摳了一大坨,捧著上了渠坡兒,再度進了義地。也再度被高大的墳冢吞沒了。

七拐八拐,捧著泥巴的小男孩,來到一處老墳冢前。這座老墳冢甚是巍峨,足有兩個半小男孩摞起來的高度。墳冢前有一張石桌,石桌大概是后人每年清明上墳,用來擺放供品的。龐大的墳冢群,只有這座老墳冢前有石桌。除了小男孩自己,沒人知道他是如何發現的這張石桌。老墳的石桌上擺放著一些泥巴捏成的小人兒,它們盡管粗糙,表皮也被秋風吹得裂了小口兒,但能夠辨別出來人的形狀。泥人有鼻子有眼兒,還試圖有面部表情,緣于功力尚稚嫩,表情就顯得模糊不清。近了石桌的小男孩,將濕潤的泥巴放在石桌上,開始反復揉搓摔打。揉搓得差不多了,兩只手在泥巴上做“捏餃子”動作。跪在石桌前“捏餃子”的小男孩,全部的注意力都在兩只手上,一副勢要捏出漂亮“餃子”的架勢。捏得成了型,小男孩從褂子口袋里掏出削鉛筆的刀子。刀子就要在成型的泥巴上游走了,但見小男孩閉上了眼睛,用了短促的幾秒鐘冥想,他在課本上畫下的插畫步驟。然后,打開眼睛,握住鉛筆刀的刀柄,將刀刃輕輕嵌進泥巴的皮膚。刀刃的步履顯得有些急促,因為小男孩要和秋風搶速度,泥巴吹干了,就不吃刀了。

刻著刻著,學校上課的鐘聲,悠遠地傳了過來。當當當,當當當,仿佛在召喚小男孩“上課了,上課了”。小男孩的眉頭蹙了一下,他大概想起了比班主任兇猛一百倍的父親,可是,只要他順從了召喚,手里完成一半兒的作品便前功盡棄了。最終,泥巴超凡的魔力,擊敗了一切阻礙,小男孩手里的鉛筆刀繼續緊張又酣暢地游弋?!罢f你什么好呢?”這句話像雷一樣,突然在小男孩的耳邊炸裂,小男孩和手里的刀子都愣住了。

愣,是停滯。時間非常短促,頂多也就兩三秒。等到兩三秒結束,小男孩從愣的狀態中復蘇,手里未完的泥塑已經不翼而飛了。泥塑是跟蹤的重要成果,彼時被小趙局長抱在懷里,兔子般矯捷地在墳冢和沒膝的荒草間跳躍,向著義地外奔去。從驚愣中復蘇的泥人錢,眼見著自己即將成熟的果實被強摘了,也搖身一變,成了另一只兔子,在后邊苦苦追趕。那是一場寫進兩個人記憶史的奔跑:前邊的小趙局長,懷里的戰利品,是經過艱苦跟蹤,又克服了巨大的義地恐懼感,好不容易得來的,他怎能輕易功虧一簣呢。況且,懷抱的泥塑,不只是戰利品,更是揭開一個重大秘密的有力佐證。這個重大秘密的破解,是他就任班長職位以來所取得的驕人成績。跑吧,跑進教室就大功告成了。后邊舉著鉛筆刀追趕的泥人錢,顯然是豁出命來奔跑。追回凝結著他心血的作品,按住即將被揭開的真相蓋子。一個七八歲的孩子,真相被揭開的恐懼,遠遠勝于墳冢里鬼魂給他的恐懼。鬼魂從來沒有從墳墓里鉆出來過,而老師特別是父親,會毀了他在真相里做的那個夢。誠然,七八歲年紀的泥人錢,還不知道那個夢叫“夢”。那時的“夢”既是朦朦朧朧的,又是充滿魔力的真實存在,吸引著少年慢慢靠近它。

在激烈的奔跑和追逐中,兩個少年都表現出了頑強的意志力,誰都不想輸掉。他們的速度幾乎是不分伯仲,由于小趙局長提前幾秒鐘出發,因此兩個人之間總是隔著幾秒鐘的距離。如果不出意外,這樣跑下去,肯定是前邊的人先進校園??墒墙凶鲆馔獾募一锏降走€是現身了,它埋伏在連接林子和學校的鄉間小徑上。這條小徑大概是每年上墳的人踩踏出來的,彎曲不平整,隨時都有被野草重新淹沒掉的風險。野草的筋脈、碎磚頭土塊,都披著貌似安全的外衣,誰膽敢輕視它,以為出了林子就可以松懈,那么它就跳出來,露出“意外”的面目。沒有撂倒前邊的小家伙,意外把氣全撒到了后邊的追趕者身上。

撲通,泥人錢栽倒在野地里。意外哪有那么壞呢,不過是想教訓一下無視它狂奔的孩子。它知道即便狂奔的孩子摔倒了,后果也不會太過悲慘,畢竟小徑兩側都是厚厚的草毯子。然而,意外忽略了狂奔孩子手里舉著的鉛筆刀。鉛筆刀是打開的,刀刃上粘連的泥巴還沒來得及拭去。舉在右手的鉛筆刀,刀刃穿透藍布褂子,插進少年左臂時,少年感受到了利器切割血肉產生的快感。

小趙局長聽到撲通的聲響,回了一下頭。他看到泥人錢摔倒了,但是來不及發現泥人錢受傷,便繼續他的奔跑。泥人錢被“意外”絆倒,對已經跑得快要喘不上氣來的小趙局長來說,簡直是一件心花怒放的喜事。等到泥人錢從地上爬起來,他早把兩個人之間的距離拉長了。七八歲的趙局長,并沒有因為泥人錢摔倒而放緩速度,抱著得來不易的成果,一鼓作氣跑回學校,連“報告”都忘了喊,就沖進了教室。剛雕刻出一只眼睛的泥人,站在落有粉筆面兒的講桌上,接受一屋子陌生人的審視。未完成的泥人是多么羞愧,真想把自己的臉捂起來,可惜它沒有手。除了等著賦予它生命的少年,帶自己離開這尷尬的境地,還能做什么呢。比自卑的泥人更期待泥人錢出現的,是班主任和幾十名同學。班主任想好了,只要泥人錢一出現在教室,她連課都不要上了,把泥人錢和泥人錢的泥人,交到泥人錢父母親手上。幾十雙晶亮的小眼睛,一忽兒看看班主任的臉色,一忽兒看看講桌上的泥人,一忽兒看看空空的教室門口,興奮得大氣兒都不敢出。

等來等去,泥人錢也沒出現在教室。

真相被揭開的恐懼,不但勝于墳冢里的鬼魂,還遠遠比胳膊的傷痛慘烈。泥人錢不敢回教室,也不敢回家向老師和父母發出求助,讓他們幫忙處理傷口。這個只有七八歲的一年級新生,用粘著泥巴的手指,捂住汩汩淌血的傷口,陷在人生第一場迷茫里。他不知道該把自己藏到什么地方,才不被老師和父母親找到。后來事情的發展,出乎泥人錢的意料,沿著村里人提供的線索,父母親找到了他。脾氣暴躁的父親,并沒有把他當成泥巴似的摔打一頓,相反,他被兒子的傷口嚇得不輕,根本顧不上追究什么,用有力的臂膀抱起他向鄉里的衛生院飛奔。在泥人錢有限的記憶里,父親的臂膀有兩個作用,一個作用是揮舞鐵鍬鎬頭鐮刀,另一個作用是揮舞拳頭。他無數次地體驗過拳頭的硬度,舉起堅硬拳頭的臂膀肯定比農具還要冰冷。沒想到,當父親的臂膀緊緊地箍在他身體上,竟是這般溫暖。溫暖帶有辣度,熏得他直想流眼淚。

兔崽子,疼吧?父親的罵聲,逼出了含在他眼睛里的淚水。

這還是他父親么?泥人錢記得,他蹲在來村里賣泥人的攤販邊上看熱鬧,看到忘了照顧弟弟,剛剛會蹣跚走路的弟弟差點兒掉井里淹死,父親的胳膊朝他掄過來,帶著呼呼的風聲。泥人錢記得,他用樹枝在土地上畫畫,忘記了給雞鴨采草的筐子還是空的,父親冰冷如農具的手臂,又以他為目標獵獵呼嘯而來。自己喜歡的,在父親看來大概都是錯誤的。但是,他控制不住自己的喜歡。為了保全喜歡,他只得暗度陳倉。包扎好傷口后回家,班主任來家里看過泥人錢,小趙局長的母親也來家里看過泥人錢。小趙局長的母親來時,還帶了兩瓶水果罐頭。父親執意不要水果罐頭,說不怪你們兒子,責任都在我們孩子這兒。這些都不是泥人錢關注的重點,他最在意的是父親接下來的態度。盡管他體驗到了父親臂膀的溫暖,這并不代表父親就原諒了他。臂膀的溫暖,或許不過是偶然的迸發,冰冷才是常態。七八歲的泥人錢,像一個證據確鑿的犯人,就等著法官宣判。

宣判又是一個出乎意料。街上經常有算卦的先生出沒,他們或是吹著笛子,或是敲打兩塊竹板兒,聽到笛聲和板兒聲,村里人就知道算卦的來了。泥人錢負傷的第二天中午,街上悠揚的笛聲便飄進了家門兒。剛要端碗吃飯的父親,放下了手里的飯碗,對母親說,給老大算一卦吧。父親不僅沒有第一時間對泥人錢進行宣判,而且還肯花五毛錢給泥人錢算卦,這說明他很困惑,不知道該拿兒子怎么辦。報上生辰八字,先生掐指算來,然后語出驚人,斷定泥人錢是天津衛泥人張轉世,未來前途和錢途都將大放光芒。先生的話,令父親茅塞頓開,怪不得兒子如此這般呢。泥人錢因禍得福,從此被允許可以在家里大大方方地畫畫兒捏泥人。也是從那時起,落了個泥人錢的雅號。

因小趙局長而掀起的“真相”風波,以圓潤的結局落幕。兩個人好比兩條平行線,經過那次事件的相交之后,又恢復到了原有的平行狀態?!罢f你什么好呢?”泥人錢的作業收不上來,泥人錢的成績拖全班的后腿兒,實在忍無可忍了,小趙局長才盡班長職責,對著泥人錢又是搖頭又是嘆息。搖頭和嘆息,是徹底放棄后無可奈何。從小學到中學,小趙局長一直坐在班長的位子上,把“說你什么好呢”錘煉成語言譜系中使用頻率最高的一句。小趙局長,就是家長眼里的那個別人家的孩子,他也是不負眾望,高中畢業參軍,在部隊幾經提干若干年后轉業到地方城市任職,輾轉幾個單位,從三把手二把手熬到一把手,與“農家”這道門漸行漸遠,更是與泥人錢再無任何瓜葛。

且說泥人錢,中學沒讀完便輟學,專心于捏泥人事業。經過反復實踐,泥人錢摸索出許多捏泥人的竅門兒。義地后邊河坡上的泥巴為何適合捏泥人?因為它的原材料是黑土,黑土比黃土更有粘合力。取黑土也有技巧,需像剝玉米皮子一樣,剝去表面含有雜質的幾層。新取來的土有氣孔,揉成泥巴后,用塑料布裹了悶著,悶上幾天氣孔便彌合了。沒有氣孔的泥巴,捏雕成型后不容易出裂兒。塑料布悶著的泥巴,如果時間長了,柔軟度變低,可將海綿浸水后攥出多余水分,與泥巴放在一起。幾袋煙的工夫,泥巴的柔韌性又回來了。捏成后自然干燥的泥人,再經過上色,精神氣兒就躥了出來。拔蘿卜的小頑童,抱著木魚睡覺的小和尚,不愿意交出土地的老財主,撐船的艄公,各有各的韻和味兒。不同時期的作品經過對比,你會發現這韻和味兒,經歷了一個逐漸濃郁的過程。泥人錢的父親老錢,是兒子最好的宣傳員,熱情邀請鄉親父老走進他家,觀賞擺放得到處都是的泥塑。讓鄉親父老目睹兒子泥塑的技藝,相信算命先生那一卦,很快便會“一卦”成真。父親老錢當然不僅僅是兒子的宣傳員,還在資金上鼎力支持。每次兒子坐車去兩百多里外的天津古文化街買顏料,資費都是老錢咬牙從肋骨上擼下來的,每張紙幣的血跡可以作證,擼的過程有多么慘不忍睹。老錢從精神和物質上的造勢,加上村人也的確看到了泥人錢的進步,到了十八九歲該找媳婦兒的年紀,泥人錢已經成為那個年代四鄰八村的“網紅”了。

聽說某某村有個被大藝術家附體的泥人錢,這還了得,說媒的小跑著來了。于是,雖然家境不怎么殷實,性格又怪癖,泥人錢卻憑著潛力股的資質,在十九歲那年結婚了。結婚前的一天晚上,還不到五十歲就駝了背的父親老錢,拍著兒子的肩膀說,我的兒啊,老子該做的都替你做了,以后的路你得自己走了。結婚后,媳婦給泥人錢養兒育女,上得了廳堂下得了廚房,里里外外一把手,騰出時間讓丈夫成名成家。十年過去了,泥人錢的泥塑技藝盡管不斷精進,但并沒有成名成家,媳婦期盼的好日子也遙遙無期。捏出來的泥人,明碼標價地去賣,超過十塊錢便無人問津。你說這是藝術品,能當吃還是能當喝?媳婦不干了,一家子要吃要喝,孩子們要供養,錢從哪兒來?女人給泥人錢指明了兩條路,一條路離婚,一條路謀求養家糊口的營生。女人不是要挾,是動真格的,撂下家和孩子們,獨自去了娘家,說是給泥人錢思考的時間??紤]好了,接她回家就代表選擇了第二條路。如果不選第二條路,就不用登她娘家門兒來接了。媳婦的這招可謂一劍封喉,直接捅到了泥人錢的要害。離開媳婦兒,泥人錢連飯都做不熟,何談照顧好孩子們。那日子,簡直是寸步難行。

泥人錢沒得選擇,只得向生活做出妥協。荷鋤下地,摸魚捉蝦,夜深人靜再鼓搗泥人。土地被泥人錢侍弄得瘦弱不堪,魚蝦也繞著泥人錢而行,那是他繼少年時代“真相”后的第二場重大迷茫。在第二場迷茫面前,第一場迷茫簡直是小巫見大巫,它更加持久,更加具有摧毀性。每當他想自我毀滅時,父親老錢曾經對他說的那句“以后的路你得自己走了”就長出腳來,追著他一通狠踹。直到把他踢打上迷茫的岸,開始在鄉里最熱鬧的主街上,從事印刻配鑰匙的小生意??陶屡滂€匙一上手,泥人錢就明白了,這個小生意比荷鋤捕魚更適合他。怎么說也是手藝范疇里的,手藝就是藝術,藝術就是手藝。生意淡時,泥人錢就拿出隨身攜帶的泥巴,現場給顧客捏泥人肖像。打量幾眼顧客后,泥人錢便告訴人家可以走了,記得哪天閑了來攤位上取作品即可。等顧客再來時,往往會被驚喜到,然后撂下幾塊到十幾塊頂多二十幾塊不等的紙幣??陶屡滂€匙加上零星的賣泥人收入,泥人錢勉強可以糊上一家人的口了。算命先生的那個“泥人張轉世”之卦,徹底成為一個笑談。

幾年前,泥人錢所在城市的民間藝術家協會舉辦過一次展覽,展覽上匯集了剪紙、木雕、葫蘆燙畫、手撕畫等多種藝術形式的精美作品。其中,泥人錢的彩塑泥人也占據了一席之位。為了這次展覽,泥人錢做了精心準備,拿出來的都是精品中的精品。尤其吸睛的是他的微型泥塑系列,你看河邊的垂釣者只有一厘米,小魚簍更厲害,區區幾毫米大小,需要在放大鏡下才能看清紋路。展覽期間熱熱鬧鬧,開幕式上一眾人挨個兒講話,對著話筒激情澎湃地說如何如何弘揚好傳承好民間藝術。觀展環節,一大眾人集體贊美,集體驚嘆。幾天后,展覽結束,泥人錢和他的作品又恢復了沉寂。那個展覽的分量,還不及一顆石子,在他生活的湖水中一點漣漪都沒濺起來。

老同學,又在街上擺攤了吧,哈哈,聲音那么嘈雜一聽就是。我現在成了閑人,終于有時間和過去的老同學老朋友嘮嘮嗑兒了。今天打電話主要是問候,順帶著再預定一件作品,還記得上次讓你捏的幾個人當中,有一個瘦得像猴子似的那個?對,對,就是他,你記憶力真好。昨天來家里看我,見到他那件作品了,喜歡得不得了,臨走就給順手牽羊了。一幫子弟兄少了一個,看著有點不得勁兒,老同學再加加班,重新給捏一個。沒錯,還是上次的神態。不用送,捏完了我去取,千萬別送過來,回頭耽誤你做生意。

不等一盞茶喝完,趙局長撥通了泥人錢的電話。

趙局長在電話里夸泥人錢的記憶力好,這句贊美的話說得云淡風輕,其實趙局長心里卻不是的。云不淡,風也不輕。泥人錢何止記憶力好,簡直是過目不忘。他不過是給泥人錢看了手機里的照片,沒幾天照片里的一眾人就惟妙惟肖地復活了。一個他看不起的人,竟然有這等過人本領。有那么一瞬間,趙局長甚至想,如果泥人錢背后有一個包裝推銷團隊,那么泥人錢說不定就不是現在的泥人錢了。成為像泥人張那樣的大師,也不是沒可能??上?,泥人錢是塊榆木疙瘩,不懂市場運作。趙局長腦子里的真實想法,當然不會告訴泥人錢。雖然趙局長需要泥人錢協助,來完成拯救自己的計劃,但那是不得已才為之的,改變不了舊有的刻板印象。一個人輕視另外一個人,輕視了幾十年,已經成為了一種習慣。和趙局長那句“說你什么好呢”日常用語同理。

只不過,趙局長不再如少年時代那樣,直接用手指戳向泥人錢?!澳嗳隋X,你厲害啊,孫子都快讀高中了?來來來,為了下一代,咱倆單獨走一個?!敝T如小學同學聚會時酒桌上的話,可以將輕視委婉地藏掖一下。第一次回家鄉,向泥人錢預定泥塑作品,他正是懷揣這樣委婉的輕視去的。那天,趙局長從彌漫著腐朽氣息的書房里走出來,對老伴兒說要到老家轉轉。老伴兒以為自己聽錯了,你說啥?趙局長提高了聲調,說你什么好呢,耳朵還不好使了,我說到老家轉轉,聽清楚了不?想到老家轉轉,說明趙局長有了準備改變消極現狀的欲望,這是一個可喜的信號,老伴兒簡直要喜極而泣了。但是,鑒于半年內犯過兩次病,老伴兒不放心趙局長自己開車,亦不放心他一個人獨行。于是,在老伴兒的陪伴下,趙局長打了一輛出租車回老家?;氐嚼霞业内w局長,并沒有入村覓鄉情,而是直奔了鄉政府所在的主街。這條主街即便平時,也是熙來攘往熱熱鬧鬧,更何況那天還趕上了集日,四鄰八村的百姓都到這里買和賣。街道上稠密的人流,涔涔地流動,幾乎沒有車子插足的地方。趙局長和老伴兒遠遠棄了車子,融匯到涔涔的人流中。趕一場老家的大集,也是覓鄉情的一種形式吧,老伴兒的認為不無道理。集市上的商品琳瑯滿目,從服裝到水果蔬菜魚肉,再到各色小吃,簡直應有盡有,儼然一個露天的大超市。叫賣聲,討價還價聲,像涔涔水流撞擊出來的浪花,一朵一朵的,怎么數也數不清。

集市的熱鬧和樸實,很快吸引了趙局長的老伴兒,她想慢下來,也撞擊出一朵浪花。但是,她發現趙局長卻沒有慢下來的意思,一邊在人與人的縫隙中穿行,一邊左顧右盼,仿佛在尋找什么?!鞍?,你慢點兒?!崩习閮旱倪汉?,趙局長根本就是充耳不聞,繼續他左顧右盼式的穿行。直到看見泥人錢那輛車身寫有“刻章”“配鑰匙”字樣的帶棚三輪車,趙局長的步子才停下來?!袄贤瑢W,在這擺攤兒呢!”那是一種意外驚喜的語氣。他是來趕大集的,也或者是從此路過,突然就發現了老同學。其時,泥人錢正在雕一件作品,手里的雕刻刀不為嘈雜所動,氣定神閑地在泥胎上游走。眼前的一幕,和幾十年前在墳地石桌前的一幕重疊,只是少年變成了半老翁?!袄贤瑢W,是我,抬頭瞅瞅!”趙局長切近了泥人錢,提高意外驚喜語調的分貝,又呼喚道。泥人錢手里的雕刻刀這才停止游走,定格在泥胎的某個部位上。生意咋樣???好幾年沒見了,家里都挺好吧?孫子是不是高中畢業了,在哪個大學讀書呢?我也退下來了,所以才有時間到處轉轉,對了,謝謝你上次送的泥人,簡直就是藝術品,一直在我家里的書架上放著。有時間再攢一個飯局兒,發小們再聚聚,還是一個村里長起來的同學親吶。既然碰上了,別讓我空手而歸,替我捏幾個泥人兒。不是捏我,捏曾經和我一起戰斗的弟兄們,我手機里有照片,你有微信嗎,咱倆加一下微信,我把照片發給你。你這家伙落伍了,咋會連個微信都沒有呢?那我咋把照片給你呢?不用給,看一眼就行?那好,你看看,就是這幾個人。我們開會的時候照的,就照著開會的樣子捏,捏好了我全擺到書架上,留個紀念。咱可有言在先,不能像上次那樣白送,我必須得付費,否則就作罷。

趙局長一口氣對泥人錢說的話,比做同學時的若干年加起來的還要多。而且,他的狀態也是老同學偶遇后該有的樣子,那根斥責泥人錢的憤怒手指始終沒有伸出來。泥人錢受寵若驚了嗎?好像沒有,比聚會時更加皺巴的眼皮底下的兩顆眼珠兒,浸含著的拘謹依舊純粹。眼底也有偶遇老同學的喜悅,但喜悅的力量終歸沒有拘謹強盛。三分喜悅,七分拘謹的泥人錢,亦步亦趨地跟著趙局長的話語節奏,用最簡潔的漢字回復每一個問題。趙局長幾十年前戳向泥人錢鼻尖的憤怒手指,幾次都蠢蠢欲動,被主人喝令住了。此刻,是他需要泥人錢的幫助,一定要緊緊夾起輕視的尾巴。臨別,趙局長又問了一句泥人錢,確定不用留下照片?泥人錢點了點頭。頭點得很輕,很輕里卻是沉甸甸的自信。幾天后,來取作品的趙局長,被驚艷到了。泥人錢的手藝沒得說,從幾年前送給自己的彩塑上已經驗證了,讓趙局長震驚的是泥人錢超能力的記憶。他只看了幾眼自己手機里的照片,便分毫不差地將照片上的人藝術地呈現出來,這不是天才是什么??蓱z的是,泥人錢是不自知的,他根本不知道自己的價值。

既然泥人錢有過目不忘的記憶力,別說重新捏一個成果科孫科長,重新捏十個百個成果科孫科長也不是問題。一通預訂電話后,只需等著取作品就是了。然后呢,一手取作品,一手交錢。每天到家里的會議室開會,隔三差五回老家取預定的泥塑,成了趙局長新生活的兩大支柱。有了支柱的趙局長,徹底從頹靡狀態中拔了出來,整個人滿血復活,簡直比退休前還要精神。觀察了一段時間,見趙局長好得不得了,正常得不得了,老伴兒的暗中看護工作宣告結束。每天早上,伺候遛彎兒回來的趙局長吃早餐,將熨燙平整的休閑式西服和襯衣準備好,然后再泡上龍井茶,老伴兒便張開翅膀飛出家門兒,投向廣場舞的懷抱。

隨著門外一對探查性耳朵的撤離,會議室里的趙局長徹底釋放了。這片二十平米的疆土,成為趙局長的王國。王國里的長條桌,是王國最高權力者指揮作戰的戰場。如何排兵,如何布陣,全由最高權力者決定。最高權力者一聲令下,戰將們便英勇沖殺,絕不后退一步。沖鋒途中,為了取得赫赫戰功,勇士們八仙過海各顯神通。他們是打不死的小強,一旦在沖鋒路上倒下,指揮官便會施展法術,讓他們起死回生。歷經無數次的起死回生后,成果科扭轉了倒數的慘敗業績,計劃科也不甘示弱,舉全科之力碾壓老對手,科技型企業殺手锏項目總數大幅度提升,院士工作站建設也突破了一位數。所有與會人員,只有兩個人沒有被趙局長“起死回生”過。換言之,這兩個人是泥人錢捏的第一批彩塑。其中一個是主管業務的吳副局長,長條形的會議桌上,他在趙局長的右手側,占據著僅次于趙局長的重要位置。吳副局長行事不像趙局長那樣雷厲風行,表現比較中庸。聽著趙局長講話的他,五官的每一官都很虔誠,認認真真地做著筆記。他的虔誠,好像是一件武器,可以應對風和日麗的趙局長,也可以應對驚濤拍岸的趙局長。很是有點以不變應萬變的意思。趙局長早識破了吳副局長的虔誠和中庸,它們是偽裝出來的。表面的沉靜,是為了不打草驚蛇,只待趙局長露出軟肋,便猛撲過來,一招斃命。正是趙局長的強勢,拆掉了吳副局長展示才華的舞臺,將他打進平庸的地獄。趙局長的思想就是他的思想,趙局長的理念就是他的理念,他必須毫無條件地接受和執行。那么,趙局長的軟肋是什么?

科普科的李科長。

科普科李科長的泥塑是第二個沒被趙局長“起死回生”過的。

戰斗哪怕再激烈,趙局長也沒讓吳副局長“死”去。他相信泥人錢的復制手藝,會給他創造N多個虔誠的吳副局長。然而,趙局長咬著牙不去觸碰吳副局長,維護吳副局長的原生狀態,不使黏附在他身上的虔誠斷裂掉。哪怕一個瞬間的斷裂都不允許。讓吳副局長睜大眼睛看著,他趙大局長如何主動在眾目睽睽下露出軟肋,而被虔誠綁架的吳副局長又是如何無可奈何,無法施行致命反擊的。

趙局長確信吳副局長知道自己的心思。他喜歡科普科的李科長,李科長是他一手提拔起來的。李科長并沒有因為他的提拔,動搖了自己的不卑不亢。相反,這個女人為了證明自己配得上科普科科長的職位,非常努力地工作。拿出冬練三九夏練三伏的精神,科普大篷車的馬達聲延伸到最基層的百姓身邊,向大眾普及科學常識。再努力工作的人,也注定會有瑕疵,趙局長為了掩人耳目,也用那句“說你什么好呢”的習慣用語,指責過李科長。受到批評的李科長,并不像其他人那樣惶恐,而是淡然地接受。正是趙局長的指責,留下了破綻?!罢f你什么好呢”,趙局長對著李科長說這句話的時候,眼角流出來的余光,看見吳副局長的虔誠微微跳了一下?!疤辈皇莿釉~,是從吳副局長腦子里發射出來的真實聲音:你就裝吧。趙局長回味了一下剛才的指責,憤怒的力度的確不夠大,貌似溫和了些。他是善于偽裝的,也想讓針對科普科李科長的批評更像批評,把那句“說你什么好呢”說得鏗鏘有力??墒?,不知道為什么,李科長和“說你什么好呢”就好像鹵水和豆腐的關系。在鹵水面前,“說你什么好呢”無論如何也硬氣不起來。

趙局長做了一個假設,如果沒有吳副局長躲在虔誠盾牌后的暗黑監視,他會不會動科普科的李科長?他深層次地思考過這個問題??破湛频睦羁崎L,不同于其他女下屬,在上司跟前極盡嬌媚、附和、順從,眼神兒里泛著明麗的秋波。誘人的表情們,癢癢撓一樣,撓得人心里舒舒服服。但是,趙局長清楚,所有的討好都源自他屁股底下的座椅。所以,他只讓愉悅停留在愉悅的位置,并不動心??破湛频睦羁崎L,例外了。雖然她穿著樸素,大多是藍色正裝,但遮掩不住從骨子里滲透出來的嫵媚。面對上司的謙恭以及不卑不亢,都成為了她嫵媚的加分項。趙局長多希望能在這個女人的眼神里,看到他想看到的東西??墒菦]有,直到他退休也沒看到。他有的是動她的機會:最簡單的,可以趁著她到辦公室單獨匯報工作,巧妙地暗示對她的喜歡。如果她不領情,暗示無效,他可以利用職權進行打擊報復。他沒有那樣做。一旦以暗示的方式“動”了她,他怕她會在心里輕視了自己。當然,還有另一個原因,他不想為難她,也不想讓自己騎虎難下。那么,答案就很明確了,沒有吳副局長的監視,他也不會動科普科的李科長。

不想為難,是緣于心動。閱人無數的趙局長,萬分珍惜自己這份難得的為一個女人心跳加速的感覺,怎么會忍心輕易破壞了呢?她的彩塑,沒被“起死回生”過,本質肯定和吳副局長不同,是因了不忍。趙局長要百般呵護她,讓她在每一場會議的震怒中安然無恙?,F在的會議,比在職時更肆意,趙局長不用再擔心露出科普科李科長這根軟肋。相反,他要暢快淋漓地露出來,目睹吳副局長不能有所作為,困在不變的虔誠里。同時,在泥人錢的助力下,無拘束地釋放對科普科李科長的熱愛。她被他的熱愛融化掉,不再是不卑不亢,謙謙有禮,而是柔情媚態,百媚千嬌。她的千嬌百媚如美酒,他愿意長醉不醒。

趙局長離開座椅,走到會議桌科普科李科長的位置,輕輕捧起桌子上的彩塑。他的眼睛對視著她的眼睛,你永遠都不知道,我有多喜歡你。

泥人錢接趙局長的預訂電話已經成了常態。初時,趙局長還編些彩塑作品太精彩,被彩塑主人強行拿走之類的謊言。同一個人的作品,被拿走一次、兩次,至多三次行了吧。十次八次,乃至十數次數十次地拿,就說不過去了。慢慢地,謊言就不好編織了。趙局長發現,不管一件作品重復創作多少次,泥人錢都不會主動問他,之前的都去了哪里。索性,他也不再解釋。每次打電話,只說再捏一件誰誰的。有時干脆就說把誰誰的多捏幾個,成批量地預定。

預定科普科李科長的彩塑作品,注定是不同尋常的。預訂之前,趙局長做足了功課。從來不網購,也不會網購的他,架上老花鏡到天貓商城的年輕女性服裝區逛游。這套衣服配上心愛的女人是什么效果,那套衣服配上心愛的女人又是什么效果,一邊作著比較,腦子里一邊勾勒出女子風情萬種的畫面。在強大的互聯網面前,趙局長顯得很笨拙,他不知道如何操作,才能把看中的衣服保存到手機相冊里。于是便到電腦版的天貓商城里去挑選,選好了,用手機對著電腦屏幕,一張張地拍下來。然后,趙局長趕往泥人錢擺攤的地方,向泥人錢展示手機相冊里的圖片,把不同款式的衣服圖片,嫁接到科普科李科長身上。不同款式的衣服,再搭配與之相應的表情。具體什么表情,由趙局長描述給泥人錢。趙局長想,這次預定畢竟比較特別,甜蜜性很明顯,不妨先小試牛刀,不要一下預定那么多。如果預定順利,出來的作品效果也滿意,再繼續勇往直前。

事實證明,趙局長的“小試牛刀”無比成功。首先,泥人錢并沒有覺得這次預定是特殊的,依舊保持了你要什么我就捏什么的態度,不問一個為什么。嘴上不問為什么,眼睛里亦沒有為什么的痕跡。嘴巴和眼睛都干干凈凈,干凈到讓趙局長覺得自己的擔憂是那么可笑。世界上怎么會有泥人錢這種人,真的蠢到了人畜無害的境界。在泥人錢面前,你盡管放下任何警惕,可以隨心所欲。具體到趙局長,他以后完全不用擔心,在打造風情萬種的心愛女人路上,泥人錢有一絲絲的威脅。同時,泥人錢的作品再次征服了趙局長。當趙局長第一眼看到科普科李科長的兩件彩塑作品時,心臟怦怦地跳,頭暈乎乎的,完全是一種被美醉了的感覺。為了答謝泥人錢,他付了比平時多兩倍的價錢。

會議室是家里的禁區,不使用的時候,趙局長也不允許老伴兒跨入半步。趙局長只要出了會議室,門兒準會隨手鎖上。連摔碎的彩塑碎片,都是自己親自清理。老伴兒讓美國的兒子咨詢心理醫生,回復說遵從趙局長的偏執行為,不要強硬介入。趙局長一個人在會議室,無非是開開會,安排日常工作,發發脾氣,拍拍桌子,情景再現大權在握時的狀態。老伴兒怎么可能想到,趙局長已經不滿足原汁原味的情景再現,開始添加猛料了呢。當著被捆綁在虔誠里的吳副局長,趙局長把婀娜多姿的科普科李科長請出來,上演一幕幕甜甜蜜蜜的舞臺劇。而成果科的孫科長、計劃科的周科長們,正在自己的崗位上,努力拼搏進取,沒有列席既血腥又甜蜜的會議。他們不知道,會議室的長條桌,還可以上演舞臺劇。三個角色中,最難演的是吳副局長。不管劇情如何跌宕起伏,如何令他不堪,他都必須保持不變的虔誠。虔誠之下,是萬箭穿心般的煎熬。他多像一只憤怒的小鳥,困在虔誠的殼里,卻無力啄破它。想逃跑,都做不到。吳副局長的無力與憤怒,更加堅定了趙局長飾演好角色的信心。演著演著,他便全身心地投入了,忘卻了吳副局長的存在。風情版的科普科李科長,一顰一笑,都讓他靈魂出竅。

動了靈魂的演繹真過癮。從會議室出來的趙局長,咕咚咕咚地灌一通茶水后,再次撥通了泥人錢的電話。過去,預定下的作品,一旦完工,泥人錢會主動打電話??墒乾F在,新預定的一批科普科李科長的作品,讓趙局長失去了等待的耐心。什么?剛做出來一件?其他的啥時候做完?不知道?噢,可以理解,家里最近事情多。

一通電話讓趙局長坐臥不寧了,這個泥人錢居然關鍵時刻掉鏈子。這批關于科普科李科長的預定作品,足足有十來件,全是趙局長精心設計的。有復古的,有時尚簡約的,還有歐派風格的。每一款,都讓趙局長深深期待。這么多天過去了,剛做好一件,真是豈有此理。在電話里,趙局長差點就蹦出那句“說你什么好呢”。用了很大力量,才用舌尖把它捅回到肚里。既然其他作品遙遙無期,不如先把做好的一件取回來,取的時候順便催一下泥人錢。趙局長再次撥通泥人錢的電話,確認他在街上出攤兒,立即從家里出發了。

差點驚掉趙局長下巴的是,完成的一件作品也不好取了。因為,價碼漲上去了,而且漲得還不是一星半點。泥人錢的意思,漲價的不僅僅是科普科李科長的作品,凡是趙局長預定的作品從此都漲價了。說這句話的時候,泥人錢并不看趙局長,目光仿佛墜了鉛墜兒,沉甸甸地落在手里捧的彩塑作品上不動。作品正是趙局長要取的那件,一身改良版的復古服裝,賦予了科普科李科長優雅與現代派的雙重氣韻,尤其是那雙眼睛,真真是“一雙瞳人剪秋水”,眼波流轉之間盡是風情。

以趙局長的身家,高出一大截的價位完全在承受之內。趙局長不爽的是,一塊榆木疙瘩怎么就突然開竅了呢。難道遇到了懂行之人,在背后給他指點不成?

趙局長猜錯了,泥人錢并沒有遇到高人點撥。

泥人錢陷入了人生第三場重大迷茫中。這第三場迷茫,宛若深海掀起的巨浪,把他拍碎了。想當年,頂著算卦先生“泥人張轉世”的光環,泥人錢早早娶了妻生了子。光環褪盡后,泥人錢向生活做出妥協,從繼少年之后的第二場迷茫泥沼中跋涉出來,蹚進煙火的溪流中。泥人錢身邊所有的人,都在這條煙火溪流中,一步一步地往前走。他和別人不同的地方在于,懷里一直緊緊地抱著少年的那個夢。就這樣,幾十年過去了。兒子沒有考上大學,高中畢業后早早結婚生子。俗話說龍生龍鳳生鳳,老鼠的兒子會打洞,孫子學業也平平常常,連大學都沒有考上,就讀于一所職校的數控車床加工專業,算是掌握了一項謀生技能。畢業后的孫子,被招進開發區一家企業,成了技術工人,每個月有六千多塊錢的收入。一畢業,就能拿到好幾千塊錢,比村里好多二三本的大學生都強。孫子的收入,也算是泥人錢家里的一個亮點,弄得泥人錢老伴兒一言不合就向街坊四鄰炫耀。老伴兒正色對泥人錢說,幸虧沒讓孩子跟著你學捏泥人。然而,炫耀的好景并不長,就嘎嘣一下子夭折了。

城里有樓嗎?

村里的男孩找對象,城里有沒有樓房,成了剛需條件。有樓的,媳婦好找。沒樓的,就不好說了。村子里邊,女孩子資源極其缺乏?,F在讀大學非常普及,讀過大學的女孩子,不管是幾本的,肯定不會再回到村里。即便沒讀過大學的女孩子,也愿意到城里去打工,然后在城里安家落戶。是村里窮,才留不住女孩子們嗎?不是。單拿泥人錢他們村來說,道路不但做到了硬化,還做到了美化,一街一景,四季常青,三季有花,被打造成了花園式的村莊。成排的新房,在東部崛起。老房子,也不斷被翻新。新房子,涵蓋了正房、后背房,以及廂房,且裝修講究。這些房子不是普通意義的房子,而是一棵一棵的梧桐樹,等著鳳凰飛來。遺憾的是,鳳凰們并不稀罕扎根在村里的梧桐樹。尤其是近兩年,無論是真鳳凰,還是偽鳳凰,向往城里梧桐樹的風氣甚濃。因鳳凰的理想越來越遠大,很多舉全家之力蓋好的新房子,陷入焦慮之中。它們哀嘆自己生錯了地方,連一只脫毛的鳳凰都難吸引過來。于是,家有男孩的村人,紛紛使出洪荒之力,寧可讓褲腰帶勒斷骨頭,也要付個首付在城里買樓。付不起首付的,就早早地下手,發動親朋好友,四處尋覓還沒有飛走的鳳凰。

泥人錢家就屬于舉全家之力將新房子蓋好的。泥人錢孫子所在的開發區是全市四大開發區之一,但是它的位置并不在城區,離城區和老家的距離幾乎是相等的,都有十多公里。泥人錢一家人原先想,他們家在村里是占據優勢的,因為孩子是技術工人,收入相當不錯。孩子的實力,加上新房的魅力,合力引來金鳳凰是不愁的。等過些時日,手頭寬松一些了,再給孩子買輛小轎車,用來往返十多公里的上班路。十多公里的路途,有小轎車通勤,根本不算個事。泥人錢老伴兒對孫子的炫耀,也起到了積極的宣傳作用,不斷有提親者上門兒來。但孫子是新時代的孫子,對媒人提親非常反感,表示自己有能力解決自己的問題。果然,沒過多久,孫子那邊便傳來捷報,和公司一個小女生談上了。孫子還把小女生帶回家里,夜里,兩個人睡到了一張床上。孫子真是有本事,活絡勁兒一點也不像他爺爺。收割泥人錢一家幸福感的,是女方婚嫁的條件:必須在城里買樓。

公司到家十多公里,到城里也是十多公里,而且家里的新房已經備好了,把家里的新房做婚房不好嗎?回說,不好。先結婚,結了婚,過不了幾年,肯定在城里買樓?;卣f,不行。泥人錢一家人氣憤了,反正也睡過了,咱占了便宜,不行就一拍兩散,各找各的。孫子先不干了,態度鮮明地表示,非這個女孩不娶。樓是用氣兒吹的嗎?說買就買?幾十萬的首付,從何而來呢?泥人錢家里的土地流轉出去了,每年會有七八千塊錢的流轉費,不需要種地的兒子和兒媳,雙雙在家附近的工廠打工。兒媳在服裝廠,兒子在一家飼料廠。樓房像一顆炸彈,在泥人錢一家平靜的日子中引爆了。這是一場突來的劫難,每個家庭成員都被炸得血肉模糊。捂著傷口的兒子兒媳,到處求爺爺告奶奶,把手伸向眾親友,祈求大家發發善心,拿出積蓄來幫助他們療傷??梢灶A見的結局是,大多數人都將口袋捂得緊緊的,只有親姊妹親兄弟,才肯解囊相助。相助也是有局限的,畢竟他們也都不是大富大貴,日子過得窄窄巴巴。泥人錢兒媳婦的娘家哥哥,背著自家女人,到銀行給妹妹取了兩萬塊錢,沒幾天便被自家女人知曉。為了兩萬塊錢,兩口子吵得天昏地暗,差點兒拿上戶口本到民政局去辦離婚。泥人錢兒媳婦聽說了,趕緊把兩萬塊錢還了回去。

更有聰明的親戚,恐借錢的上門來,反其道而行之,主動跑到泥人錢家里來拆借。想在城里買樓,也正鬧錢荒?哎呀,真是走錯了門兒。戲演得很逼真,逼真到你明明知道他在演戲,卻不忍心怨怪。為了錢,親戚反目的反目,躲避的躲避,都怪自己的男人沒本事。泥人錢的兒媳婦,看清楚借錢難的真相后,把所有的憤懣,所有的委屈,都潑向自家男人。從此,捂著傷口的一對夫妻,每日下班不大戰個八百回合,那個夜晚便過不去。泥人錢仿佛置身事外,默默地吃飯,默默地捏泥人,默默地到老地方出攤兒。然后,默默地將每日所有的進項上交。兒媳婦表面上是和兒子大戰,實際上戰爭的觸角已經延伸到了泥人錢身上?!袄献佑⑿蹆汉脻h”,反過來就是“老子無能兒軟蛋”。兒媳婦含沙射影的辱罵,奈何不了泥人錢的“默默”,卻激怒了泥人錢老伴兒。老伴兒真想躥起來,狠狠地扇兒媳婦兩個大嘴巴子,可是她有膽量沒有魄力。他們這樣的家庭,媳婦來之不易,即便再混賬,也不能伸手打,張口罵。打也打不得,罵也罵不得,堵在胸口的惡氣就出不來。歸根結底兒,是泥人錢太窩囊,才導致兒媳婦肆無忌憚轉彎抹角地罵他們一家子。

該如何抒發胸中的惡氣呢?像幾十年前那樣,撂下一大家子回娘家?娘家自從父母去世,已經成了一個虛名的存在。即便不是虛名的存在,亦不能說走就走了,此時不再是彼時。兒媳婦還沒說走就走,當婆婆倒先罷了工,簡直豈有此理。摔了泥人錢捏的泥人?又不舍得,它們畢竟可以換回一些零用錢來。想來想去,唯一的辦法就是罵幾通泥人錢。表面上,老伴兒和兒媳婦都選擇罵來對抗困境,但是,兩個人的罵有著很大不同。老伴兒的罵只在特定的環境下進行,不能讓兒子兒媳婦,乃至街坊四鄰聽見。這一家人已經夠熱鬧的了,她要顧全大局,不能再雪上加霜。再者,泥人錢再窩囊,也是她老頭子,維護泥人錢的尊嚴,就是維護自己的尊嚴。不管從哪個角度考慮,向泥人錢開罵都得悄悄地。

晚上,泥人錢在燈下給雕刻好的泥人上色。這個時候,兒媳婦和兒子最新一輪的戰火漸漸熄滅,只剩下殘垣斷壁冒著難聞的焦煳氣味。四鄰聽熱鬧的耳朵們,也疲憊地歸巢了?!吧陷呑游覂舾扇钡率聝毫?,嫁給你這個死廢物,沒能耐不說,踹上八腳都踹不出個屁來。你要是有人家趙局長的尿性,別說孫子買樓是一碟小菜,兒媳婦大聲兒都不敢出,還不得天天瞅公公婆婆臉色……”憤怒的唾沫星子噴濺在泥人錢臉上,在反彈力的作用下,一部分飛向空氣,一部分折返到發射人身上,還有一部分落在泥人錢手里的作品上。

“閉嘴!”見正在上色的“科普科李科長”附著了污濁的口水,泥人錢惱怒了,厲聲指責嘮嘮叨叨的老伴兒。老伴兒呆住了,和眼前的男人過了大半輩子,第一次看見他發脾氣。發脾氣的老男人,皺皺巴巴的眼皮門簾似的,很突然地被一只無形的手撩起來,由于用力過猛,門簾兒打著旋兒。兩顆眼珠大概充盈了半個多世紀的憤懣和委屈,分外飽脹,讓人擔心它們隨時會像氣球一樣爆炸。泥人錢老伴兒下意識地向后撤了撤身子,防止自己被炸傷。

這還是她那個窩囊老頭子嗎?泥人錢老伴兒半晌沒有反應過來。

“老同學,想得夠周到的,你怕交一批作品,我沒帶那么多現金是不是?這就是你的不對了,你可以在電話里提前告訴我呀,咱家通著銀行呢?!壁w局長環視周圍,又說道,那邊不就有一家銀行么?銀行卡隨身帶著呢,你說要多少我就給你取多少。你瞅瞅,比你歲數大的,都在掃碼收費了,你是不是看不見鈔票覺得不安全哪?

趙局長說著,將粉紅色的百元大鈔用手指捻開,讓它們一張一張地飄向泥人錢。有的落在泥人錢懷里,有的落在泥人錢發量越來越稀疏的頭頂上,有的落在泥人錢身邊的土地上。泥人錢不作答,皺皺巴巴的眼皮依舊低垂著,只是將手里捧著的科普科李科長那尊復古風格的彩塑,向著朝他扔錢的人遞過去。

取了彩塑作品的趙局長走了。泥人錢將散落的百元紙幣歸攏到一起,緊緊地攥在掌心里。然后,高高地昂起頭,皺皺巴巴眼皮底下的目光,望著從半空掠過的一只飛鳥,自言自語道:說你什么好呢?

飛鳥回了一下眸,發出一聲唧啾的鳴叫。

【責任編輯】王雪茜

霍君,中國作家協會會員,天津市寶坻區作家協會主席。著有長篇小說《親愛的樹》《天使的歌謠》《情人像野草一樣生長》《這扇門,那扇門》,中短篇小說集《我什么也沒看見》《快樂的日子將會來臨》。曾獲天津市第四屆文學新人獎、梁斌小說獎等獎項。

猜你喜歡
泥人科長老伴兒
老科長的“刻薄話”
我是“泥人羅”
捏泥人
小孫和小于
如此“老伴兒”
老伴兒學藝
一輩子的幸福在于找了個好老伴兒
泥人劉
面館驚魂
科長不在家
91香蕉高清国产线观看免费-97夜夜澡人人爽人人喊a-99久久久无码国产精品9-国产亚洲日韩欧美综合