麻雀河

王旭瑞

1

那天是個禮拜二，母親在廚房炸帶魚，父親坐在沙發上抽煙，電視機沒有信號，沙發里的彈簧嘎吱嘎吱響，好像在為他掏出的錢肉痛。父親把錢放在我的手里，對我說實在不行就出去躲一陣兒吧。我收下錢，一走就是兩個月。中間也回去過一次，只匆匆忙忙吃了頓午飯，臨走前母親非要給我一罐腌蘿卜，鄰里街坊看我的眼神依舊像看一個流氓?；厝ヒ院?，我把那罐腌蘿卜放在了過道的公共廚房后就再沒管過它，卻也沒糟蹋，周嬰挺喜歡吃，夸我媽的手藝不錯。他一個人吃了半罐子，晚上被齁得咳嗽起來，我在夢里聽見他在隔壁不停地起來喝水，嘩啦啦，咕嚕嚕，水喝完了又做新的，鐵水壺在煤氣灶上發出了短促的尖叫，像被人捂了嘴，而我還是被吵醒了。

他在過道里喝水，我在過道里抽煙，我們誰也不說話，頭頂上的燈每隔幾秒就閃一閃，不冷不熱的春風帶著河水的腥氣沿樓梯灌進來。他忽然過來撩我衣服，我掐滅了煙問他干什么。周嬰笑了笑，喝水喝得他整個人熱騰騰，額前的頭發黏在眉毛上，他說你身上真的沒有文身嗎，好像真的沒有啊。我把衣服卷下來，在忽閃的燈光下偷偷翻了個白眼。

剛搬到這里時，周嬰站在樓道里，把欠了三個月的房租交給房東，一疊皺巴巴的五顏六色的紙幣，在他手里開了花。他眼巴巴看著房東一張張點起來，每一張都粘上了幾點唾液，那副樣子，好像房東是劫匪，把他搶了個干凈。房東問我臉上的傷，我騙她是摔的，周嬰跑過來站在門口看我，過了幾天才知道他把我當成了黑社會，還是那種誤入歧途的，如今想洗心革面，重新做人。

周嬰喝完水回了自己家，我有些困，躺在床上想重新做人的事。我今年十八歲了，會抽煙，能喝點兒酒，都是師傅帶出來的，師傅說，男人就要抽煙喝酒，否則活得沒滋味。當然，師傅不止教了這些，還有如何看電路、修藥廠的機器，這些事一通百通，家里的收音機就是我修好的，托我的福，它還能在飯桌上多待幾年。周嬰喝水喝多了，又開始起來去上廁所，一會兒一趟，樓道里沖水聲一次次沖走了我的夢，我想罵一句，剛要張口，又一頭栽進夢里。第二天房東來找我要房租，我給了她一張整票，沒有幾毛一分的零錢，她挺高興，問我的鄰居周嬰去哪了。我告訴她周嬰一早就走了。她撇撇嘴，是在躲我吧，沒想催他。我說，不是，他這兩天都走得很早。她沒再說話，見我在抽煙，碎嘴了幾句，少抽點吧，毛都沒長全，天天跟個灶臺一樣。我知道她在夸張，就說了一句知道了。我也一直想把煙戒掉，因為我一抽煙就會想起我師傅，想和他割斷一切聯系，但這東西不好戒，導致我經常無奈地抽著煙，同時心懷恨意。

兩年前跟著父親去藥廠拜師傅時我只有十六歲，正是能進工廠的年紀。一個大雪天，父親把我從學校拎了出來，那會兒還在上語文課，在默寫戴望舒的《雨巷》，走之前，我看到同學朝我投來了羨慕的眼光。父親拎著兩瓶酒，我拎著幾條煙，沿著他在雪地上留下的腳印走，中間打了個滑，但沒摔，父親回頭瞪我。等紅綠燈時，他叫我，李橫。每次他一叫全名我就緊張，他說，一會兒見了師傅嘴甜點兒，知道嗎？我點點頭，燈變綠了，我們繼續向前走。

師傅說我長得周正，眼睛不大，但挺聚神，像是能吃苦的，兩撇眉毛的眉峰挺俊，就是怎么末尾有一道豁，打架打的吧？父親怕留下什么不良印象，說我是小時候淘氣，磕在柜子上留的。師傅又補了一句，頭發也顯得不老實。父親說，這好說，回去就讓他剃了。師傅擺擺手，不用，剃了成什么了，我這兒成監獄了。就這么幾句話，我多了個師傅，也再沒去過學校，成了有工作和工資的人。老話講依山傍水，對父親來說，進工廠認個師傅，就是有了山依，再等我結婚成了家就是傍了水，人生就齊全了。再加上我在學校的成績一塌糊涂，日子混了一天又一天，所以父親從沒問過我是什么意見，我也沒說過什么，在這種大事上，我的逆骨毫無用處，因為我也不知道要逆流向何方。不像住在樓下的大哥，比我大好幾歲，我在托兒所尿褲子，他在打架，我上小學時，他學會了蹲在院門口抽煙，等我成了初中生，他已經摟著女孩滿街走了。然后，他消失了很長一段時間，再回來時，帶來了一輛紅色桑塔納，還有一陣稍縱即逝的南方海風。他的父母緊張地坐進了桑塔納里，一路開到了市中心的燕春飯店，吃了一頓團圓飯，然后他們搬走了，我們還在過我們的日子。

我的師傅是全廠公認的好人，做著隨叫隨到的活，嘴上愛聊些國際大事，不打徒弟，除了教技術，平時沒別的事，也沒架子。我去車間修機器時見過別的師傅打人，一巴掌掄到后腦勺，和公園里抽陀螺的聲音很像。師傅的手掌疼，徒弟的后腦勺更疼，不學技術時伺候著，下了班還常常要去師傅家里干活，徒弟不像徒弟，倒像是舊社會的長工。相比起來，我就很輕松，沒活的時候還能和同齡人打紙牌。師傅就像老師，學徒就是學生，和在學校是一樣的。我第一次接觸到師傅的家庭是在一個大雨夜，家里的陽臺有一點漏水，母親在地上放了一個塑料桶，水珠連續敲到空蕩蕩的桶里，與師傅的敲門聲重合了，好像我們家的大門也裂了縫，有水灌進來。師傅帶著半身的水漬，站在我們家門口，說實在需要我幫忙，他的女兒病了，師母不在家，他一個人弄不過來。

我不用做什么，只需在雨里推推師傅的三輪車，在急診窗口排隊繳費，吵醒藥房的值班護士，看她眉頭緊鎖地把藥甩到我的懷里，最后去水房打一壺熱水，但師傅說我已經幫了很大的忙了。雨一直下到天亮，沖走了黑夜，露出嶙峋的樓房，我坐在醫院走廊的椅子上做了幾個平庸的夢。醒來后，師母回來了，她和我說了好幾遍謝謝，叫我和師傅回家，好像她一個人就能頂我們兩個的興師動眾。師傅說要帶我去吃碗豆腐腦，臨走前，師母小跑著追出來，曲著胳膊，把手搭在自己的腰上，叫我改日去家里吃飯?；氐郊依?，父親問我怎么樣，我說沒什么事，師母叫我過幾天去家里吃飯。父親說，好，好，你是得多去人家家里，干點兒活什么的。

在我們家，師傅說的話比總理還要管用，總理在廣播新聞上說，要堅決維護婦女兒童權益，父親卻還是對母親吆五喝六，把母親氣得偷偷抹淚，明明一桌子飯都是她做的，她卻一口都吃不下去。他見我在家后面抽煙，正要伸手打我，聽說是我師傅教的就沒下手，從此默許了我的吞云吐霧。我覺得，一定不能讓父親知道師傅經常在家打師母，不然他更有依仗了。所以去師傅家吃完飯回來，父親事無巨細地問我，我挑挑揀揀著匯報：師母炒了三個熱菜，拌了一個涼菜，說你讓我帶去的酒很不錯，我喝了幾杯，沒敢多喝，他們家有個女兒，好像精神上有什么問題，但一直安安靜靜的，沒有異樣，看著像普通人一樣。

師傅打師母，也大都是為了這個女兒。師母是個很好的女人，放在人堆里，就像一滴水落入河中那樣不顯眼，老老實實地過了半生，做飯洗衣什么都會，工作結婚，為了幾分錢的香油滿街跑。直到他們的女兒貪玩從家門前的樹上摔下來，師母睡著了渾然不知，發現后已晚，她將永遠只會拿著一本小人書嗚啊學語，師傅覺得是師母的錯，出了家門，苦水往肚子里咽，是廠子里的優秀工人?；氐郊?，關上門，便抬起巴掌，最后又變成慈父，給他的女兒買了十幾年的糖，別人家父親開始往家里搬收音機、手風琴、羽毛球拍了，只有他還在日復一日地買糖。

我覺得我也做不了什么，頂多去家里幫師母搬幾回煤氣罐，剝幾頭蒜，我和那些工廠里的學徒一樣，成了師傅家里的?？秃蛣趧恿?。不同的是，他們是迫于師傅們的威勢，而我是自愿的。師傅對我好，教我技術，是我做的就是我做的，從不搶我的功勞，也不克扣我的福利，以心換心，去幫忙都是應該的。

到了中秋節，風起天涼，涼颼颼的風把天上的云一層層掃了個干凈，工廠分了一盒月餅和幾斤面，東西不如之前了。師傅喊我去家里吃飯，主要是陪他喝幾杯，我知道，最近廠里好幾個師傅的女兒都結婚了，他心里不痛快。飯桌上，師母的一道蒜苗炒雞蛋放多了鹽，師傅不依，師母也不肯服軟，又當著我的面動起了手，他們的女兒扒在門后面張望，一雙驚懼的眼睛擠在門縫里，仿佛下一秒就要掉下來，轱轆轱轆滾到地磚上，被這相互拉扯的夫妻倆踩成一攤爛泥。我費了好大的勁才拉開他們，也沒有什么合理的說辭，翻來覆去就一句，大過節的，有話好好說。燈泡在開裂的屋頂上閃了又閃，一瞬間的黑讓所有人都消失了，一瞬間的白又將連同半空中的灰塵一齊還了回來。我主動要求幫他們換燈泡，我站到椅子上，椅子上又搭了一個板凳，晃晃悠悠，但也能站住。師傅和師母不說話了，只是靜靜地看著我把舊的燈泡擰下來，把新的燈泡擰上去，仿佛我修補的不是燈光，而是他們之間充滿裂痕的關系。師母坐在那盤鹽放多了的蒜苗炒雞蛋旁，長長長長地嘆了一口氣，門縫里那雙天真的眼睛已經消失了，她說，咱們要是有個李橫這樣的兒子，就好了。我有些不好意思，裝作沒有聽見，磕磕絆絆下了板凳，又把板凳抱下椅子，我看到師傅凝視了師母良久后才移開了眼睛。

從我換過燈泡以后，師傅和師母好像真的把我當成了他們的兒子，師傅盯著我排查藥廠的電路時，冷不丁問了一句，李橫，你十八了是吧？我點頭說是。師傅又問，家里有沒有跟你說將來找個什么樣的姑娘？我感覺臉上有些發燙，笑著說沒有。他悶悶說了一句，該操操心了，不上心，好女孩都是別人的了。過年前，師母還給我織了一件雙元寶花樣的毛衣。在工廠的這兩年，人情世故上自認為進步不少，當師傅又一次叫我去家里吃飯時，我特意穿上了那件毛衣，師母見了，不露痕跡地笑了笑，也不讓我幫忙，讓我去茶幾那里吃橘子。那天師母做了不少菜，吃飯晚了些，天都黑了飯才全上了桌。

師傅難得沒發脾氣，可能是快過年了，心情好，一直在拉著我喝酒，一杯接著一杯，光顧著喝酒，把一桌子菜都糟蹋了，一盤回鍋肉在我眼前縮小又放大，肉片凍結在冷凝的油花中，是一艘艘擱淺的船，受到冷落的饅頭是一座在融化的雪山。師傅和我講他坎坷的人生，拍著我的肩膀告訴我，他像我這么大時，已經能獨當一面，不過我已經很不錯了。好像今天晚上，這個世界他說了算，所以一直篤定地告訴我，我以后肯定大有出息。師傅手勁很大，師傅家的酒很烈，就記得他一直在夸我，我一直在謝他，其余的都是夢中的事，夢里我在工廠里評了先進，拿了錦旗。直到天亮我發現我睡在他女兒身邊時，我的腦子里還在表決心，我一定會好好工作，一日為師終身為父，不能忘記師傅的栽培之恩。

我和他們女兒面對面相望，清晨的陽光泛著一絲水霧狀的朦朧，眼前不知世事的女孩爆發出了異于常人的哭鬧。別看我在藥廠跟了師傅兩年，一場醉酒后才發現，我不了解他，他也不了解我。我沒想到師傅會算計我，他也沒想到我能固執到一去不回頭。他說我酒后亂來，睡了他的女兒，可我只記得我醉倒在酒桌上，成了不省人事的醉鬼，父親說喝醉的我最沒出息，是個抽耳光都不帶清醒的傻子。我穿著師母織的毛衣，祈求她這個昨夜唯一清醒的人幫我說句話，可她只是抱著她的女兒呼天搶地，哭訴她女兒無法見人的命運，我這才知道，他們沆瀣一氣，他們是一丘之貉。

師傅堵在門口，我看到他松弛的皮囊掛在臉上，一半是我的師傅，一半是個無助的父親，結果哪邊也夠不上，便成了一個騙子。他說不會為難我，只叫我給他個說法。我把他推倒在地的那一刻，他已經不是我師傅了，那一半師傅的皮囊被我狠心剝掉。臨出門前，我脫掉了身上的雙元寶毛衣，將它扔在了這個房子里，只穿著一件被我媽洗得發硬的襯衫走在臘月的風中，吸了幾口冷氣，映著胃里的火辣，我跑到一個無人的地方，把隔夜的酒全都吐了出來。

事情沒有隨著我生理與心理并存的惡心而就此結束，師傅和師母找到家里，向父親討要說法，他們的悲哀與沉痛讓人不得不相信，我好像真的對他們的女兒犯了流氓罪。他們不想追究什么，寬宏大量的模樣令人感動，事已至此，何不將壞事變好事，把事訂了，兩年后，兩家人變作一家人。父親與師傅在沉默中對峙，煙從兩人的煙卷里冒出，交叉、融合，一場軟綿綿的刀光劍影。母親哭得有些動搖，把我拉到屋里叫我說實話，我拿我的生命對她發誓這是一場誣賴。母親聽后又重新燃起了底氣，沖出屋子指著師母的鼻子破口大罵，你們家女兒傻，你他媽的就當大家都傻！我兒子喝了酒什么樣我知道，那晚他喝多了，你也喝死啦？由著事發生，第二天早晨再一哭二鬧三上吊？我呸，不要臉，我好好的兒子為什么要栽在你們家，你們的姑娘已經夠苦了，你們還這么糟蹋她，誰和你們一家人，放你娘的狗屁！

他們夫妻倆被母親趕出了家門，卻獲得了全廠人的同情，我沒再去藥廠上班，一夜之間，半個城市的人，認識的，不認識的，沾親帶故的都成了我的仇人。師傅做了半輩子的老實人，積聚的能量都在此時此刻爆發了出來，只剩我一個，孤零零的問心無愧。所有人都想為我塑造記憶，讓我好好想想，那晚真的醉倒了嗎？人家傻女兒好騙，又是個水靈的姑娘，你說是不是？我覺得這個邏輯很有問題，他們的女兒很水靈，又不懂事，所以我就應該對她犯罪，實在是沒道理。好像她就像路邊的十塊錢，不撿白不撿。然而，他們越要為我捏造記憶，我的心理反而越難以動搖，甚至也能和他們一樣繪聲繪色地描繪出，那晚我喝多以后，師傅和師母是如何里應外合，一個扒我衣服，一個裝聾作啞，只不過我醉到身體不聽使喚，只能任人擺布罷了。后來，我被人堵到小街里打了一頓，他們自報家門，是師傅的外甥侄子，他女兒的兄弟，平時沒聲沒影，好像是拔一根頭發，吹口氣，一夕之間，全都被變了出來為他們的妹妹討公道，順便發泄一下對生活的不滿。我一邊擦鼻血一邊往家走，我媽見我掛了彩回來，挽起袖子就去師傅家吵架，我和父親拽了她一路，卻還是一塊跑到了人家家門口，倒像是來助威的。母親砸了桌上的水果盤，塑料的，沒有碎，皮球一樣，在地上彈跳了幾下，她要報警，告他們雇兇打人。師母說去就去，他們也要報警，到時候判我個流氓罪。母親笑了笑，指著門后的那一雙大眼睛，你說流氓就流氓啊，有本事先去醫院，做個處女鑒定，敢不敢？鬧到最后，既沒有報警，也沒有去成醫院，我們一家人被折騰得走投無路，父親對我說，李橫，要不你出去躲一陣吧。

2

我找的樓有些破，是六十年代的那種集體宿舍，除了睡覺吃飯的地方，其他都是公用的。臨窗是一片廢棄的荒地，一條河把它割裂開，荒草土堆隔岸相望，再然后就是一座粉白色的樓，幾棵泡桐樹圍著，帶著清清白白的院子，與這座舊樓面對面，一個在這頭，一個在那頭，與課本上說的軸對稱圖形一模一樣。樓前的河叫麻雀河，上個月我接了給同學幫忙修小電器的活，都是些BB機、收音機，也不用出家門，修得眼睛累了，開著窗戶抽煙時，偶爾能看見周嬰在河邊溜達，他向一片燒焦了的枯葉走過去，快靠近了，它們忽然變成了一群麻雀，嘩啦啦全都飛走了。剛來時這河水還被冰封著，冰下凍著一堆青黃的樹葉，是還沒來得及消逝的秋天，最近冰破了，時而靜止，時而向遠方漂流，去年秋天的殘影被沖了個干凈，周嬰也不見了，好像被風吹走了。

為了房租，周嬰最近找了個新的工作，早出晚歸，前幾天還大半夜敲我的門，笑著問我能不能繼續用公用廚房的那罐子咸菜拌米飯吃。他的眼角掛著幾抹淺淺的亮晶晶色塊，好像走夜路時不注意，撞到了星星上，把碎屑帶回來了。我陪他一塊吃飯，他的屋里擺得滿滿當當，但都是些沒用的東西，陽臺上的福豬存錢罐空空如也。問他在做什么，他說白天去飯店打掃衛生，洗盤子，收拾前一晚狂歡的殘局，晚上幫別人看店，生意好了，還有提成拿。聽起來辛苦，但總算有收入，用不著為他操心。

過了幾天，高中同學要請我吃飯，說我東西修得好，像新的一樣，他也能賣個好價錢，哪學來的技術？我接過他信封里的分成，說，是在藥廠學的，那些大機器都能摸清，這些不算什么。他問我，那怎么不在那里干了？說不定以后混個領導坐辦公室。見我沒吭聲，他又說，算了，有這本領去哪兒都行，如今工廠都快不行了，聽說要關門裁人，你聽說了吧？我依舊沒做聲，半天說了一句不知道。和師傅家鬧掰前的確聽到點風聲，說什么遇到了困難，一部分人要下崗什么的，我只當是個玩笑，覺得不太可能。就算是有也是很遠很遠的事了，父親說實現共產主義的好事這一代是趕不上了，那被掃地出門的壞事也不至于輪到他們。

回到家時已有些晚，踩著一路荒草石子，抬頭往樓上看，我和周嬰的屋子都還黑著。剛走進樓里，聽見有人在抽抽搭搭，樓道里的燈早就壞了，黑咕隆咚，聲音聽著很近，又很遠，我嘆了口氣繼續登樓梯，終于看見有一團輕薄的影子蹲在樓梯上，影子吸了一下鼻子問，是李橫嗎？我聽出是周嬰的聲音，但認不出他的輪廓，周嬰跟在我身后往樓上走，也不知道在我回來之前他在這里坐了多久。周嬰稀里糊涂地沒有回自己家，跟著我進了門，我打開燈，嚇了一跳，他臉上都是傷，鼻血沿著唇邊撇出兩條紅色的胡子。他說今天快到家時黑地里鉆出個人，石頭壘成的魁梧，把他拖到了樓那邊的土堆后，他打不過他，只能扯著嗓子喊。那人頓了頓，往他身上摸了兩把，才發現是男的，罵了句臟，又掄起手臂抽了他兩巴掌。周嬰被打得眩暈，在原地躺了幾分鐘，那個人已經跑了，夜空百無聊賴，連顆星星都沒有，他緩了緩，起身進了樓，想哭，上樓需要力氣，哭也需要力氣，只能二選一，干脆坐在樓道里哭一會兒。

周嬰窸窸窣窣地脫下了外套，像秋風把葉子都吹盡了，只剩下光禿禿的樹杈，被汗打濕的頭發貼在額頭上，他長得瘦小，平時走起路來也有種莫名其妙的飄然，黑燈瞎火，確實容易錯認。我給他倒了杯水，周嬰坐在床邊，手里捧著我用來喝水的罐頭瓶，塑料紙上的字快磨成一片融雪后的狼藉。

被我用了一半的跌打損傷藥又在周嬰的身上找到了用武之地，看著他洗干凈臉后的血痕和淤青，我想起了幾個月前被堵在小道里挨打的樣子，骨頭在咔咔地響著疼著，尊嚴在無聲地發出勝利的大笑。幫他上好藥，他說疼得懶得動，我便留他在家里住了一晚。天亮后，他翻著電話本，用樓下門房的公用電話請了兩天假。我繼續坐在屋里修一個一分兩半的隨身聽，下午家里來了個姐姐，抱著個梳著麻花辮的小姑娘，在隔壁敲了半天門，才后知后覺地來到這里，拎著兩瓶牛奶和一盒虎皮蛋糕。周嬰坐起來，喊她，一珊姐。我把我坐的椅子搬給她坐，她穿得素凈，絲巾攏著長發，看著沒有做生意的精明，她擰開牛奶瓶子遞給周嬰，問他怎么傷成這樣。周嬰撓撓頭，被當成女孩子了。一珊罵，怎么什么王八蛋都有。他不語，只一口一口地灌牛奶，小女孩也鬧著要吃蛋糕，一珊說這是給哥哥的，不能吃，她委屈得要掉淚，周嬰拿了一塊給她，屋里安靜了。我站在桌前繼續修隨身聽，聽一珊輕聲細語地說話，你這一年多一直在我這里待著，今年有十七了嗎？周嬰點點頭，她說，怎么不去上學？我停下手中的十字錐，也有些好奇。周嬰舔掉了嘴上的奶皮，他說他不喜歡在舞蹈學校，媽媽是媽媽也是老師，不像媽媽也不像老師，天天折磨他，罰他，罵他，站不能好好站，坐不能好好坐，好像這樣第二天就能從這里直接跳到國家大劇院了。一珊說他不懂事，跳舞有什么不好，她就喜歡這些唱唱跳跳的，說不定哪天就成大明星了。周嬰不為所動，不，不好，她想盡辦法折彎我腰，讓我的腿長在胳膊上，讓我的胳膊長在腿上，恨不得能變成一塊橡皮泥，捏成一枚硬幣，一座橋，一個箱子，沒有尊嚴，不如那些柔軟的女孩，也比不上校外鏗鏗鏘鏘的男孩。一珊的女兒小口小口地啃著虎皮蛋糕，好像能吃一輩子，下午的陽光剪裁小女孩的影子，貼在斑駁的墻上，一珊摸了摸她的頭，說，那在我的店里賣衣服就很有尊嚴嗎？周嬰笑了笑，賣衣服是人做的事，硬幣、橋、箱子，不是人。

陽光把墻上的影子拉長了，一珊準備走，小女孩兒一心看我修隨身聽，扒著桌沿不動，她裝作要發火的樣子，喊了一聲嵐嵐。嵐嵐依舊沒動靜，好像能看懂我的步驟，說，快啦，馬上就好啦。一珊不再催，坐回椅子上，周嬰還在吃蛋糕，嵐嵐看我修隨身聽，只有她沒事干，就開起了玩笑，問我們是不是朋友。我心里猶豫了一下，說了一句是。她說，那你以后就接小嬰下班吧，這世道，流氓好多。隨身聽修好了，我把之前取出的磁帶放進去，嵐嵐蹦著伸著手要聽，麻花辮飛起又落下，我將耳麥掛在她的耳朵上，聲音開得有些大，從她的耳朵里溢出來，里面在唱一些革命老歌，向前又向前。

晚上我在樓道的廚房煮掛面吃，樓下破天荒地有人在燉排骨，香味橫沖直撞，快把樓道撐爆了。周嬰拿來了兩個生雞蛋和肉味叫板，讓我打進去，他一個我一個。我問他那個服裝店里就一珊姐和她女兒嗎？他說是的。我又多問了一句，那她愛人呢？他說沒見過，但是一珊姐說他在南方，原來還是個大學生，現在早就工作了吧。我看著鍋里涌起的白沫，怎么不住在一起，是不是那個男的不要她了？周嬰有些急，好像他就是那個男人，才不是！她愛人在南方賺錢，每個月還寫信匯錢來呢！面煮好了我還在故意抬杠，寄錢有什么用，又不在身邊，說不定他在南方都成家了。周嬰給了我的手臂一拳，手一松，筷子掉進了鍋里，被掛面纏住，他沖我叫嚷，都跟你說了不是的！你為什么把人想得這么壞??！我說，人本身就挺壞的。

等周嬰的傷好全了，天氣也徹底暖了，麻雀河上飄著柳絮，柳絮在熱騰騰的陽光下如同飛舞的火苗?；鹈缭诖巴怙w，我繼續埋頭在屋子里干活，修的東西越來越離譜。高中同學“改邪歸正”，把倒賣電器變成了副業，找了個私企當打字員，天天對著電腦鍵盤練習一指禪。送來一只機器狗，會搖尾巴，會拜拜，會坐下，只不過它壞了，這是他領導兒子的玩具，很貴買來的。我算了算，周嬰要扮一年的女孩子才能買它的一半。他打包票會找人修好，又想到了我，還把上回欠我的分成給結了。我折騰了一天，拆了裝，裝了拆，這只狗在我手中被大卸八塊又死而復生，還是只會坐下和起立，依舊不會拜拜和搖尾巴，修得一肚子氣，我想出去走走，突然想起一珊來家里說的玩笑話。我準備去鐵路學院找周嬰，半路上感覺有些餓，天也黑了，在路邊吃了一碗炒面，隔壁桌的人已經喝得醉醺醺，說的還是工廠裁人的事，說得有鼻子有眼，比我在師傅那里聽來的又多了一些細節，聽得有些心煩，想著哪天回家問問父親，父親還在廠里，應該更清楚一些。找到周嬰那里，店正要關門，一珊姐在收拾衣服，笑我是個老實人，她那天就開個玩笑，還真來了。嵐嵐已經趴椅子上睡著，嘴角淌著口水，周嬰見了我很開心，回家的路上，他一直在唱那英和王菲的《相約九八》，今年就是一九九八，相約九八，要做什么呢。

我還在修那只機器狗，進度很慢，明知道掙不了什么錢卻還一直和它較勁，天快黑了，我也累了，這破舊的屋子一秒鐘也待不下去，只能出去透氣，于是每回都會走到周嬰那里，再和他一起回家。見到他在悠閑地拿著勺子吃黃桃罐頭，一珊踮著腳掛衣服，把她的聲音抻拉得悠長，她說周嬰養傷那幾日沒來，給他留了幾瓶罐頭，他一直不肯吃，說要留給嵐嵐，剛才餓了，這才投降。我遠遠喊了他一聲，周嬰聽見了，朝我一笑，繼續用勺子伸進玻璃瓶里撈果肉，生出風鈴般的空曠聲。

風鈴聲喚來了幾場雨，嵐嵐在春天少穿了一件外套，發起了燒。一珊暫時把店關了，陪她等著病好。周嬰清閑了幾天，用攢的錢買了一雙回力牌的白色球鞋。雨停了，他穿著新鞋沿著麻雀河走，跳過一個又一個水凼，自暴自棄的荒草被他踩過后又收拾收拾重新站起來。他問我河對面的樓是干什么的，我說不知道，他繼續低頭看他的鞋。他原先穿的最多的是舞蹈鞋，鞋底又軟又薄，踩在地板上能感受到地板的冰涼，踩在石子路上，每個石子都在打招呼，如今不一樣了，踩在水里，腳依舊暖暖和和。我連晚上都在馴服那只機器狗，這幾天不是沒有收獲，它不光會走，也會坐了，昨天又會搖尾巴了，卻依舊不會作揖拜拜。我實在搞不清是哪條電路不對。周嬰見我執著，勸我如今人人平等，不會拜就不會唄。我想了想，越琢磨，越覺得這話有意思，就是說，在我的努力下，它成了一只有骨氣的狗。

嵐嵐的病好了，再見到時，她和一珊都瘦了一圈，好像兩人一塊病了一場。又到了日子，她愛人匯來了錢，這次是筆不小的數目。我接周嬰回家時她正在落下的卷門后握著匯票發愣，坐在椅子上，撐著額頭。她說這次匯來的錢是平時的十倍，他是不是出了什么事？我說，錢多了還不好，也許他看嵐嵐剛病好，正好買點兒好吃的給她。她搖搖頭，一直說，不對，這不對，她在電話里沒有告訴他孩子生病的事，他在那里還要不要過日子了。我壓住一些惡意的揣測，也許是他準備回來了？一珊還是不住搖頭。天暖了，有蟲子了，她抬手揮了揮，眉頭依舊鎖著。過了幾日，一珊姐沒能給她的愛人打通電話，我去的時候新來的衣服她都沒心情拆開，店里只有一個男大學生隔著柜臺結賬，隨口和周嬰聊幾句，問他在哪上學，周嬰看他一眼，被舞蹈學院鞭打過的脊梁挺拔纖細，搖搖頭，什么也不想說。我走到店門口點煙抽，煙剛點上，那人便走出來，往東走了幾步，又掉回頭往西走，又憑空絆了一跤，對面擺攤賣襪子的大姐替我發出了無情的嘲笑。一珊姐喊我進去時，煙正好抽完，她把我們當成了朋友，說她想來想去，還是要去深圳看看，她愛人給過她地址，應該很好找，就去幾天，但是帶著嵐嵐太不方便了，問周嬰能不能幫她看幾日孩子，又保證她會很快回來。周嬰答應得很痛快，也很高興。嵐嵐最喜歡周嬰，一珊交給他比交給別人要放心，孩子也高興，好像他們的生活要從此大變樣了。我多嘴問了一句，她的爺爺奶奶和姥姥姥爺呢？一珊把臉頰上的碎發別在耳后，說他們早就不來往了，當初為了生嵐嵐，和他們斷了，也沒有什么朋友，只有生意上的，為利而來，都不懷好意。

一珊沒有心情，早早把店關了，為了表達感謝，讓我們挑了幾件衣服拿回去。我和周嬰走在鐵路學院旁邊的街上，賣板面的小攤上有很多人，書攤前的人只看不買，他說，我白天得出去，嵐嵐不用上幼兒園時你就看著她，嵐嵐也喜歡看你修東西。我張了張嘴，又不知道說什么反駁他，畢竟剛才我拿了人家的衣服，他又給我安排得很明白。周嬰見我沒意見，將手搭在我的肩上，快步往前走，好像準備著，迎接什么驚喜。

回到家，我看見我媽在門口等我，其實一開始，我沒有告訴她我住哪里，她說就算是出去躲事情，也得讓她知道，不然睡不踏實，對身體不好，她可不能垮。周嬰一聲不吭地回家碰上了門。她是來給我送餃子的，茴香雞蛋餡，不是過年，就只有一點點肉。她不著急讓我吃，掐著我的胳膊，不停地說，也沒瘦啊，一天天的沒動靜，蔫蔫的干什么呢。她轉身把我屋里翻了一遍，被子也給抖了抖，我知道她在找女孩子留下的痕跡，就像小時候每周定期要搜查我的書包。她什么也沒找到，警告我在外不要瞎折騰，再等等就回家住，現在都在鬧下崗的事，大家自己的爛攤子都收拾不清，沒人會逼我給師傅當冤大頭女婿。我問她，要下崗的事是真的嗎，我爸也會？她嘆了口氣，什么也沒說，就說我還年輕，跟他們不一樣。

我媽愁眉苦臉地走了，我看著她走到大路上才回去，收拾了一下被她翻亂的房間，歇了一會兒，叫周嬰一起來吃餃子。餃子還溫著，我倒了一碗底的醋給他，他說他不要吃醋，前兩年他喝醋喝夠了，老話說，喝醋能軟骨，山西的陳醋最正宗，他媽就逼他一天一碗，恨不得把骨頭喝沒了，現在一聞這味兒就想吐，也想哭，更想死。聽得我以為手里端著的是毒藥，干脆也不蘸醋了，和他一起干吃餃子。他說，李橫，我媽媽給我喝醋，你媽媽卻給你包餃子吃，我媽媽都不會包餃子，怎么這么不一樣，你媽媽比我的好。

第二天嵐嵐被一珊送過來，書包里是換洗的衣服，還有每天都要喝的營養奶粉，她留下了一些錢給我們，一半算是嵐嵐的生活費，另一半是我們的辛苦費，她說小孩子不好帶，小女孩更細膩，要費多少心，過幾天就知道了。她又留下了傳呼機的號碼，有事就呼她，她會留意的。周末白天周嬰也不在家，嵐嵐就來我這里看我修東西，我總是在拿著小鉗子、十字錐、一字改錐把東西拆得七零八落，然后再把它裝好。剛剛和桌子一樣高的嵐嵐看著拆之前的收音機病入膏肓，拆完再裝上就能唱歌了，說我像個做手術的醫生。

同學聽說我修不好那只機器狗，有些失望，不會作揖的狗失去了趣味，不再討人喜歡，他也不能再向領導邀功，領導的兒子又迷上了賽車，早就忘了機器狗了，我也是白忙一場。見嵐嵐無聊，一本《白雪公主》，封面被翻得只有白雪，沒有公主，我把砸在手里的機器狗拿出來，她喜歡得不得了，睡覺都要抱著。

在照顧小孩子上面，周嬰要比我有耐心，一身骨頭被折到不能再折，醋喝到倒酸水，所以輪到自己做短暫的監護人時就格外慈悲、好脾氣。他給嵐嵐扎頭發，皮筋從他的手指上繞個圈，再一圈一圈彈回她細軟的黑發上，手腕一轉，手指一挑，和跳舞一樣，他也允許嵐嵐把從服裝店里帶來的假發扣在他頭上，在身后給他梳辮子，拆了梳，梳了拆，假發不比真發，越梳越打結，直到變成了一團鳥窩，而他就這么坐在床邊，一動也不動，撐著下巴，看攤在腿上的舊報紙，變成了被他用來壓腿多年的橫杠，變成了一瓶被喝了一半的醋。嵐嵐一邊玩一邊唱一些不在調上的歌，相約在甜美的春風里，相約在永遠的青春年華。我笑話她小小年紀知道什么叫青春年華嗎。她說不懂，但媽媽喜歡。

一珊說她最多走一個星期，可過去了半個月，她仍舊沒消息，不光是我和周嬰有些不安，嵐嵐的恐懼更明顯。她不像一開始那么乖，拒絕喝奶粉，不肯安安靜靜睡覺，早上不肯起床，誰拿她也沒辦法，她已經一周沒去幼兒園了。等到過周末，我們帶她去公園轉，一珊留下的錢還有，可以盡量滿足她看到風車、泡泡機、仙女棒后的要求，卻也讓她觸景生情，在看到她和一珊一起坐過的旋轉飛機時哭了起來，嗚咽著說想媽媽。我們兩個二十歲不到的人慌亂又懊惱，怕被當成人販子，只能輕聲哄著，方法很拙劣。我拿雪糕換她停止哭泣，卻被周嬰提醒，一珊說過，她不能吃涼的，會生病，她可以哭，但不能生病。

哄嵐嵐睡著后，似乎又回到了那一晚，我站在樓道里抽煙，周嬰站在樓道里喝水，新罐頭瓶里殘留著看不見的糖分，倒進去的水變甜了。我對他說，得想個辦法，不能再這么下去。周嬰低下頭，春末的樓道里已經有了沉重的熱意，好像夏天躲在了這座不起眼的樓里，外面的風有時還帶著涼，怕被吹散了似的，看著時間到了，再一起出動。他說，一珊姐給我留過傳呼機的號碼，我呼過幾次，沒有動靜。我平平淡淡地說了一句，語氣平靜到連我自己都嚇了一跳，她不會本來就打算一去不回吧？周嬰這次沒有打我，只是沉默了好長時間才帶著些氣回敬，告訴我一個沒用的事實，她是嵐嵐的媽媽，一珊姐不是那樣的人。我說，媽媽又怎么樣，該犯糊涂還是會犯糊涂，如果還沒消息，就報警吧，這么一個小女孩，他們不會不管的，能這么過一輩子嗎，錢早晚要花完，你最近才能勉強養得起自己。說完，我把煙滅在了石臺上，好像怕照亮他對我的失望。周嬰嗯了一聲。我又問，那你說，咱們再等幾天？他轉身前說，不知道，反正不是明天。

的確不是明天，周嬰不知用了什么方法，嵐嵐竟然又去上幼兒園了。我早晨買完早點回來，看見他正拉著她的手一步步下樓，陽光從樓上的鏤空縫隙里斜插進來，落在臺階上，如同一根手指伸進了籠子，逗弄著里面的鸚鵡八哥。周嬰也不和我打招呼，反而嵐嵐一如既往喊我李橫哥哥，我給他們讓開了路。正巧今天掙到了錢，周嬰也沒說今天到底有沒有空去幼兒園接人，臨近黃昏，我卻和他在還沒開門的幼兒園相遇，站在一群女士間有些不像那么回事。都說男人是家里頂梁柱，但和周圍人比起來，我們是那么不可靠。他和我站在一起，說我明明是個好人，為什么卻覺得大家都很壞。我笑了笑沒說話，周圍聚集的人越來越多了。

幼兒園管飯，嵐嵐說晚上吃的是肉卷和大鍋菜。我告訴她今天掙到了錢，可以再買一點零食。她說想吃路邊的炸蝦片，有好多顏色，放到鍋里會變得很大的那種。天快暗了，我搶著去付錢，好早點離開這條擁擠的街。周嬰在我身后說他也要吃，算是與我和解，結果突然變了調，成了一聲無謂的吶喊。我猛回頭看，周嬰不見了，嵐嵐也不見了，有些人停下腳步，往十字路口望去，我順著他們的眼睛看，周嬰的身影恰好在路口被春風卷走。我心里知道出事了，也往那個方向跑，連路上的捷達車都跑不過我。跑得太快，把心跑散了，猜不出到底出了什么事。跑到大路上，終于我在天橋下追上了周嬰，他并非刻意等我，他從天橋的階梯上摔下來，摔得一塌糊涂，滾了一路的塵土柳絮，最后撞破了頭，躺在地上，血沿著他的身形在地上畫輪廓。他喊不要管他，揮著手臂指著一團不斷變小的黑影說，快呀，快去呀，快把嵐嵐追回來！

我只能先丟下他瘋了一樣地跑過去，那個穿黑色夾克的男人正抱著嵐嵐往面包車里鉆，我撲過去和他廝打，我叫他把孩子放下，他威脅要殺了我。他們是兩個人，一個抱著嵐嵐開車，一個過來和我撕扯，我扒著車被拖到了紅綠燈下，綠燈閃完了，黃燈也閃過后，紅燈唰地紅了，仿佛是周嬰的血一路流到我眼前。見幾個交警吹著哨跑來，我才肯撒手，車的尾氣噴在我的臉上，忍不住咳嗽起來，我的肺快跑炸了，躺在地上看半黑的天，看來今天晚上沒有月亮。

嵐嵐嚇壞了，哭著過來抱我的脖子，我抱著她站起來，交警問我有沒有受傷，我搖搖頭，只覺得渾身疼，不用管，一會兒就好了。我帶著嵐嵐去天橋那里找周嬰，遠遠看見天橋下只剩下了一攤血跡，沒有干透，反著夕光，我捂住了她的眼睛，怕她看見。一邊賣缸爐燒餅的大爺說剛才有醫院的車把他帶走了，我問去的哪個醫院，他搖搖頭。跟過來的警察勸我去處理一下擦傷，然后到派出所說明情況，醫院那里有他們在。做完筆錄已經很晚了，今晚果然沒有月亮。嵐嵐睡著又醒了過來，小聲地喊了一聲餓，我去商店買了胡蘿卜面包，我們一邊吃一邊往醫院走，她吃得噎嗓子，咳嗽起來，我才發現忘了給她買水。

我在醫院見到了周嬰的母親，年輕又小巧，臉上沒有皺紋，都以為她是姐姐，一再解釋后才知道，原來是他的媽媽。周嬰還沒醒過來，也沒有危險，大家都當他在睡覺，睡覺不奇怪，因為早晚要睡醒。她端著母親的架子，只讓我們在門上的玻璃方塊里看一眼，轉過身又去和警察說話，她一問三不知，但還是要說一些不著邊際的事。我在醫院樓道里坐著，嵐嵐站在刷著綠色油漆的墻壁前，抱著一半吃不下的面包。周嬰的母親又和陪同的親戚抱怨，抱怨周嬰不愿意吃苦，她也是這么過來的，有什么受不了的，如今一下雨，她的腰就會疼，有人在把骨頭當鼓敲，就算這樣，她也只能在市里的舞蹈學院做老師，周嬰這樣不懂事就是沒希望了。我覺得她有些瘋魔，長得不像媽媽，說的話也不像媽媽，也不再請求她讓我進去看一眼，帶著嵐嵐離開了醫院?？粗囕v在黑夜里往來，我一時不想回那棟麻雀河旁的房子，把她抱回了家。

我爸因為要下崗的事出去喝酒還沒回來，我媽見我抱回來一個小孩，天塌了一樣失魂落魄，說我肯定是在外面禁不住誘惑瞎搞了。我搬出科學常識和她解釋，嵐嵐已經快四歲了，在幼兒園上小班，四年前我才剛剛十五，我離開家還不到半年，就算是瞎搞了，也不可能生個孩子出來。我媽坐在沙發上，半天不吭聲，應該是在核算，發現確實是那么回事，又開始臆想我是不是沒有出息地被美色沖昏頭腦，甘愿收拾別人的爛攤子。我只能跟她講實話，嵐嵐有父有母，我不過是幫個忙而已，我媽嘆了一口氣，心里還是不平衡，說，你怎么總當冤大頭呢。

嵐嵐渴了好久，一口氣喝了兩杯水，蠟黃的小臉有了血色。我家比麻雀河旁邊的房子要好很多，我媽經營了這么多年，該有的都有，沙發茶幾，白色的主席像擺在五斗柜上，上面掛著一面鏡子，鏡子邊緣貼著牡丹。嵐嵐的眼睛左看右看，有好奇想問的，也害臊著不開口。我給嵐嵐打了泡腳的熱水，毛巾用水沾濕給她擦臉。我媽看不過去，搶過來說，就算不是你的孩子，也不能像擦桌子一樣給人家擦臉，男人真的什么也不懂，老的小的都一樣，什么也指不上。嵐嵐的一雙小腳被熱水泡得通紅，像穿上了一雙到腳腕的紅襪子。臨睡前她想聽故事，可我不會講故事，只會講個開頭，又很快蹦到結尾：很久很久以前有一個王子，有一個公主，然后他們結婚了，幸福生活在一起。嵐嵐今天受了驚嚇，又跟著我跑了一晚上，沒有力氣糾正我敷衍的童話，很快睡著了。

天亮得不情不愿，只是由黑變灰，然后再也不愿意亮透。嵐嵐不想去幼兒園，我沒有周嬰的本事，就沒勉強她，把她放在家里，再去醫院看周嬰有沒有醒過來，他額頭上那么大的傷口，不知道要等多久才能好。臨走前我媽說天要下雨，早點回來。嵐嵐也要和我一起去，我說，出門的話就只能去幼兒園了，在家里還是去幼兒園，你選哪個？她選擇了在家里，如今我也能和小孩子周旋了。然而我到了醫院，護士卻說周嬰昨晚就已經轉院，轉去哪里，她也不清楚，還有快要回血的病人等著她，轉身將我拋在腦后。嵐嵐的書包和衣裳還在周嬰那邊，得找房東要鑰匙拿東西。我回了麻雀河，正好見周嬰家大開著門。周嬰的母親在狹小的屋子里抱著手臂轉悠，一件衣服掛在窗前的繩子上，只夾住了一只袖子，如同在垂死掙扎。房東拿著鑰匙跟她說話，還算愉悅，說這房子舊了，卻是塊寶地，每天都熱熱鬧鬧的，看來沒少她的房租。

我問周嬰的母親他現在在哪里，她不理我，只把東西往箱子里塞。我說，昨天那個小女孩的東西都是周嬰保管著，我得帶走。她用狹長的眼睛看我，說，那你拿走吧。她沒有昨晚那么年輕了，眼角的魚尾紋在白天很清晰，粉填不平，遮不住，一頭黑發的油亮也像是假的。外套下的短袖上寫著一個瀟灑的“舞”字，衣服是黑色的，字是白的，好像白色凹了進去，完完整整嵌在她的身體里。我又問了一遍，周嬰在哪里？她依然不回答我，屋里的東西被她裝得再無可裝，我跟著她出門、下樓梯，一再懇求她告訴我周嬰在哪個醫院，醒了沒有。她停下腳步，整個人立定站好，微微一顫，像要落幕前的矜貴，她轉過身來，不光眼角的魚尾紋清晰，額頭嘴角也在繳械投降。她說，你就當他死了。我一愣，什么叫死了，昨天晚上醫生不是還說沒有事嗎？她瞥了我一眼，那也沒什么區別，反正他也不再跳舞了，你就當他死了吧，別再跟過來，不然我喊人了。她轉身走了，一下邁了兩節臺階，把自己拋了出去。

回到屋里，不知道該和誰生氣，拿起罐頭瓶砸向窗戶，玻璃碎了一地，把一朵烏云切成了好幾片。坐在床邊點了煙，我知道周嬰沒有死，他媽媽在和我說氣話，可能在她看來，不再跳舞，就跟死了沒有什么區別。在她眼里，我和周嬰一樣可惡，是他離家出走后和跳舞一刀兩斷的證明，我就像在馬路邊撿到了錢的過路人，不說交給警察，不說尋找失主，反而自己拿來揮霍、據為己有，和小偷沒有區別。隨她怎么想，只是這個世界很大，人來人往，我好像永遠都見不到周嬰了。

今天果然要下雨，我感覺到余光更暗下去，沒一會兒便聽見不疏不密的雨嘈切著落在麻雀河里，油煎聲，蠶食聲，沸騰聲，一齊大作。我站在窗前看，河前的荒地又冒出了一個一個的水凼，一只只眼睛睜開了一樣，用斑斕的色彩看著我，質問我，可還記得前幾天，周嬰帶著嵐嵐，在它們這些水凼子之間跳來跳去，多快樂啊。迸濺而來的雨點打滅了我的煙，忽然覺得日子過不下去了，新仇舊辱，全都沒有著落，一切即將崩塌。我踩過一地玻璃，沿著麻雀河走了好久，下了公交車后又沿著一條條路走了好久，停在了我有半年沒去的藥廠前。車間里沒有人，機器如同酣睡的大狗，水房里是空的，籃球架、乒乓球臺和沒發芽的樹一樣在雨里荒涼蕭條，路過的食堂大師傅告訴我，別瞎找了，所有人都在禮堂開會。

好，開會好，就是說，所有人都在。我不再沒頭沒腦地轉悠，直奔那里而去。門被我撞開，我的師傅好像恭候我已久，讓我第一眼就在一群穿著白色工服的人中看見了他。他正站在主席臺上念稿子，身后還掛著今年歡度新年的紅花彩帶，鼓勵大家自謀生路，自主就業。我扒開一層又一層的人，我想他也早早地看見了我，念稿子的速度循序漸進地慢了，停了。我跳到主席臺上，廠長攔不住我，幾個車間主任更攔不住我，我掀翻了臺上的木頭桌，把椅子摔碎在臺下，人群如退潮。我一把奪過師傅的演講稿，揪住他洗得發白的領子，我們倆的呼吸被麥克風嗡嗡放大。我問他，你是不是忘了我了？他也不太反抗，反而平靜地說著，哪就忘了，這不是李橫嗎？我說，好，記得我就好，現在全廠的人都在，那你告訴大家，去年年底，你叫我去你家吃飯，咱們喝酒，喝醉后，我到底有沒有糟蹋你的女兒！師傅聽后不吭聲，廠長過來勸我，今天是大日子，私人恩怨下去再說。我大罵一聲去你媽的，你當我不知道，今天過了各謀生路，就都散了，必須今天說清楚！

原先總說師傅是個好人，是個老實人，可現在，我恨透他老實人的模樣，低著頭，默不作聲地站著，到如今都是我在欺負他。我揪著領子把他往話筒前按，他許久沒洗頭了，摸了一手油膩，一些白發和黑發交錯著從我的指縫間鉆出來。我喊著，你說！我有沒有趁著喝醉欺負你的女兒！你說話??！去我家討說法的時候不是挺能說的嗎！找人打我的時候不是挺有主意的嗎！在這兒裝什么好人！他只看我，仍舊抿著嘴不出聲，我揮起拳頭掄在他胡子拉碴的臉上，他栽在地下，哼哼著，更可憐了。人們沖上臺將我按住，我掙扎，他們用力，我越掙扎，他們更用力，全都亂了套，我被藥廠的白色工服淹沒，沉沒在了一片大雪之中，好像臺上在上演什么百人集體舞，分不清誰主誰次。終于有人從中脫穎而出喊著，別鬧了，我說！我抬起頭，嚷著我在心里郁結了許久的臺詞，好，那你說！我有沒有欺負你女兒！師傅爬起說，沒有。我喊，你給我大點聲！他撂開了聲音，你沒有！我眼眶熱了，那你講清楚，到底是怎么回事！他說，是我故意讓你喝醉了，把你拖到了屋里，是我看你人好，想讓你以后當女婿，可你不會愿意吧。我不理他，你再告訴大家，你有沒有雇人打我！他的聲音弱了下去，但也沒關系了，整個禮堂只有我和師傅在一唱一和地說話，他說，是，我有。

3

我從禮堂里走出來，像個勝利者。雨已經停了，被雨打濕的頭發、外套在慢慢變干，等到天徹底黑下去，和昨天一樣沒有月亮，濕漉漉的煙塵味飄來飄去，我這才想起來該回家了?；丶仪拔蚁朐俪橐桓鶡?，但摸遍了外套，身上只剩下一只打火機。我想了想，應該是掉在了藥廠的禮堂里，那也好，我決定從今天開始，不再抽煙了。我按了按打火機，火苗啪的一聲躥了起來，由內而外，從藍變黃，再一松手，它又落下去。

吃晚飯時我媽說嵐嵐很乖，比我小時候好帶很多。她說完，時不時地瞄我一眼，欲言又止的。我下午去藥廠大鬧一場的事她應該已經知道，等吃完飯她才放下筷子講，我師傅下午散會后，去領了買斷工齡的錢，沒一會兒，又回去摸了廠里的電門自殺了。我本來要站起來收拾桌子，卻忽然變得一動不能動。我問，是因為我下午當著所有人打了他嗎？母親搖搖頭，他是廠里的老同志了，廠里要他做表率，如果給大家做下崗工作，買斷工齡的錢可以多拿一點兒，本來他是最不想下崗的，一直在嘟囔他家的情況，他不賺錢了，家里可怎么過。人們說他下午拿了錢往家走，結果半路被人劃了包，一瞬間的事，找都找不回來，一下什么也沒有了，真就這么想不開。

我們沉默著將碗刷干凈，嵐嵐在我的房間玩，父親則一直在喝酒，他和所有人一樣，成了下崗人，他再也不用去上班了，他依靠的山崩塌了，只有面前的水還在假裝平靜。他一直喝到了十點，嘟嘟囔囔、痛心疾首地砸碎了我當初好不容易修好的收音機，這一摔，我眼瞧著是再修不好了。我和我媽去扶他，他捏著我的肩膀，問我恨不恨他那天把我從學校帶出來去藥廠認師傅，不再讓我上學。我說不恨，反正你也知道，我學習不咋樣。他說我在騙他。

有嵐嵐在，能減輕一點師傅的死對我的折磨，在這個家屬院里我不再是酒后亂性的李橫。但也沒好到哪去，因為我又成了半個兇手，法律上無罪，道德上有虧，我也在因此痛苦。那個搶匪搶了他的錢，在這之前，我在眾目睽睽之下搶了他的自尊，但是好像沒有人在意，我也曾在他的算計下失去了里里外外的尊嚴，只因為我還很好地活著。

我帶著嵐嵐又去了一趟麻雀河，去拿她的東西，把房子退給了房東，賠了那塊被我砸碎的玻璃，臨走前我給她留下家里的地址，如果有個叫沈一珊的女人來找你問我的去處，就說我在這里。嵐嵐抱著她的機器狗沿著河邊又跑又跳，暫時忘記了她消失的媽媽和周嬰。她只會在晚上，面對看起來很憂傷的黑夜時，很憂傷地問我，我媽媽什么時候回來？或者，周嬰哥哥呢？這些問題已經難不倒我，我已經能給她一個讓她暫時不再憂傷的答復。

嵐嵐在我屋里睡覺，父親又出去喝酒了，我媽在門外的沙發上摘豆芽，掐頭去尾，只留中間一段白。她問，嵐嵐要在家里住多久。我說，那得看她媽媽什么時候回來。她問，什么時候回來？我心里也沒有底，但還是說，快了。她把一根豆芽拋在盆里，那人別是把你坑了吧。我說，不會，她媽媽人很好的，走的時候也留了錢的。我媽聽后拉長著聲音喊了我一聲，兒子啊——每當我刺激到她時她都會這樣，小時候我打破了同學的鼻子，前兩年剛發工資就把錢花光了，她就是這么喊我的。如今她說，兒子啊——哪來的那么多好人，當初你把你師傅當一家人，給他們忙前忙后的，他還不是拿女兒算計你。這么大人了，怎么記吃不記打，錢有花完的時候，要是她媽媽再不來，你就把她送到派出所，或者福利院，聽見了嗎？我胡亂點頭，她仍不滿意，別老點頭，給我個具體時間。我說，不知道，反正不是明天。

晚上我讓嵐嵐在我的房間里睡，白天就帶她出去，盡量不在我媽眼前轉悠。只要不去幼兒園，去哪里她都愿意，嵐嵐抓著我的袖子，心懷恐懼，媽媽不見回來，再獨自走進幼兒園，可能就沒人想起來去接她了。我帶她去公園玩，又一路玩到了鐵路學院那邊，數條鐵路橫貫城市南北，只能在上面搭高橋，或是在地下挖洞，才能保持城市交通的連貫暢通。就這樣游蕩了幾天，我們越走，越覺得這個城市破舊，紛亂的鐵軌后是幾座蒼老手指一樣的煙囪，明明工廠倒了那么多，卻還是有灰色的煙源源不斷冒出，填滿云層的縫隙。今天有風，風吹過來，削掉了煙，像在一遍又一遍給煙囪剪指甲，看著是那么死氣沉沉，毫無生趣。嵐嵐看了半天卻說，煙囪好像甜筒的脆皮，冒出來的是奶油。我才發現，死氣沉沉毫無生氣的不是這些煙囪，也不是這座城市，而是我，可是我還年輕呢。

夏天徹底來了，熱得措手不及，周嬰曾說嵐嵐不可以吃冰激凌，而天已經熱得不像話，我只好給她買了瓶汽水。她像只小麻雀一樣啄了一路，喝一口就笑一笑。家門一打開，我媽高興地迎過來說家里來了客人。我和嵐嵐朝前一望，看到坐在沙發上的竟然是一珊，她走的時候是春天，如今驕陽似火，也只是少穿了一件長外套。嵐嵐條件反射地把汽水藏在了身后，怔怔地站了一會兒，才突然委屈地哭了起來。我媽生怕被誤會我們平時在欺負孩子，一直在解釋說嵐嵐很乖，就是想媽媽了，總愛哭。一珊抱著嵐嵐紅了眼睛，抹著眼角和我們道謝，對我說深圳那邊出了點兒意外，回來得實在太晚了，給我們添了大麻煩，實在是抱歉。不光麻煩了我，還麻煩了我的媽媽，她要好好謝謝我們，準備請我們去飯店吃飯。我媽總說她沒有去飯店被服務的福氣，如今近在眼前，她反而不去了，一再推脫我爸出去遛彎還沒回家，家里不能沒有人。最后坐在飯店里的只有我和一珊，還有被服務員領著玩的嵐嵐。

一珊點好菜，才問我周嬰在哪里，怎么不見他。我把那天有人搶孩子，周嬰受傷后被家里接走的事情說了。她聽后，將手肘拄在桌上，捂著臉哭了起來。也不知道她有沒有懼怕過，因為她走得太久我們會狠心丟掉她的女兒。我問她深圳那邊發生了什么事，怎么這么久才回來，她抹抹臉說，都過去了，沒什么事。好像本打算就此放下，成為生命中的一段插曲，可吃到一半還是忍不住告訴我，她愛人是和別人合伙做生意，她就覺得，她愛人注定不會平凡的，眼見這兩年大有起色，但是起頭的人偷偷卷款跑了，那樣一個剛剛起步的公司，成了空架子，還有沒還完的債，一下晴天霹靂走投無路，報警后也暫時沒線索，就把這幾年攢的錢幾乎是全部匯給了家里，要破釜沉舟似的，一人去找卷款而逃的混蛋。

她口中的深圳要比這里好一百倍，樓高得像塔，多得像林，哪像個小漁村啊，那兒總有即將迷失的恐懼，和不甘迷失的貪心。她找不到人，明知道該回去了，卻總覺得明天一定會有收獲。光天化日的，一個人就這么無聲無影，該找的人找不到，不該出現的人，像田野里無人照管的流浪狗往她身上撲，她已經夠難過了，還是有人要欺負她，搶走她懷里的包，讓她一無所有?？梢惨虻湹酶?，折騰到警察局，警察花了兩天，幫她找到了她的丈夫，她的丈夫也快淪落成了一只亡命的狼。他們在深圳相對著哭泣，和當年被家里趕出來，不知該往哪里走一樣的狼狽又迷茫。

一珊越說越多，她和她的丈夫是大學同學，比她大一屆，她剛到學校就遇見他了，他知她過得辛苦，處處幫忙，小到食堂的木須肉他都怕她搶不到，總要提前幫她打了，從來沒有人對她這么好。結果，他正忙著找工作，自己還沒畢業就懷孕了，學校勸她退學，許多人笑她不知羞恥，只有這個男人在說對不起她，他會照顧她一輩子，一起生活吧，一個人太難，就算不再有家，兩個人總能把日子過好的，也就是個家了。她毅然決然和他走，家里說她怎么這樣賤，一珊說她也在想，為什么這么容易就做出了選擇，可能是過夠了吧。做二女兒真的是很討厭的一件事，尊敬著大姐姐，讓著小弟弟，自己如何不重要，早早被要求出去掙錢給弟弟交擇校費，上大學也是尋死覓活著鬧來的，太累了。

嵐嵐已經被喂著吃了一碗龍須面，總是坐不住，鬧著要去看大堂養的魚。我對一珊說，好在你遇到的是個好人，沒有讓你傷心，這次回來是還像以前一樣嗎？一珊給我點了一份冰激凌，她依舊喝著橘子汁，她說打算這兩天把那間店處理處理，就帶嵐嵐去深圳，一家人在一起總是不一樣的感覺。我問，那卷款的事情解決了？一珊撩了一把頭發，眼里有些揚眉吐氣的心酸與驕傲，點了點頭，那個人找到了，我就知道，他就是要做成事的人，沒有看錯。

這段時間嵐嵐難得這么快樂，玩累后倒在椅子上睡熟了。一珊又在大堂買了盒高檔點心和水果，讓我帶回家送給我的母親?；丶液?，我媽打開盒子看了看，又原封不動地裝好，等著給我爸嘗，可他還沒回家，留的飯也涼透了，她實在應該跟我們去的。她說一珊長得漂亮，看著像大學生，孩子居然那么大了。我告訴她，一珊姐二十八歲了。她說果然漂亮的人老得慢，聽說她愛人在深圳等她帶孩子回去生活，又一詠三嘆起來，有人天生就是不用吃苦的命啊，不像我。說著，她對著五斗柜上的鏡子摸了摸自己的臉，可我年輕的時候也不差啊。我沒有再說話。

能干的一珊揮揮手，幾天內就把店賣了個好價錢，只留下一些來不及出手的貨。她喊我過去，非要塞給我一個信封，說是這段時間照顧嵐嵐的辛苦費，我硬是不要，她硬要給，說里面也有周嬰的一份，我不能做主拒絕。她又叫我挑些合適的衣服，說年輕人就得講究一點，不然怎么談女朋友，如今是伸手就能夠到真維斯，以后活出點兒成績，華倫天奴巴爾曼也要往身上穿。我送他們去車站，一路上，一珊一再囑咐我，如果找到了周嬰一定要告訴她。嵐嵐仍舊把那個機器狗當寶貝，不會作揖的機器狗被關掉電源躺在她的懷里，從沉寂的北方奔向了還在生長中的南方沿海。

送走一珊和嵐嵐，我頓時變得更加空虛，回去的路上，火車震耳欲聾地軋著鐵軌開過，只聞其聲，被一座橋擋住了視線，看不到車廂一節節在眼前流淌，整個人恨不得隨著這聲音飄到遠方。一到家，許多年不感冒的我忽然發起了燒，周嬰不見了，一珊帶著嵐嵐走了，離開這半年來，認識的人和發生的事從我身邊一一消失，現在這莫名的高燒恨不得又要燒干我的記憶。我媽說我是看孩子累的，可見男人沒用，我掙扎著拖著腳步去醫務室打了一針退燒針，回來躺在床上，昏昏欲睡之際，我夢到了周嬰，在天橋上，唱今年春晚的金曲《相約九八》，在甜美的春風里，在銀色的月光下，他問我，相約九八，是有什么重要的事嗎？要做什么呢？他邊說邊跑到麻雀河邊，頭頂是漫天的星星，星星映在麻雀河里，河水打濕了他白色的回力球鞋，漫上荒草地，我伸手就要拉他……

等到燒慢慢退了，我厚著臉皮去找之前一塊倒賣二手設備的同學，求他幫忙介紹一份工作，干什么都行。又花了些錢報名上夜校，準備補學歷，就像把人生中間的一段剪去了，將現在，和我十六歲那個離開學校一去不復返的大雪天重新縫合起來。而我爸不再整日游手好閑地昏昏買醉，掛著被廉價二鍋頭泡發的眼袋，在一頓早飯間，忽然說他要出去找工作掙錢，和幾個廠里的朋友說好了。前幾年大家都往南方跑，南方遍地黃金，他能去撈一個微末的碗底就很知足了?？此麍猿?，我媽沒太阻攔，只說別逞強，就當是出去看看。不知道她是不是也在盼望能和一珊一樣，哪日一提深圳上海，說去就去了。我覺得我爸出去一段也好，省得他一直覺得我在怪他，我生病在家躺著，他覺得我是因為恨他而自暴自棄，我晚上在外讀夜校，他也認為我滿懷著怨氣去糾正十六歲的錯誤，都是做給他看的。

同學介紹的工作是他在的私人企業，模式與設備很像我待過的藥廠，只是規模要小很多。這個老板之前就干得很像回事，所以他的兒子能輕易地忘記昂貴的機器狗。這幾個月，他又靠倒賣國企工廠的機器設備大賺了一筆，留下幾條生產線自己找新門路干，這要是放在以前，倒賣國有資產就是破壞生產，是要抓起來槍斃的。我給他修好了一個一啟動就咔咔怪叫的機器，他留下我做技術員，我同學也面上有光。

1998年搖搖晃晃地過去了，1999年的元旦下了場污突突的雪。下崗給這個城市留下的創傷等著在新一年愈合，報復性的槍聲、偷竊、鬧事，也都等著在新一年消化。師母和她的女兒搬出這個城市回了老家，我媽總擔心她們再來找事，如今終于松了口氣。小年夜晚上我沒有回家吃餃子，同學找我吃飯，不去就是看不起他。他最近失戀了，看上的女孩子絲毫不喜歡他，究竟為何也不說，反正我不能看不起他。一桌子菜沒吃多少，空酒瓶在桌上立了一片，像一座微縮城市，要是城市建設有這樣的速度，好日子來得得有多快啊。他從飯館喝到了一家閃著粉色燈管的KTV，叫送酒來的女服務員唱首歌再走，已經九九年了，他還要人家點《相約九八》，女孩子看著很緊張，卻唱得不錯，一個人，既是那英，又是王菲，在燈球下閃閃發光，來吧來吧來吧，相約一九九八。

歌唱完了，如今依舊是1999年，服務員放下麥要走，同學抓著人家不放，我攔住他，勸他差不多得了，別難為人家?？伤呀涀淼脧氐?，耍起了酒瘋，就連我也像極了那個看不上他的女孩子，在包間里又摔又打，服務員早嚇哭了，一出門就喊了警察，說有人尋釁鬧事，跟他一塊去警局的路上，我簡直想裝作不認識他一走了之。

我坐在派出所的走廊等著他被教育問話，為人民服務的紅字標語下飄著淡淡的煙味，我看著墻上的黑板報和一些事不關己的通知打發時間，從走廊的一頭走到另一頭。低頭看見一排藍色的塑料椅子間里蹲著一個人，只穿了一件毛衣，頭發被走廊的灌堂風吹得飄來飄去。他垂著手臂，前后晃著身體，手指在慘白的地磚上畫著波浪線，也不嫌臟，白色的回力鞋上蒙著一層灰。年底事情多，我以為又是一個借酒消愁愁更愁的人，從大衣里拿出來BB機看了看，沒有人呼我，準備再把黑板報上的文章看一遍，看看能不能挑出幾個錯字。

剛看了一行，內容沒有看明白，反而心里忽然像被電擊了一般，跌撞著轉身走到了那個還在地上畫畫的人身前。我喊您好，他不理我。我蹲下看他，他不抬頭。我喊了一聲周嬰，他的手停了停，慢悠悠地抬起頭來。我們相視幾秒，他猛地站起身，眼里漾著異樣的懵懂，半天才恍然大悟，叫出了我的名字，李橫。我想問他，你為什么會在這里，這些日子都在做什么，又回去跳舞了嗎？周嬰卻忽然拉住我，小聲說，你來啦，咱們走吧。

往哪走？去哪里？他好像一直在等我?？膳沙鏊娜瞬蛔屛規ё咚?，告訴我周嬰是從精神療養院跑出來的，正等著有人來接他回去。想不到等到再見面，周嬰已經變成了這樣。我只能把外套脫給他，可他貌似不知道冷，并不要這樣的關懷，也不再和我說話，試著和他交流，收到的只是一個將食指貼在嘴唇上的噤聲手勢。我和他一起等到療養院的白色面包車開進院，我記住了面包車上的字，西河療養院。周嬰被帶走前，回過頭來，再一次對我說，不要管我，快去把嵐嵐追回來啊。他被拽上了車，車門重重地關上，路燈映下枯枝的影子，他的話在水泥路上落了一地。

面包車開走了很久，我還站在原地，幾乎忘了我最初來派出所的原因，走到路邊的電話亭，有一個女孩子在用，在寒風里哭著問，你為什么不和我好了，為什么啊，到底為什么啊。她掛了電話，好像終究沒問出來到底為什么。我上前插上電話卡，撥了尋呼臺的號碼，尋呼員的聲音在黑夜里呈現出漫不經心的懶散。我報了一珊的呼機號，請她幫忙發送留言，我剛才遇到周嬰了，但他狀況不太好，我看著他被療養院的人帶走了。掛掉電話正要過馬路時，我又折了回去，重復了一遍剛才的事，添了許多細節。我的話像極了在自言自語，我對著話筒講，我記住了那個療養院的名字了，等我找到具體地方，就去看他。

我又回到了麻雀河，河水結了一層灰白色的冰，冰下是數日前的雪渣、冬天的枯葉、河邊干柴一樣的蘆葦，一年四季都被冰凍在了河底。曾經我在河岸，看著對面粉白色的樓，兩邊沒有橋，近在眼前又無法觸及;如今我站在河水的另一邊，對面是我曾住過的樓房，同樣的近在眼前，卻走不過去，就像過去的日子，在記憶中、在眼前，但不在當下的時間。

周嬰曾經總在好奇，麻雀河對岸的粉白的樓、干干凈凈的院子到底是做什么的，日復一日地泛著夢幻般的粉色，會不會是個一去再不想離開的樂園。如今明白了，這里便是那家精神療養院，因為它在河水的西岸，所以叫西河療養院。療養院背對麻雀河，只留給我們一個看似恬靜的背影，欺騙著周嬰。我找護士、找主治醫生，告訴他們我是來探病的，醫生說這里只有家屬才能來，除非征得家屬同意，否則我不能進去。我聽后將手中的兩瓶白酒杵在了他的辦公桌上，繼續問道，我是他的朋友，我能去看看他嗎？醫生朝那兩瓶酒瞄了幾眼，他的臉在酒瓶后擰成了一片漩渦，他清了清嗓子，五分鐘后給我批了個條子。

醫生說周嬰的頭受過撞擊，應該是醒來后就成這樣了，但他的病情并不嚴重，不哭不鬧，沒有攻擊性行為，平時都是自己安靜地待著，按時吃飯睡覺，只是記憶停在了固定的時間中，偶爾會偷跑出去，去做一些明明已經過去的事。這么一說我便明白了，為什么那天臨走前要我去找嵐嵐。醫生領著我去看他時，他正掛在院里用來健身的單杠上，仰面望著滿是裂縫的云層，像一條毛巾、一件床單一樣柔柔軟軟地掛在那里。醫生說，他經常這個樣子，別人問他干什么，他說在練習柔韌度，去年冬至我們改善伙食，食堂大師傅包了一頓餃子，他也不吃，一個人喝了一壺醋，你注意點兒，別刺激他。醫生說完就去忙了，只留我一個人站在冰冷的院子里，1999年的我，看著還活在1998年的周嬰。終于，他發現有人在一直看著他，便靈巧地翻了個身，如同床單被風吹得飄起。他從單杠上跳下，興沖沖地朝我跑來，他還知道我是李橫，但不知道我已經是1999年的李橫了。他跑過來撩我的衣裳，刺涼的風灌進來，我打了個冷戰，問他干什么。周嬰笑了笑，看你身上真的沒有文身嗎？好像真的沒有啊。我記起來了，那是個晚上，吹著不冷不熱的春風，我為他這句話在夜里默默翻了個白眼。而如今，我只想抱住他大哭一場。

從這天起，來這里看周嬰成了我的常事，就連過年也沒忘，我把我媽包的餃子裝到飯盒帶給他吃，仍舊是茴香餡的，因為是過年，肉總算放得多了，聽他一邊吃給我講他曾經被逼著喝醋的故事，山西的醋，正宗的酸，我媽媽要比他媽媽好。過著年，療養院少了一半的人，四處掛著病態的冷清，若非門口象征性地掛著紅燈籠與對聯，這蕭索的清冷，滿院都是風，灰塵斜斜飛起，要連同著風雪吹成一段塵埃了。有那么幾次，我很想和他提一提一珊姐。我呼過一珊好幾次，她一直沒有回電話。我很失望，懷疑她是故意的，她怕我們把周嬰的責任推到她身上，才不肯回電話。我沒想過讓她承擔責任，只是希望她能回來看看周嬰，或者給他打個電話，關心一下他的情況。我覺得她辜負了我們的友情。但是我媽不這樣想，她認為一珊可能有難處，過得不好。我說，她找到老公了，她老公被卷走的錢也追回來了，能有什么難處？我媽說，那她老公為什么沒有一起回來接孩子？我愣了，然后想起來，一珊帶嵐嵐走后，一直就沒有給我打過電話，也沒寫過信。我想告訴周嬰，一珊沒有來看他，可能是有難處，不是忘了他。話就在嘴邊時，看著周嬰安靜地將臉埋在圍巾里的樣子，又閉上了嘴，這大過年的，告訴他又能怎么樣呢。

大年初六這天我又來看他，這么冷的天里，周嬰竟不在房間里。我只能去院子里找他。他正坐在后院疏于管理的墻頭上，粉白色樓房的陰影罩住了我和他，我哄他下來，快下來吃罐頭，橘子的、黃桃的都有。他卻說先不吃了，要出去一趟，問他要去哪里，他說該去工作了。我眼見著他翻過了圍墻，只能跟著一塊跳了出去。我應該阻止他的，可我沒有，一跳出圍墻，天廣地闊，陰冷的天閃著驕矜的陽光，綿延了萬里，我也想著就這么一走了之算了。周嬰踩在冰封的河面上向對岸走，我連摔帶跑地跟過去，要是被醫生知道，我非但沒有阻止他，反而還和他一起跑，可能就再也沒有探視權了。

我和他一起行走在麻雀河上，腳下踩著被冰封的春天，把冬天甩在了身后，一直走到了河中央。遠處有鞭炮在響，我試著告訴他，現在已經是1999年，農歷年也已開始了。他眨了眨眼睛平靜地看我。忽然，我們腳下的冰面裂了縫，從細小的裂痕碎成了一張千頭萬緒的網。我們一動也不敢動，連呼吸都滯住了，周嬰木訥懵懂的眼神中裂出了一絲驚恐，我努力鎮定下來，拉著他說，前面的冰還沒破，別回頭，向前一直跑到岸上吧。他點點頭，我們奔跑起來，不斷開裂的冰河緊跟著我們的腳步，鞭炮仍在響，像一口長長的、還沒吐完的氣……

一齊撲倒在殘雪未消的岸上時，我們不禁回頭望去，麻雀河上的冰向兩邊開裂而去，在眼前劃出了一條巨大的縫隙，仿佛冬天就這么被我們踩碎了。我們在劫后余生中擁抱，踩著半濕的球鞋站起身，周嬰指了指眼前復流的河水說，你看，冰破了。