忙年

孫華

進入臘月，年的腳步就近了，月亮灣的人們又開始忙碌起來，撣塵、殺豬、宰羊、蒸饅頭、買鞭炮……一張張笑臉宛若東邊天際上的一輪冬陽。

江的娘也忙，江的娘忙著給江趕做一雙新布鞋。

吃過早飯，江的娘將碗筷拾掇好，用肥皂洗了手，從針線匾里翻出剪刀，又打開衣櫥的抽屜，找出一件舊衣服，拿在手上比畫了一下，搖搖頭，放進去。她又抓起一件衣服，正過來看一下，反過來比畫一下，覺得比原先那件新多了，這才搬一張小板凳，坐到門邊，衣服攤在膝蓋上，抓起剪刀，一剪一剪地剪起來，不一會兒，一件半新不舊的純棉褂子，便被她剪成了一塊塊布片。

站起身，江的娘打了一個踉蹌，急忙伸出左手扶住門框，右手捶了捶發麻的腿，半晌，又蹣跚著，端起門邊上的木盆，倒進開水，將布片放在水里，輕輕地搓洗，擰干，晾到了門前的曬衣繩上。

反身進屋，調好面糊，走到門外，看到晾在繩子上的布片不再滴水了，江的娘將它們收回來，放在籃子里，拿過靠在墻角的搓衣板，端來面糊，將半干的布片，一塊塊貼到了搓衣板上。貼了一層，再貼一層，布片全都貼完了，江的娘又用手按了按，見確實差不多了，這才洗了手，捧起搓衣板，放到了太陽下曬著。

江的娘在江小的時候，每到過年，都要給江做一雙新布鞋。別人家的孩子過年穿的鞋子都是買的，只有江的鞋子是娘自己做的。在江三歲的時候，爹就離開了江，是娘一手拉扯著江。江喜歡娘做的鞋子，娘做的布鞋比買的還要好看?？上У氖沁^了正月，娘就會把布鞋洗刷干凈，曬干后，放到柜子里，只有等到舅舅、姑姑家做客時，娘才舍得拿出來給江穿。

西北風一個勁兒地吹，這幾天的天氣格外好，木板上的糨子連續曬了幾個日頭，很快就干了。江的娘輕輕地撕下，用手撣撣，脆響?；氐轿堇?，江的娘翻出一本江上學時的語文課本，里面是一摞鞋樣，有大有小，大都已經泛黃。江的娘從里面取出一雙報紙剪的新鞋樣，貼到糨子上，慢慢剪著。新鞋樣是前些日子江的娘按照江的皮鞋畫下的。

江的娘一剪一剪地將糨子剪成鞋底的模樣，摞在一起，用白布緄邊，接下來就是納鞋底了。

江的娘坐在太陽下，左手拿著鞋底，右手捏著縫衣針，食指上套著頂針，臉貼在鞋底上，一針一針地“挖”著，眼睛瞇成了一條縫。暖融融的太陽照進門里，輕撫著江的娘的一頭銀發。

以前江的娘納鞋底可沒這么吃力。那時天黑透后，她從田里收工回來，娘兒倆吃完晚飯，江洗好臉，攤開課本，趴在桌上做作業，娘就坐在側首納鞋底。江做好作業，上床睡了，一覺醒來，看到堂屋的燈還亮著。

忽然，江的娘感覺托在鞋底下的左手食指一痛，她趕緊抽出來一看，指尖上竟然沁出了一粒小小的血珠。到底年歲不饒人啊，江的娘想，這么多年不做鞋，竟有些生疏了。

上一次為江做布鞋，還是在江二十歲那年，江的娘記得清清楚楚。高中畢業后參加高考，江報考了警校，娘連續熬了幾個通宵，為江趕做了一雙布鞋，在江離開家的那天早上，江的娘將布鞋揣進了江的背包里。警校畢業，江分在了省城的派出所，后來，他在城里有了屬于自己的家。

過年時，江帶著妻子兒子回來探親，娘看到江穿的是锃亮的皮鞋，問：“我為你做的那雙布鞋呢？”

“那年追趕一個逃犯，逃犯跑到河里，我也追到河里，布鞋陷在淤泥里了?！苯荒樌⑸?。

興許是怕娘不高興，江又解釋道：“那次多虧穿的是娘做的布鞋，跑起來輕便，不然說不定就追不上那家伙呢，因這事組織上還為我記了一次三等功?！?/p>

江的娘的臉上綻放出了笑容：“娘再為你做一雙?！蹦飻n了攏掛到臉上的一綹銀絲說。燈光下，江看到娘臉上溝壑更深了。

“娘，我現在有鞋穿，我們發呢?！苯噶酥改_上的皮鞋說。

娘不說話了。江這是嫌自己做的布鞋土氣，配不上他的警察身份呢。娘在心里嘆了口氣。

江要接娘一起去城里，娘虎著臉說：“落葉歸根，我要陪著你爹?！?/p>

又是一年清明節，兒媳婦帶著孫子回來了，一堆行李中，江的娘看到了一雙布鞋。

“江穿的呢?！眱合眿D說。

“他不是不愛穿嗎？”娘說。

“說不愛穿布鞋是誆你的呢，他是怕你做鞋累著?！眱合眿D哽咽著說，“不上班時，江總是穿著布鞋，他汗腳?！?/p>

除夕下午，一場細雨過后，江的娘挎著一只竹籃，顫巍巍地出了門。遠處，不時地傳來一陣陣鞭炮聲，有人家已經準備吃年夜飯了。娘來到一座墓前，點上一炷香，從籃子里捧出一個包裹，打開，將一雙嶄新的布鞋放在了祭臺上。

“江兒，今兒個是年三十呢，娘給你做了一雙新布鞋，你明兒個穿上吧?！苯哪镞呎f邊掀起圍裙，擦拭著墓碑上的雨水。碑上，“革命烈士”幾個字越發清晰。

選自《遼河》

2023年第12期