晚歸

林梓喬

北風經過田野，莊稼的手指

輕輕敲響生銹的天空。鳥聲合成的河流

像清脆的鑰匙，依次打開土地

貧瘠的關卡。你抬了抬頭

松開每一朵緊縮的心情

肩上的鋤把，像田埂的鏈頭

將黃昏拉開又縫上。風一吹

心中的寒冷有了坡度，你趟過泥濘

兩邊褲管領會不同的深淺。

我想停下一個奔波的曠野，在家門口

攔下追趕你的夜色。水龍頭沖走的牽絆

將關節里的風霜，如數還給泥土

被吹斜的身影，整個夜晚跟著偏差

瀕臨凋謝的等候，不敢說出距離的重量

你推開半敞的門，帶進的月光

經幾番周折，又熱了一次。