被凝視的身體：基于約翰·伯格《觀看之道》中的裸女形象分析

摘 ?要：在?？碌摹澳暋崩碚撓?，眼睛發出的“凝視”行為不再是單純的視線投射，更是欲望的延伸，是一種視覺控制的權力話語，它常常與階級、性別等緊密相連。約翰·伯格在《觀看之道》中，就以西方油畫中被凝視的女性裸像為例進行了分析，指出了這種男性凝視的背后是父權機制下的性別壓迫和欲望表征，批判了這種視覺權力轄制下，女性被迫失語，成為情欲媚態的展品和權力規訓的對象，在看與被看中走向自我分裂的境況。而如何在這樣一個父權邏輯框架下，發揮出女性主體力量，來對抗男性“凝視”，依舊是一個需要繼續探索的問題。

關鍵詞：凝視；裸像；分裂；抵抗

一、具有情欲色彩的裸像

“在偉大的繪畫時代，裸像激發了最偉大的作品?！盵1]肯尼斯·克拉克以古希臘藝術為例，認為裸像是一種頗具理想化、藝術性的身體表現形式，是被藝術家借用來表現藝術概念和秩序的一個載體對象，后世很多藝術家繼承了這個觀點。但是伯格卻從被凝視的女性裸像出發，批判了這種形而上的裸像觀念，他認為，由于女性裸像的收藏者/觀者通常被默認為男性，受其影響，女性裸像的繪制和觀看中難免帶有情欲色彩，并且往往被塑造為一種媚態的形象，具體表現為女性引誘的目光信號和屈從的身體語言，而這種對女性裸像“去情欲”化的藝術名義下，隱含著的情欲和媚態的塑造實質上是一種權力的表征，體現了性別關系中的不對等。

（一）引誘的目光

《圣經》中偷吃禁果的亞當和夏娃作為經久不衰的創作題材，常常出現在藝術圖像中，但是最初的畫作中，夏娃根本沒有意識到自身的裸露狀態，直到被毒蛇引誘吃下禁果，面對別人的觀看，才意識到自己赤身裸體的狀態。換言之，裸體這一行為，在他者的目光下，才產生意義。所以約翰·伯格才指出“裸體是旁觀者思想的產物”[2]48，這個旁觀者一般被默認為男性。在文藝復興時期，還有對畫中人物赤裸時羞愧瞬間的描繪，也暗喻人物面對旁觀者目光的羞愧，但是這種羞愧在觀者視線的力量下逐漸演變成引誘。約翰·伯格指出“畫中的女子利用真人的可見手段引誘著我們?！盵3]在《蘇珊娜與長老》的系列繪畫中，被偷窺的蘇珊娜，一面做出或躲避、或拒絕的姿勢，但是一面卻又被男性畫家著重展示出裸體，其潔白的肌膚，性感的曲線，無不坦然迎接著、挑逗著偷窺者的視線。正如拉康指出視覺領域已經滲入了性欲，作為觀賞者的男性和作為被偷窺對象的蘇珊娜，他們形成的觀看場域中暗含著情欲的意味。

約翰·伯格分析了歐洲盛行的以女性裸像為主題的油畫，得出一個結論：“幾乎歐洲文藝復興后期的性形象，都是展露身體正面的——不是直白的，就是隱喻的——因為性愛的主角，就是看畫的那位作品擁有者?！盵2]59這不僅指明了女性裸像中的情欲色彩，還突出了觀者的地位，也正是在觀者力量的介入下，女性赤裸瞬間的羞愧才轉變為情欲的引誘。表現在畫作中，就是畫中裸女面對觀者主動發出的邀請目光信號，觀者無需任何動作，就能得以享受。在歐洲的裸像油畫中，男主角一般不出現，畫中女人其實是為了畫外的陌生人——一位穿衣服的陌生觀者而顯露裸像姿勢的，畫中女人的目光看向畫外，“秋波投向自詡為她意中人的那位觀賞者——收藏者”[2]91。這種目光就是一種引誘，“雖然她同他素不相識。她作為被觀察者，正在奉獻自身的女色”。這種目光面向觀者達成一種無聲的邀請。同樣，在提香的《烏爾比諾的維納斯》里，畫中的女主角赤裸地躺在臥室床榻上，潔白的小腿自然交疊，左手搭在最重要的部位，看似是為了遮住女性的隱私，但實質上被畫家安置在整個畫作的最中心位置，目的就是為了吸引觀者注意。畫中的女性擺出嫵媚的姿勢，引誘的目光直直向外投射，穿過畫紙中的臥室，向畫框外的觀者發出一種邀請的信號，期待著她的“宙斯”——即觀者的到來。

概而言之，借由這種目光的引誘，男性在觀看裸女圖像時得以正當享受視覺的快感，但是又占據了道德上的高地。這種裸女引誘性目光的塑造，對女性來說，是一種剝削和暴力。即是說觀者在觀看中得到慰藉，在女性的引誘目光下，完成對女性裸體的視覺形象占有。但女性媚態形象中呈現出的情欲引誘實質是由男性來決定的，無論是創作者，還是收藏者，男性群體都占據重要地位，從而影響到裸女圖像的表現傾向。因此，伯格認為在油畫藝術里，女性引誘性目光的主動流露，實質上是男權文化里對女性身體的一種剝削，這種女性媚態塑造的背后，遙指一種不平等的性別權力關系。

（二）屈從的身體

傳統油畫藝術認為裸像是一種純粹的藝術形式，但是，約翰·伯格指出了女性裸像背后隱含的情欲色彩，這種情欲的投射可以視為對女性身體的一種掌控權。在這種強權下，情欲的滿足就成為了男性單向的享受，這不僅表現在對女性身體標準的制定權上，還表現在女性屈從的姿勢中。女性在強權力量下失聲，呈現在畫作中就是裸女屈從溫順的媚態身體，為了獻媚觀者，而抑制自身真實的生理感受。這種不正常的身體屈從，實質是父權機制下的一種病態現象。

權力的掌控者擁有標準的制定權。伯格批判男女性別權力的不對等，正是因為男性掌握著標準的制定權，并利用它使女性屈從，為自己服務。這種意識在“帕里斯的裁判”題材中得到鮮明的體現，帕里斯作為裁判，把蘋果獎賞給他所認為的最美女性，而這個裁判的角色一般被默認為男性。在獎賞的刺激下，美貌就具有了競爭性，為了獲得更好的資源，女性只能向著裁判制定的標準屈從，溫順地服從于她赤裸身體的觀看者，這種情況在萊利受國王雇傭而秘密繪制的《維納斯與丘比特》中就鮮明地彰顯出來。畫中的裸女其實是國王的情婦，她赤裸的斜靠在床上，支起右腿，目光溫順地看向畫外的觀者——也是她的實際擁有者，國王陛下。我們無從得知她的裸露姿勢是否是自己內心真實的情感表達，當然作為國王的情婦，她也不被允許表達自身，這種赤裸溫順的展示姿勢，只是標志著她對自己的擁有者/裁判者——國王，情感上的馴服，身體上的屈從。這種屈從是以損害女性主體意志、剝削女性真實情感為代價的，其目的為了使男性獲得單向的視覺享受和心理快感。這種屈從是男性權力的證明，也是女性被扭曲和異化的主體意志表征。女性一旦被剝奪制定標準和向外獲得資源的權力，為了更好地生存，就只能在有限的范圍內向外表示屈從，以此獲得獎賞。這種屈從就是男性權力無限擴散后對女性生存空間的暴力擠壓，對女性主體意志的暴力損害。

這種屈從的身體語言，在被情欲視線介入后，便表現出違反常理的身體姿勢。因為裸露的意圖是單向滿足男性觀者的需求，為了完成這種目的，很多裸像的姿勢本身是有悖于女性生理情欲的激發。伯格指出，重新觀察布隆齊諾的《維納斯與丘比特的寓言》會發現畫中無論是維納斯還是丘比特，他們的親吻動作和身體姿勢其實是風馬牛不相及的。丘比特半蹲著似乎要向前，但頭卻突兀地扭了回來，維納斯斜跪著側向右方，右手卻抬高指向天空。之所以有這種違和，是因為這個不合常理的姿勢能很好地展示出女性的身體部位，并且彰顯出柔美的曲線，以此最大程度上刺激觀者的視覺體驗。在歐洲的裸像繪畫中，有不畫女性體毛的習慣，這幅畫也是如此，因為體毛代表著性欲。為了方便觀者單向獨占這種激情，就要減弱甚至忽視掉女性的性欲。畫中女性用潔凈的身體，擺出挑逗嫵媚甚至不合常理的姿勢，只是為了滿足他者的欲望，而自身卻不能流露出對欲望的渴求?？梢哉f被形而上的藝術所概念化的裸像，向紳士們提供了一個被閹割后的屈從裸女形象，以此愉悅男性觀者的審美體驗。

在這種不平等的觀看中，女性作為被掌控者，扭曲自己的意愿，目光投向畫外的男性，奉獻自身的被看性，在強權的壓迫下呈現出屈從的身體語言，作為情欲和媚態的形象被塑造，揭示了強權下男性凝視對女性的生理和心理的雙重壓迫。

二、分裂的自我形象

伯格認為男性對女性的“凝視性”壓迫，不僅僅體現在女性裸像的情欲媚態塑造上，還在現實中按照男性需求，制定了所謂的“女性氣質”“女性形象”標準，并審視女性是否符合，以此予以獎懲。為此，女性不僅面臨外在觀者的目光，還被迫內里分裂出自我的目光，時刻觀察審視自己的外在形象，在這種分裂狀態下，女性把自己變作一種特殊的視覺對象——即景觀。

伯格在《觀看之道》中，分析了女性所遭遇的被觀看困境，“從孩提時代開始，她就被教導和勸誡應該不時觀察自己”[2]46。生為女性，社會只分配給了她有限的生存空間和成長資源，她必須接受男性的照料和監護，培養所謂的女性氣質，以求獲得認可。那么什么是所謂的女性氣質？和男性氣質有何不同？伯格指出男性的風度氣質是向外作用的，來源于他身上擁有的力量，可以是從道德、經濟、文化上等獲取的。這種力量的對象，總是指向外在物象，對外界產生影響。而“女性的風度在于表達她對自己的看法，以及界定別人對待她的分寸。她的風度從姿態、聲音、見解、表情、服飾、品味和選定的場合上體現出來——實際上，她所做的一切，無一不為她的風度增色”[2]46。即是說，女性氣質風度是內向性的，不從外界獲取資源，也不向外造成任何影響，僅僅指向自身的言行舉止。

約翰·伯格認為，男性被天然賦予了觀察女性的權力，而女性就處于“囚徒”的地位?！八痹谀行缘谋O護下僅僅被分配了有限的生存空間，處于一種敞開的生存狀態，不斷審視自我，向標準的“女性形象”“女性氣質”靠攏，導致男性看法最終取代了她原有的自我判定。因此，視線就相當于套索，而被“囚禁者”——女性，在這個全景敞開的有限生存空間內，被隔離為單獨的個體，并且作為被凝視的對象，只能被動接受來自外界的監視。借用拉康的話語：“這種視覺化體系的關鍵就在于：那些可以被觀察到的人，也就能夠被控制起來?！盵4]而在“看”與“被看”的關系中，女性始終處于“被看”即“被觀察”的地位，這就意味著女性時刻處于被監禁的狀態，在這個不斷向內審視的過程中，女性就不自覺分裂出另一個“觀察者”——帶著男性眼光的自我監視之眼。在這種男性眼光的凝視下，女性既是觀察者，又是被觀察者，她被觀者用評判的眼光凝視，同時將這種外在的凝視目光內化成自我審視的視線，把自己當作對象審察。這種雙重的凝視行為經過數千年的發展，已經被女性內化成天然的生存法則。女性一方面是自己的主體，能發出行為，一方面又是自己的客體，時刻用男性眼光審視自身的行為是否符合標準，當她們因為喪父之痛悲哭時，都要注意自己行走、哭泣的姿勢是否文雅。這種如影隨形的雙重凝視伴隨著女性的一生，在看與被看的重壓下分裂，直至把自己變作一種特殊的視覺對象——即景觀。

居伊·德波說過“景觀是人們只能觀看的金錢”， 是“對象化的世界觀”[5]。從他的這些表述來看，“景觀”是一種基于社會關系而被展現出來的供人觀看的客觀景色、景象。在這種可視性中，處于低位社會關系的個體作為展品被對待，個體生活的每個細節都幾乎被抽離出真實體驗，異化成景觀的形式，所有活生生的東西都變成了表征。女性成為景觀，就意味著在性別關系中，女性處于下位，其身體容貌、生存體驗、情感精神等，統統被可視化為一種外在的景象，供人欣賞，并打上自愿的表演印記。

景觀的最重要的原則是不干預主義，所以表面看來，景觀并不是外在呈現的暴力性手段，看起來甚至遠離政治意識形態，但是，這種非政治的不干預下，暗藏的隱形控制才是對女性主體意志最深刻的霸凌。男性將女性看作景觀，其本質是拒斥與女性的交流對話，只允許單向的賞玩把控。而女性將自己呈現為景觀，其本質上是在強權下消解了主體意志和自我反抗性后的失語，“景觀”化的背后，體現了處于被看地位的女性生存困境。

三、探討女性抵抗“凝視”的可能

性別權力是社會在男女生理差異的基礎上后天建構出的一套制度，這種制度背后隱藏著對女性的性別壓迫。伯格對裸女圖像的分析，就揭示出父權制社會中的男性凝視——這種攜帶著權力運作及欲望占有的視線對女性的壓迫和規訓。女性抵抗這種視線的關鍵就是打破男女性別之間“看與被看”的模式，探索出新的視覺交互模式。雖然伯格并沒有明確地提出女性如何對抗男性凝視，但筆者從對理想生存經驗的建構出發，探討了女性抵抗男性凝視的可能性。

伯格對個體經驗非?？粗?，他認為，20世紀晚期資本主義的全球系統操控著人類的生活，致使一切存在物都被量化，在資本運作下淪為商品。在這種資本統治下，伯格認為只有激活個人鮮活的生存體驗以及重要瞬間的情感體驗，才能喚起人的主體性，燃起抵抗的精神力量。而女性獨特的生命經驗價值，就得以被重視，不僅能用來抵抗資本對人的異化，還能發揮出女性自身的力量，抵抗男性凝視。正如戴錦華所說，女性主義最大的意義不是強調男女平權和兩性對抗，而是挖掘女性獨特細膩的生命經驗價值，“那些所謂女性特有的品質——例如非暴力性、情感關懷性、接納性等等特質可以完盡地發揮出變革性的潛力，則我們將可以看到一個就性質而言與這個因父權性的‘宰制而盈充了暴力、殘酷特質的社會相全然背反的社會”[6]。讓個體跳出父權制框架和資本的掌控，摒棄掉其中權力色彩和規訓意識，充分發揮女性生命的生產性和多元包容的特質，打破以往的壓迫性凝視，構建全新的欣賞性凝視才是真正的雙贏之道。

從壓迫性的單向凝視，轉向欣賞性的雙向凝視，最關鍵之處在于對性別關系中權力的消解、對個體平等意識的追求以及對生活經驗尤其是女性獨特生命經驗的呼喚。但是需要明確的是，在以逐利為主要目的的資本主義階級社會中，真正的平等是不可能實現的，資本的逐利性致使勞動個體異化，個體本質的生命經驗也是得不到保護的，所以這種凝視的轉向，在當下短期內是不能達到的。但是，作為左翼先驅的伯格站在馬克思主義立場上的抵抗分析，仍然為這種欣賞性凝視提供了一種可能性的預期，同時也為當下的女性抵抗凝視力量的發展提供了前進的動力和方向。

概而言之，視線帶有力量，尤其是父權社會中，男性凝視更是立足于性別結構的不平等關系中對女性進行的一種規訓和壓迫。伯格吸取西馬新思想，關注女性生存狀態和性別權力，從人道主義出發重新審視了被凝視的女性裸像，批判了以肯尼斯·克拉克為代表的傳統藝術史中女性裸像的潔凈審美觀念，揭示了男性凝視中的情欲色彩和占有心理，以及視線背后的權力話語，不僅是對傳統圖像批評和觀看范式的一種解構和重建，也為被看困境中的女性，提供了抵抗的可能。

參考文獻：

[1]卡瓦拉羅.文化理論關鍵詞[M].張衛東，張生，趙順宏，譯.南京：江蘇人民出版社．2006：148.

[2]伯格.觀看之道[M].戴行鉞，譯.桂林：廣西師范大學出版社，2005.

[3]伯格.約定[M].黃華僑，譯.桂林：廣西師范大學出版社，2015：271.

[4]米爾佐夫.視覺文化導論[M].倪偉，譯.南京：江蘇人民出版社，2006：62.

[5]德波.景觀社會[M].張新木，譯.南京：南京大學出版社，2017：72.

[6]蔡美麗.維納斯之變顏——理性與感性論文集[M].臺北：允晨文化實業股份有限公司，1995：235.

作者簡介：王夢舒，華南師范大學文學院美學專業碩士研究生。