陽光地帶

她開始習慣走向學校的路。

從單元門出去，拐四個彎離開，途中會有電瓶車觸碰到老小區地面上不平整石塊的清脆的“砰砰”聲，如果她去騎車，一定會故意從那些常被抱怨的石塊上狠狠碾過，伴隨著不時的脆響和她心中的念頭，她走出了小區大門。

周邊是一個又一個換過許多次門面的小店，除了一家重慶切面館和生活超市以外，其他店面鮮少有生意。想起公廁旁曾有一家面館前來經營，后來又換成了漢堡店，現在又變成了花店。沒什么合適的理由，她說過一定不會在這里消費，事實上她也的確做到了，因為有人說不知道為什么但是非常不想做的事情總有一定的道理。

去往學校的路上沒有她不喜歡的大轉盤，就是不通過觀察太陽她也能準確地說出方向。走到橋頭的醫院旁邊，迎面來了只棕毛的狗，她想起之前在小區里遇到沒有牽狗繩遛狗的女主人，她在前面跑，狗在后面叫，女人在狗后面追，早晨六點安安靜靜的氛圍被她的尖叫劃破。她無法理智地停下來，直到跑進了保安室。保安室里煙霧繚繞，躺在沙發椅上的保安抬眼望了她一下，沒有任何表情，只有深深的疲憊，大概是值了一場夜班。她強忍著呼吸又感激著這個“安全”的場所，等到女人牽著這只叫作“寶貝”的大狗走遠，才邁出保安室的門?！按驍_了?！彼呃⒌仉x開。

她有時也會覺得照片里的狗狗很可愛，可遠觀而不可褻玩，葉公好龍一樣的。

走過三個十字路口，周邊無非是一些街道商鋪。換個方向繼續向前，走過一個更大的十字路口，進入一個小道，小得讓人覺得不該是雙行道的路段，同桌曾告訴她，自己的媽媽在這里開車被扣掉了3分。

文具店、奶茶店還有小吃店逐漸增多了，因為離學校越來越近了。

學校是由幾棟紅房子組成的，三個年級看似連在一起卻又不是。她望了一眼身上顏色相同的暗紅色校服，定定地走進去，卻被保安攔了下來。

“哪個學校的？”

是了，走錯了路，她的學校是灰房子的。抬頭看見這個學校的實驗樓沒有在施工，學生進出也不會經過操場，他們習慣了走柏油路。

于是她沿著這個方向繼續向前了。這個路段的行人車輛在不同時間點的狀態不同，周邊也盡是大樓包裹著的小店，總會有人進入，又總覺得很少有人進入。她的目光不太停留在兩側的風景上，一直向前走也就到了。

但是突然想停下來。在一個看起來停下來很奇怪的地方，比如一家播著音樂的小店前，甚至沒有刻意注意是什么店面。

“Cause I know Peter Pan was right. Just a lost boy in a small town.”（因為我知道彼得·潘說得沒錯，我只是個生活在小鎮上的迷茫小孩。）

她看了眼太陽，這是她最珍惜這里的地方，不會連著幾個星期陰沉著天。她記得之前生活過一段時間的城市，縱使不下雨，天也是陰著的，時不時會飄下一陣濃煙一樣的雨來。那時候看向山，煙霧繚繞一般，不是山色空蒙雨亦奇的景象，而是天上那堆墨色的煙云隨意散下來，沒有傾倒出豪邁的氣勢，是受傷了脫臼了泄氣著垂下山腰，纏上了一圈綠樹。不知道山上人會是什么感覺，只是她會在這段時間反復地回想著天上亂亂的煙云，無論如何都揮之不去，好像已經飄進了她的思緒里。因為思緒是永遠不可以全部丟棄的，所以那段煙云抓住了這個空隙，陰魂不散。她和室友說，我不喜歡陰天。但是室友歪了歪身子告訴她，我都習慣了。早就有人告訴過她，很多事情不是改變了就好了，而是習慣了就好了，就像老師會說，規定不會為了你一個人去改變，你要去適應。而適應的過程中，最大的收獲永遠都是，原來多好。你看原來多好，梅子黃時日日晴。你看過去多好，很快就到學校了，沒有那么多的路程要走。對于她來說，原來總是好的，因為習慣去把珍貴的美好的回憶留下而淡忘甚至剔除許多不完美的瞬間。時間不是洗滌劑，但是，保留回憶的過程是，時間不會沖淡過去種種介意和難堪，但回憶時會把過去的瑣事帶入現代的思維和時光中來，那些當時看起來很大的事情，現在大約不值一提。有太多時候人們會喜歡用現代目光去看待×××，標新立異，就像你在講述自己的過去時，會換成當下的視角去表述，多少還會帶上一點看后輩孩子一般的寵溺，這是一百個人眼中有一百個哈姆雷特的魅力。如果說嚴肅一點來講，把人生過往看作歷史，抹上科學的色彩，痛苦依舊存在，只能說一些是小傷，很快傷退疤散；一些多少留下痕跡，偶爾不經意瞥到，便會隱隱作痛；或者還有一些，疤痕仍存，時刻警醒，醫生治愈成功后反復叮囑過的，不要再次發生了，不僅自己，還要記得告訴你的孩子、你的朋友，別再受傷留疤。于是，自己的小傷大家一笑而過，大度地揮手，說些過去的美好；留下淺痕的又是不愿提及，或說心中仍會存有痛苦，也許會改變日后的發展軌跡；而那種疤痕永存的，是長輩常去訴說的，是朋友總會提及的，是自己銘記在心的，是代代相傳的，就好像前不久的警報聲和海水的嗚咽。這大概是歷史的魅力。

該往前走了，前面還有一段段她必須走過的路口，具體的細節講述不清，但她知道是要向前的，甚至知道自己在向南方走。

“Cause I know Peter Pan was right. Days feel like a blur now. Still feel eighteen but Im burnt out.”（因為我知道彼得·潘說得沒錯，如今日子仿佛前途渺茫。依然覺得自己停留在十八歲，但是我已疲憊不堪。）

今天會一直是晴天，學校也慢慢顯現在眼前了，三棟灰色的教學樓連在一起，她知道里面會有歡聲笑語，因為里面是十六歲、十七歲還有十八歲的孩子們。腳步還是停在了原地，這里不會一抬頭便是呼嘯而過的輕軌了，也不是一棟棟讓人記不住顏色的彩色房子。在紅房子里的她不會想到自己會在灰房子里，紅房子里的她會覺得灰房子里的她好遙遠；灰房子里的她會笑著懷念紅房子里的她，灰房子里的她會享受雨季和花季里的自己。一樣的是，她們不擔心未來?，F在彩色房子里的自己和紅房子里的自己一樣覺得，十八歲很遙遠，但不一樣的是，十八歲真真切切地在越來越遠。每個房子里的自己都會迷茫，會不敢邁步，然后別的房子里的她們會恨鐵不成鋼地說“努力呀！敢于試錯呀！”她也知道下一個房子里的她會笑著對這時的自己搖搖頭，或贊許或釋懷，就像是保留回憶時的自動過濾，她肯定是樂觀的吧。前階段自己迷上了《三體》，一本在灰房子里的同學喜愛的科幻小說，她曾把自己躲在一本本校園小說身后，不想三年后也會站出來且深陷其中。她開始感受到曾經最讓自己厭棄的物理的魅力，可能下一次聽《想見你想見你想見你》的時候，也不會被那句“未來先進科技，無法模擬，你擁抱暖意”給感動。一些感性和理性的斗爭，永遠不會有勝負可言。

“I guess Peter Pan was right. Growing ups a waste of time. So I think Ill fly away.Set a course for brighter days.”（我想彼得·潘說得對，長大成人就是浪費時間，所以我覺得我會遠走高飛，確定好路線去奔向那些美好的生活。）

很高興自己在十三四歲的時候讀了《小王子》，就像是很高興自己在六七歲的時候讀了《彼得 · 潘》。讀書向來沒什么年齡的嚴格要求，就像《紅樓夢》每一年讀會有每一年不同的見解，但她還是會說許多的書她希望自己是在合適的年齡讀到的。如果這個時候遇到灰房子里的她，她知道改變不了太多，但至少會堅持說，請去湊個熱鬧，讀個《三體》吧。這個想法很好笑，朋友得知后笑她。二十歲的生日后她變得喜歡重拾自己兒時的興趣，小學二年級的自己一定不知道二十歲的時候會再次拾起彩色的六面體和沉浸于黑白棋子之間的愉快博弈，彼得 · 潘的故事會永遠留存下去，就是因為每個孩子都會長大。

上課鈴響了，算不算遲到了呢？她站在原地，還披著那件紅色校服，許久不曾穿了。她發現已經不會再對鈴聲那么敏感了，不會慌張地向那個確切的方向跑去，不會擔心早上拼命趕到教室后一邊讀書，一邊因為跑得太費力而低血糖的難堪。站讀的時候，她想著坐下上課真好；坐下上課的時候，她想著趴下午休多好；趴下午休的時候，她想著躺在床上才好。你看，人都是不知足的，欲望總是得寸進尺。

她想，彼得 · 潘這次說錯了，長大成人不算浪費時間。雖然她不愿承認人們說的，這是必然的事情，也會去相信，總有人天真快樂地活著，但是她知道會有那么多像自己一樣的人，默默變化，從一棟棟房子離開，到一棟棟房子里生活，不知道是否會再次回頭。換一種說法，會不會是我們永遠有人陪伴？

終究沒去灰色的教學樓里，還是別在以后的彩色房子里擁有這次進去的回憶。

下次她騎車的時候應該不會再刻意去碾過那些不平整的石塊，不是因為那些清脆的響聲，而是彼得 · 潘說錯了。

“I guess Peter Pan wasnt right， but Ill still tell others I care about that Im growing up happily in the sunshine.”（我想彼得·潘說得不對，但是仍然會告訴那些我在意的人，我在陽光地帶快樂地成長。）

我想彼得 · 潘說得不對，但是仍然會告訴那些我在意的人，我在陽光地帶快樂地成長。

責任編輯 王娜

作者簡介

朱柏熹，2003年生，江蘇連云港人，重慶交通大學2021級經濟學專業在讀本科生。