尼卡暴動

顧健

藍色清真寺是世界十大奇景之一。就連藍色清真寺前這片林蔭廣場也非同凡響，是羅馬時代的賽車競技場。6世紀上半葉的一個白天之內，曾有3萬人在這個密集空間被查士丁尼大帝殺戮。

意大利拉文納教堂里查士丁尼的馬賽克壁畫。

土耳其最大的城市伊斯坦布爾在一年中的任何時間都游人如織，這里最重要的景點相對集中，從奧斯曼帝國皇宮，經過拜占庭帝國建造的圣索菲亞大教堂，到藍色清真寺，短短三站有軌電車的距離，是所有游客的必到之處。而每一個建筑背后都有精彩的故事，就連藍色清真寺前這片林蔭廣場也非同凡響：它叫黑波德若姆（hippodrome），是羅馬時代的賽車競技場。聊到競技場的掌故，就不得不提到公元532年查士丁尼大帝即位初，發生在此的尼卡暴動。

公元527年，44歲的查士丁尼在舅舅查士丁皇帝駕崩之后在君士坦丁堡（今天土耳其的伊斯坦布爾）順利繼位。在查士丁尼38年統治期的前半段，皇后狄奧多拉是他有力的助手。在一些歷史資料的記載中，這位皇后出身寒微，她的父親是君士坦丁堡賽車競技場的動物飼養員，后來她當了女演員，不過在那個時代，演員并不像現在如此光鮮亮麗，更似交際花。其實如果撇開史料上的“生活作風問題”來看，狄奧多拉皇后在政治上不失為皇帝的賢內助。

查士丁尼最大的能耐就是知人善任，他本人的才能并非如何突出，但在軍事上從平民里一手提拔了貝利薩留，又從身邊的老太監中任命了一個納爾西斯，結果兩個都是絕代名將；他任命編訂《查士丁尼法典》的人，重建索菲亞教堂的建筑師等，都是很有才干的人，干出了一番青史留名的大事業?？梢娺@個查士丁尼的眼光不是一般的強。他選擇皇后狄奧多拉也許有政治考慮在其中。

無理由的尼卡暴動

查士丁尼王朝的事情，似乎總是出人意料，尼卡（Nica或者Nike）暴動也是如此。此次暴動和體育用品公司 “耐克”同名，這個巧合也不奇怪，公元532年發生在帝國都城的這場暴動，本就是兩群體育迷的暴動。

仰仗電影《斯巴達克斯》和《角斗士》之功，我們都知道古羅馬人民最喜聞樂見的通俗性娛樂活動就是角斗，其實同時期賽車也很流行。在查士丁尼的時代，角斗早已絕跡，賽車卻更加流行了。從羅馬共和國時代就有紅白兩支車隊，后來在早期羅馬帝國時代衍變為四支車隊，分別是藍、綠、紅、白，各自都有自己的贊助者和車迷。再后來，歷史較久的紅白陣營反而并入了藍綠陣營，于是只剩下藍綠兩大對立的車隊。

藍黨綠黨經常有暴力沖突，就像足球流氓，而且從場內打到街上，甚至打到宮里，連皇帝和皇后也卷入其中。到最后幾乎整個社會都分成了藍綠陣營，在街上看見不同陣營的人拔刀就可以砍，而如果法官跟你是同一陣營的話，你還會被無罪釋放！這是種可怕的泛社會化政治傳染病。兩派的成員后來也有了政治分野，往往某一行業的人也多加入某一黨。

一切始于公元532年1月11日，那天是本年度新任執政官的就職慶典，照例又發生了藍黨和綠黨之間的體育流氓斗毆事件，君士坦丁堡市長出面逮捕了7名暴徒，其中綠藍黨都有，經審判罪名成立，判處絞刑。第二天行刑，吊死了5個，還有兩位命大，居然絞索斷裂，人掉了下來。于是兩個囚犯趁官兵驚愕之時抱頭鼠竄，逃進教堂尋求庇護。那個時代的教堂是神圣的，任你是大奸大惡之徒，只要有本事逃進教堂，當局就不能抓人。巧的是這兩位幸運兒一個藍黨一個綠黨，于是兩黨聯合向皇帝求情，要求特別赦免這兩位。查士丁尼只答應赦免死刑，兩派不應，非要皇帝答應完全赦免。僵局維持到13日，賽車競技場又舉行比賽，暴動就發生了。

君士坦丁堡的賽車競技場始建于203年，可以容納6萬觀眾，跑道長639步，大約100米，寬25米，就建在皇宮旁邊，皇帝可以站在宮殿的包廂里，接受競技場觀眾的致敬。舉行大型賽車比賽的慣例是一天24場，幕間休息加演斗獸，1月13日這天查士丁尼也在包廂觀看比賽，看臺上不時響起對皇帝不敬的大聲呼喝。到了第22場，看臺上“藍”“綠”加油的呼聲，漸漸匯集成同一個聲音“尼卡，尼卡”，全場觀眾聯合起來，沖倒警衛，放火焚燒競技場，然后沖出競技場，暴動瞬間波及全城。

尼卡暴動最令人迷惑的地方，是它不像歷史上那些農民起義、奴隸起義、城市平民暴動，似乎沒有明顯的階級矛盾或利益訴求作為政治動機。暴民們將索菲亞教堂付之一炬，在街上到處豎立街壘，并圍困皇宮，導致部分宮殿起了火。

君士坦丁堡是座大都市，當時人口有60—100萬。暴亂來勢洶洶，而查士丁尼手中只有3500名禁軍，這些禁軍在城里待時間長了，跟藍綠兩黨有千絲萬縷的聯系，查士丁尼也不敢完全信任。暴民們這時提出了政治條件，先是罷免財政大臣卡帕多西亞人約翰（John the Capadocian） ，因他執行皇帝的高稅收政策很不得人心；罷免編撰《查士丁尼法典》的大法官特里波尼安（Tribonian）；再后來，干脆要罷免皇帝，提出讓查士丁尼王朝之前的皇帝阿納斯塔修斯一世的侄子海帕提斯（Hypatius）登基。

皇后不動搖的決心

查士丁尼面對暴動信心不足，在御前會議上提出離城暫避風頭。這時，意志堅定的狄奧多拉皇后起了決定性作用，她堅決反對皇帝動搖，說出了那句著名的話“皇家紫袍是最美的裹尸布”。于是大家決定抵抗到底。27歲的青年將軍貝利薩留提寶劍出宮召集城里各處衛戍部隊和近衛軍，54歲的老總管太監納爾西斯拎著錢袋從后門離開，去收買藍黨領袖，分裂兩黨。兩位配合默契，等納爾西斯離間了兩個黨派，讓藍黨一部分人從風暴中心的賽車競技場撤出去后，貝利薩留一馬當先沖進競技場大開殺戒，據說那一天在競技場殺了3萬人。這是大將軍貝利薩留和宮廷總管納爾西斯第一次合作，反映出了他們兩人不同的風格。

尼卡是希臘神話中勝利女神的名字，主管戰爭和體育競技，古代體育迷暴動和現代的體育用品公司（耐克）品牌恰巧用了同一個典故，也可以理解。實際上20世紀60年代美軍的“奈克”防空導彈，也從同一個典故得名。

1月18日尼卡暴亂平息，海帕提斯就擒，之后被殺。其實海帕提斯是個被迫“黃袍加身”的倒霉蛋：前帝阿納斯塔修斯一世沒有傳位給三個侄子中的任何一個（海帕提斯是其中之一），結果非親非故的近衛軍頭領查士丁登基，查士丁再傳位自己的侄子查士丁尼。海帕提斯是羅馬元老院成員，地位尊崇。當聽到外面暴徒擁護海帕提斯的聲音時，查士丁尼讓海帕提斯出宮去安撫群眾。海帕提斯的妻子是個明白人，拉住他的袍子死活不讓他出去，結果等海帕提斯一出宮，黃袍加身就身不由己了。等暴亂平息，這個膽敢篡位的偽帝，自然是不能留在世上。

藍色清真寺外廣場北側的八角亭，是1900年德國贈送奧斯曼帝國的禮物，以此紀念德皇威廉二世1898年訪問伊斯坦布爾。

青銅絞柱的柱身與圖特摩斯三世法老方尖碑在林蔭廣場上遙遙相對。公元390年羅馬皇帝狄奧多西大帝將這些古物運回賽車競技場并保存至今。

尼卡暴動被鎮壓改變了羅馬公民參與政治的傳統，甚至連賽車這種傳統的體育活動后來也被逐漸取消了。雖然藍黨和綠黨隨后還存在了幾百年，但是尼卡暴亂的平息，客觀上穩定了帝國內部局勢。而東疆，與波斯的戰事也隨著波斯皇帝去世而告一段落，查士丁尼的眼睛盯向西方，準備開始他久已籌劃的興復偉業。在這場中興運動中，年輕的貝利薩留成了一柄出鞘的寶劍。這就是今天我到伊斯坦布爾想看看賽車競技場遺跡的原因：歷史上真實發生的事情，永遠比任何戲劇電影更精彩、更曲折。

今天的黑波德若姆已經是一片花園廣場，絲毫看不出肅殺之氣。廣場北側起始點有一座八角噴泉亭子，是1900年德國贈送奧斯曼帝國的禮物，以此紀念德皇威廉二世1898年訪問伊斯坦布爾。從亭子往南走，廣場南北兩端分別有一座方尖碑，其中靠北的那一座是本城最古老的紀念碑：古埃及圖特摩斯三世法老方尖碑，原本立在埃及盧克索的卡納克神廟，比君士坦丁堡的前身——希臘城市拜占庭的歷史還要古老很多。古城伊斯坦布爾的每一處古跡、每一件文物背后都有曲折故事，幾乎每一段故事都在告訴我們：打著正義和真理旗號發動的戰爭，背后真正的目的無非是貪婪和征服欲而已。

（責編：南名俊岳）