梅雨

泥牛

七月，梅雨

你將鴟吻單獨且忠實地描述

你我總面對封閉的危險，大霧

雨聲，或是貼近地面的風

潮濕而孤獨，一道偶然發現的環形綠化帶

腳步，似乎有木材質感

聽到翠綠的蟬鳴，你試著

復活一棵香椿樹

在幻想中，在火焰中

木頭被刨成極薄的片，可透光

我筆跡溫柔地在上面寫滿了文字

并笨拙地附上一個錯別字

像是某種方言和密語。有時，你我變得貪睡

在夢中，被青苔沾濕

望著不遠處的山，很久默不作聲

像一只鳥看著溪流，除了死亡，沒有其他別離

若是思念，就反復從湖邊飛至山頂

尋找一株丟失偏旁的植物

在夢境中，度過余生

（責任編輯/李希萌）