潮汕女子英歌隊，半個世紀的青春

黃依琳

英歌舞是潮汕地區特有的民俗舞蹈，最初只有男子表演。女子英歌隊誕生在中華人民共和國成立之初，此后經歷數次消失、重建，直到今年春節，借助短視頻的傳播力，女子英歌隊受到廣泛關注，圈粉無數。

女子英歌隊

元宵節凌晨1點，在廣東汕頭珠浦村一棟老年活動中心的二樓，60個女孩子正在緊鑼密鼓地化妝。4個小時前，她們剛結束最后一次排練，許多人沒補覺就來了。休息室里幾把椅子拼在一起，但沒人有空去打個盹兒。誰先化好了妝，就吃上兩口腸粉，沖一杯速溶奶茶，這是她們的早飯。

前廳有一面垂下五彩流蘇的隊旗，紅底鑲黃邊，上面繡著兩只飛舞的鳳凰，中間“珠浦女子英歌隊”幾個顯眼的黃字被鳳凰彎垂的尾巴彎攏住。英歌舞是潮汕地區特有的民俗舞蹈，一般在節慶時表演。舞者走上街頭，雙手各執一根木棒，上下左右相互對擊，邊喊邊跳，是一種情緒性的街頭集體舞。

活動在清晨6點開始，5個小時里60個隊員要全部上完妝，所有人忙個不停。

表演時間臨近，幾聲短促的口哨響起，女孩們聚在一起，排成三隊，換上了英歌服。衣服是去年訂做的，領子上縫著盔甲形狀的圖案，腰下方繡著虎頭，頭飾和衣服一樣，分為紅、黃、綠、藍四種顏色，頭冠上十顆白珠點綴其間。鞋子簡單些，白色布鞋上墜著一顆紅球，像武術長槍上掛著的紅纓。

“哐”的一聲鑼響，三聲鼓點緊隨其后，這是向全村發出的召喚令——英歌隊出發了。村里的街道寬不過5米，人們站在自家門口，都擺出了貢品。隊伍一路穿過全村，敲大鑼和小鑼的，背著大鼓的，徹底沖散了清晨的寂靜。

英歌槌擂地而起，領舞的女隊員輕巧地跳了起來，一翻身，頭飾上的兩根羽毛旋轉著劃了個圈，肩上的披風也打著轉兒揚起。披風和羽毛是領舞的頭槌獨有的打扮，這套旋轉的姿勢有個好聽的名字：“斗轉星移”。

日子里的一抹亮色

雖然女子英歌隊的舞蹈姿勢更加曼妙靈巧，但肉眼可見，她們的力量感不足。一位圍觀的村民跟身旁的人說，“我們走吧，女子英歌隊不看了，她們打得太沒氣勢了”。

這或許不是女隊員們的問題。汕頭文化藝術學校的吳絢婷主任解釋，英歌舞的原生形態就不太適合女生跳，因為最初的很多動作就是為男性舞者設計的，比如南拳武術，目的是彰顯英雄好漢陽剛勇猛的形象。雖然目前部分女子英歌的動作做了改編，但基礎仍然是男性動作。此外，英歌舞是以巡游的形式表演，表演場地不在舞臺，而在鄉村街頭，邊走邊跳，一天下來，要走幾十個村，女性在體力上也難以吃得消。

既然如此，為什么當年會出現女子英歌隊呢？

最早的幾支女子英歌隊在20世紀50年代成立，其中一支是汕頭潮陽區的桃園女子英歌隊，此后歷經解散、重建，早已沒人能說清當時的故事。

一位當初的老隊員張巧蘭回憶說，她趕上了一個新時代。中華人民共和國成立后的婦女解放運動，人人都說“婦女能頂半邊天”。

那一年張巧蘭18歲，在生產隊做刺繡，勾出龍鳳、花草的枕套、臺布，賣到南洋去，和男隊員一樣繡得多，收獲也多。同樣在那一年，生產隊的女子英歌隊正式成立，響應國家關于開展女性文娛活動的號召。

一張通知貼出來，跳英歌的60多名女隊員很快湊齊，開始訓練。唯有打鼓的還是個男的，他不想摻在女子隊里打，三番五次抱怨。幾個領導看張巧蘭打得不錯，就把男鼓手換了下來，她成了隊里第一個女鼓手，這下桃園女子英歌隊都是女隊員了。

雖然過去了60多年，但張巧蘭仍記得清楚，1958年春節正月初四，桃園女子英歌隊首次出現在表演隊伍里。除了女子英歌隊，還有扛鏢旗的、打腰鼓的、挑花籃的，都有女孩子。以前有表演時，她們只能在路邊看個熱鬧，現在，她們自己也成了熱鬧的一部分。

表演那天，姑娘們起床不用像現在那么早，因為不用化妝，最愛美的姑娘也不過是拿面粉撲撲臉頰，用做木工的鉛筆涂涂眉毛，一張紅紙抿抿嘴唇，還不能用力抿，怕被村里人笑話。

姑娘們梳著兩條麻花辮，穿著白襯衫，上面寫著桃園農協會。再拿來兩條紅布頭，一條扎腰上，一條綁頭上。連鞋子都沒得穿，每人發一雙長到膝蓋的襪子，張巧蘭在里面墊了兩塊藍布，疊上三層就上路了。

表演從早到晚，連打三天，張巧蘭常常打到手腫。收到的饋贈有時候是豐收牌的香煙，她留著送給家人或者教練。有時候是一包茶葉和三根木炭，都是些“至高無上”的禮物。

打完英歌，姑娘們還要趕回家割草喂牛。耽誤了做工，會被父母嘮叨，但張巧蘭不管，還是要去打。白天做工到晚上6點多，8點開始訓練的時候，姑娘們就會挨家挨戶地去喊人，家里的活做完了沒有？做完了就趕快出來練習?，F在回想起來，那是忙碌生活里極少數的喘息時刻。

“閃閃發亮”的時刻

中華人民共和國成立后的第一批女子英歌隊，在隨后的歷史煙云中一度消失了，直至20世紀80年代又重新組建，珠浦女子英歌隊就是在之后重建的。

2024年元宵節那天，隊員們從早上6點到下午5點，中間只擠出半個小時坐在路邊吃盒飯。一路上邊打邊喊，很多女孩因不停旋轉英歌錘，虎口磨到流血。還有個女孩被30多厘米長、一斤半重的木槌敲到腦袋，貼上創可貼又繼續表演。第二天她們還要重復同樣的節奏，繞村外圍一圈表演。

而在這之前，從初一到初八，她們也沒有休息過一天。隊員們被邀請去潮州，凌晨兩點開始表演。這一次，姑娘們繞著陡峭的山坡走了4萬多步。期間有人暈倒，一個女孩膝蓋受傷流血也不自知。

表演很辛苦，那為什么還有這么多女孩子加入英歌隊？

珠浦女子英歌隊隊員劉家宜，2018年加入隊伍，今年23歲，是隊里年紀最大的姐姐，也是氣氛擔當。

2017年，劉家宜到當地社區當義工，偶然遇到男子英歌隊，一下子就著了迷。她希望自己也能像打英歌舞的男孩們一樣帥氣，他們扮演的是梁山好漢，是行俠仗義的英雄。她追著他們，幫著拿東西，端茶倒水，終于等到2018年4月，珠浦女子英歌隊宣布重啟，她馬上報了名，怕選不上，她買了英歌槌，每天偷偷在家練習。

因為中斷了很多年，英歌舞要重新創作，教練很嚴格，常有人累哭，但劉家宜從沒想過放棄，“這么熱愛的東西怎么可能放棄？”2019年，重建的珠浦女子英歌隊第一次在村里巡演，劉家宜聽到，有人夸她們“了不起”。

劉家宜穿上華麗的演出服飾，她覺得自己變了一個人，變成了花木蘭、穆桂英。她曾花錢治療臉上的痘，效果不怎么明顯，不過，現在她變得無所謂了，在隊里，在演出時，沒人在意她臉上的小小瑕疵。

一年一年過去，隊里陸續有人離開，劉家宜成了隊里最大的姐姐，意識到自己臨別的日子也在倒數，她變得更加珍惜姐妹們，“好希望永遠留住這份感情，一直對她們好”。

在女子英歌隊，每年都有人加入，每年也有人離開，女孩子們聚在一起，她們在找尋自己想要的，而英歌隊就是一份依托和支撐。

正是這份依托和支撐，貫穿半個多世紀，伴隨著女子英歌隊從最初出現，數度消失、重建，讓大家凝聚在一起，這種力量讓人動容。

（摘自《智族GQ》）