鄭叢洲
清明,多清爽的一個詞語,本是春和景明、春花爛漫、神清氣爽的季節,偏偏被賦予了更深沉的含義。這個節日就跟你我的血脈有關。淺夜里在河邊走,曾經的土地還平鋪在山前河邊,河道修葺過了,寬廣中少了記憶里的水藻、巨石、激流、深潭,星光和月亮還在,河面反著暗弱的光。
少時的偶像,會在長大的步履中老去,光頭和摘去假牙的嘴巴,時時讓人懷疑他是否有過年輕的樣子。潮潤的空氣、微光中水流的響動、黑黢黢的山影,讓人不想大聲說話,天地間這一刻連通起來。
來了走了。
成群結隊的勞作場面,恍如昨日。多了這些,就會少了那些。那些是什么呢?多小的山村,也會有巨大的心事。車流、人流、鄉下、山里,總有那么多的無法釋懷需要安放,念叨念叨,心胸也就寬了。生你的人,一步步走遠,猛然發現,怎樣的好也無法彌補你曾經的任性。我們都有最愛自己的人,所有的細節都在心里存著,忙碌中很少翻動。年深日久,會一次又一次因一句話、一個場景,這書就翻開了。
圖為北京密云春景。 (資料圖)
洶涌的記憶,會灼痛你。
去山腳下、小河邊走走吧,這跟欣喜憂傷無關,看著想著,直到被曾經包圍。
這是懷念親人的節日,這也是能讓人清明的時刻。
(作者為北京作家協會會員,本文選自人民日報出版社《俯仰天地間》)