吃人的河

盛　慧

別莊三面臨水，只有一條小路通往鎮上，遠遠望去，就像個豬尿泡。俗話說，靠山吃山，靠水吃水，以前，別莊人都是靠打魚為生的，每天一大早他們就搖著小船，去鎮上賣魚。在別莊人眼里，魚就是水里的銀子，小魚就是碎銀子，大魚就是銀碇子，他們用這些大大小小的銀子換回鹽巴、醬油、肥皂等日常的生活用品，日子雖然清菁，但也還過得下去。那時候，河水很干凈，孩子們經常到河邊捉蝦，將捉到的小蝦直接扔到嘴里，老人們說，生蝦吃多了，自然就會游水了。

也不知道從哪一年開始，河水受了污染，綠綠的，泛著白色的泡沫，像剛剛打出來的黃瓜汁一般。再后來，打上來的魚，竟都有一股刺鼻的農藥味。這樣的魚，就是送人，都沒有人要，更不要說賣錢了。年輕人結伴跑到城里打工去了，村子里只留下了老人、孩子和幾個好吃懶做的光棍。別莊像是被人遺棄了一樣，到處都是荒涼的景像：房子日漸破敗，窗戶上掛滿了蜘蛛網，有的房子傾斜得厲害，仿佛一咳嗽就會倒掉，院落里、道路旁，雜草瘋狂生長，而那些桐油的小船，倒扣在河灘上，像一口口長滿青苔的棺槨。

每到夏天，村子就籠罩在一種莫名其妙的恐怖氛圍中。老人們眉頭緊鎖，目光閃爍不定，像飄忽的幽暗鬼火，說話時也低聲細氣，好像怕驚擾了某位神靈……因為這里地勢低洼，洪水幾乎每年都要光顧一次。老人們說，每一場洪水都會有一個人死去。這句魔咒，像一塊大石頭，壓在每個人心口，讓他們喘不過氣來。他們都盼望著，盼望著洪水早一點把那個人帶走。

去年，洪水帶走了陳老太。她是一個膽小謹慎的老太太，總喜歡穿一件藍色的對襟衫，將毛巾扎成餛飩的形狀裹在頭上。洪水來臨前，她早早地做了準備——存一只長木盆里，放了五斤炒米、一罐水鹽菜、一袋西紅柿、一把洋傘、一條床單和一支槳。為了不讓洪水沖走，她還把木盆系在了床腳，這樣一來，即使洪水半夜里悄悄漫進屋來，她也可以輕易地爬到里面。她以為這樣就萬無一失了，誰知道，一天晚上，她睡到后半夜，突然醒了過來，外面的聲音有些異常，像是洪水正一下一下撞擊著土墻，她以為水已經漫上來了，趕緊光腳跳下了床。她不安地打開門。開門的聲音，如同嬰兒的啼哭。門剛打開，白花花的月光立刻鉆進了屋，外面竟然像白天一樣亮堂，樹葉在風的吹拂下，發出細微的摩擦聲，一切寧靜而安詳，沒有半點異常。正當她轉身回屋的時候，突然發現鴨圈里的那兩只白鴨子不見了。她急得快要哭了，忍不住罵了一句，狗口的鴨子死到哪里去了?借著明亮的月光，她在村子里尋找起來，一邊找，一邊輕聲吆喝，啊溜溜溜溜，啊溜溜溜溜，啊溜溜溜溜。不知不覺就來到河邊，她看到河面上有幾百只白鴨子，她不知道中了什么邪，竟發了瘋似的往河里跑去。

當然，這只是大家閑聊的其中一個版本而已，誰也不知道，那天晚上到底發生了什么事。誰也不知道陳老太去了哪里，她消失了，就像從來沒有出現過一樣。說來也怪，第二天早上，雨就沒有再下，洪水一大天地退下去了。

一天傍晚，光棍李先進經過一個磚堆時，發現里面跑出一只螃蟹，他剛想去捉，螃蟹又跑回了磚堆，它動作輕盈，像一個害羞的女孩拎著自己的長裙、踮著腳尖驚慌失措地跑回了家。李先進索性卷起衣袖，翻開了磚堆，一會兒工夫，他竟然從里面抓到了幾十只大大小小的螃蟹。他用稻草將蟹螃串好，拿回家，裹上面粉，做了一頓美味的面拖蟹。然后，光著膀子坐在自家的場院上喝起了燒酒，迷人的香味兒迅速在村子里蔓延開來，嘴饞的孩子們循著氣味而來，他們圍在一旁，咽著口水，等著李先進的賞賜。老人們也來了，他們東一句西一句地閑扯著，整個村子里，洋溢著濃郁的節目氣氛。

那是去年的事了，那么今年呢?今年又有誰會成為那個倒霉蛋呢?在連續下了幾天的暴雨后，洪水毫不費力地爬上了河埠的最后一級臺階。它在悄無聲息地上漲，按照這樣的速度，夜里就會上岸。別莊人焦急萬分，但除了發發牢騷，他們沒有任何辦法。

黃昏時分，煩人的雨竟然住了。被雨洗涮多口的房檐烏黑發亮，像換上了嶄新的帽子，瓦楞里的水還在往下滴，發出清澈的脆響，鉛灰色的炊煙升起來了，空氣中充滿了草灰的清香，知了的聲音此起彼伏，在村莊上空，織起了一張密密匝匝的網。

借著最后的一縷天光，春生家的四只小雞崽出來覓食了，它們在松軟的場院上留下了可愛的小腳印。有兩只小雞崽，在爭一條藍色的蚯蚓，它們瞪著眼珠，各咬著一端，互不相讓。一只小雞崽看著坐在果綠色小板凳下吃咸泡飯的兩個小孩子，留著蘑菇頭的那個女孩是春生的女兒小可馨，今年四歲，她把爸爸媽媽的優點全揀了，大眼睛、小嘴巴、鼻子挺挺、睫毛長長，像個洋娃娃。那個又黑又瘦的小男孩是隔壁的小蠶豆，今年三歲半，頭大身子小，像個撥浪鼓。小可馨在喂小蠶豆吃飯。飯有點燙，她像奶奶那樣，吹一吹，才放到小蠶豆嘴邊。小蠶豆不講衛生，米粒沾得滿臉都是，這只小雞崽仰著頭看了很久，等著米粒掉下來。而另一只小雞崽，離得遠遠的，低著頭，看著自己孤獨的影子，不時地擦一擦自己的嘴殼，好像有一肚子心事。小蠶豆摸著滾圓的肚子，突然說，阿姐，阿姐，你做我老婆好不好?小可馨愣了一下問，為什么?小蠶豆抓了抓腦殼，想了一會說，這樣，這樣你天天可以喂我吃飯了。小可馨忙說，不行不行，我已經和小烏魚拜過堂了。小蠶豆嘟了嘟嘴說，在哪里拜的，我都沒看見，不算不算。小可馨義說，他說他明天會帶我去找爸爸。小蠶豆忙說，我今天晚上就帶你去找。小可馨笑了笑說，要不你們兩個一起去找，誰先找到，我就做誰的老婆。其實，小可馨一直跟奶奶在一起生活，對爸爸其實沒什么印象，她長到四歲，爸爸才回來過兩次，就是在街上遇到了，她也認不出來。相比之下，小蠶豆則幸福得多，每年春節，他爸爸都會帶著許多好吃的東西回來，而且，過段時間，他爸爸就要接他到城里去，以后，還要在城里讀書呢。這時，春生的娘開始叫喚起來，小可馨，天要暗了，讓小雞崽上窠吧。小可馨便小心翼翼地把它們一只只捉了放在紙箱子里，然后輕輕撫摸著他們毛茸茸的身子說，寶寶，寶寶，你們乖乖睡覺，不要吵架，不要打架，媽媽明天給你們買跳跳糖。小蠶豆則在一旁說，你們不要尿床，爸爸明大給你們買水槍玩。小可馨白了他一眼說，你以為他們跟你一樣啊?小蠶豆的臉刷地一下紅了，小可馨抱著紙箱子回屋去了。

天黑了。天黑之后，洪水的腥味變得更重，它們在村子里游蕩，像一群饑餓的狼，東嗅嗅，西嗅嗅，用濕乎乎的鼻子尋找著目標。大家早早地關上了門，因為害怕洪水半夜里上岸，他們并沒有將門閂死，而是拿蟹巴椅輕輕地靠住。洗腳上床后，他們也是不安的，因為屋子里充滿著淤泥和死魚的腥味兒，洪水拍打河岸的聲響，是如此地近，仿佛就在枕頭底下。房子似乎一直在晃動，貓打翻醬油瓶發出的響動，都會讓他們嚇出一身冷汗。

恐怖的長夜終于過去了，春生的娘早早地起了床。她梳完頭，去開門。天色未明，前面的房屋只顯現出

模糊的輪廓。雨一絲一絲地下著，把門口的石板路濺得發亮，像剛從水里游上來的巨大蟒蛇，墻根的紅色菌子，就像是它吐出的蛇信子。她長長地嘆了口氣，到廚房去做早餐。生火的時候，才發現家里的火柴濕了，便到隔壁去借。

隔壁的徐老太和春生的娘關系最好，他們經常在一起聊天，如果要出門辦事，就會把孫子小蠶豆放在她家，讓他跟小可馨一起玩。那會兒，徐老太正在洗衣裳，屋子里光線昏暗，空氣里有一股腐爛的水蜜桃的氣味，小蠶豆光著屁股睡在竹床上，兩只小拳頭緊緊捏著。春生的娘說，這么早起來洗衣裳啊?徐老太將衣服扭成麻花的形狀，扔進竹籃，嘆著氣說，沒辦法啊，再不洗，就沒衣裳穿了。春生的娘看著天空說，也不知道什么時候晴起來，這衣服穿在身上，好像都有一股餿味了。徐老太的手上沾滿了肥皂泡，她用手背擦了擦額頭上的汗意味深長地說，如果不死人，大恐怕是晴不了的。春生的娘一聽，頭皮不禁一陣發麻，她是不相信這些鬼話的。徐老太接著說，今年不知道要輪到誰了?說完，在搓衣板上用力地搓著衣裳。天光慢慢亮起來了，有人在井臺邊挑水，扁擔發出吱嘎吱嘎的悠長聲響。

等做好了早飯，春生的娘去叫小可馨起床。她喊道，小懶胚，快點起來吃早飯啦!小可馨睡得正香，被她這么一叫，不開心地嘟起了嘴。她來到床前，小可馨趕緊假裝閉著眼睛。她便說，快起來吧，太陽曬到你的小屁股了。小可馨睜開眼睛一看，馬上又閉上，說，哼，你騙人，今天根本沒出太陽。她笑瞇瞇地撓了撓小可馨的腳丫子，小可馨咯咯地笑了起來，但還是不肯起來，用被單把自己裹得嚴嚴實實的，像個春卷。她便說，你吃了早飯，我就帶你到鎮上去買棒棒糖。一聽到這里，小可馨趕緊坐了起來，用胖嘟嘟的小手，揉著朦朧睡眼，你說話要算話哦。春生的娘笑了笑說，人家小蠶豆早就起來了哦。小可馨從床上下來，推了推踏腳板，下酣睡的小黃貓說，快起來，太陽曬到你的小屁股了。小黃貓有些不情愿地睜開眼睛，然后用粉紅而細長的舌頭，舔著自己的爪子，它將爪子張開，慢條斯理地舔著，就像舔著棒棒糖一樣。舔完后，閉著一只眼睛，用爪子不停地撓著自己的耳背，又伸長了身了，打了三個滾，才心滿意足地站起來。

吃過早飯，他們便準備出門。出門前，他們還鬧了一陣小小的別扭，小可馨想穿那條繡著蝴蝶的公主裙，可她奶奶要小可馨換一條咔嘰布的舊裙子。她奶奶說，路上全是爛泥塘，到時候，裙子連鼻頭眼睛都沒有了?？伤趺炊疾煌?，嘟起的小嘴，可以掛一個酒瓶子了。她奶奶硬要給她換，小可馨就跑開了，她奶奶費了好大勁才捉住她，順手打了兩下屁股，她才變乖。

在村口，他們碰到了春生的叔叔，他戴著斗笠，正要去放牛。小可馨馬上甜甜地喊了一聲爺爺。春生的叔叔關切地問，老阿嫂，這么早，你們要去哪里啊?小可馨搶著說，我們要去鎮上買棒棒糖。春生的叔叔咧嘴一笑說，去不了了，去不了了。小可馨仰著頭不解地問，為什么呀?春生的叔叔說，通往鎮上的路，昨天晚上被洪水淹掉了。說完，用竹枝輕輕地抽了一下牛屁股，走了。春生的娘轉身準備回家，卻發現小妞又嘟著嘴，站在那兒，一動不動。春生的娘便說，我們去不了鎮上了，別莊成了孤島了。小可馨帶著哭腔說，你騙人，你是騙子。說著，眼淚就流出來了。春生的娘說，小可馨不哭，我們家小可馨最聽話了。小可馨用胖乎乎的手背擦了擦眼淚，語氣堅定地說，我自己去。說著，便往前跑。剛跑了幾米，她就停住了。因為，有三只胖鵝正撲打著翅膀，伸長著脖子朝她追來，跑到最前面的那只灰鵝，幾乎就要咬到她的腿肚子了。小可馨趕緊往回跑，她躲到奶奶的身后，緊緊抱著奶奶的大腿，像一塊橡皮膏藥。

他們剛走到井臺邊，就聽到吳老太、蔣老太和余老太圍在一起嘀嘀咕咕。正在說話的是吳老太，她又胖又白，圓乎乎的身子像個吹脹的氣球，手臂像別人的大腿那么粗，大腿像別人的腰那么粗。她一邊咬著菱角一邊說，昨天晚上，你們聽到有人喊救命了吧?蔣老太愣了一下說，沒有啊。余老太說，我也沒聽到呢。吳老太咂了咂嘴，有些失望地說，你們睡得也太死了吧。我跟你們說，昨天晚上，河神已經來報過信了。聽她這么一說，蔣老太的神色變得緊張起來，有些膽顫心驚地問，今年輪到誰了?吳老太早就料到她會這么問，淡淡地說，我還是先不說她的名字了。事情發生在后半夜，大概一點半鐘的樣子，那個倒霉的人突然感到脖子一片冰涼，然后，就喘不過氣來，從床上滾到了地上，開始吐起來，你們猜吐出了什么?蔣老太和余老太猜不出來，面面相覷地搖了搖頭。吳老太有些得意，眉角飛揚起來，說，你們肯定猜不出來，她吐出的竟然是……一條小蛇。說到這里，蔣老太和余老太都驚愕不已，忙問，肚子里怎么有一條蛇?蛇有多大?是什么蛇?有沒有毒?吳老太并沒有回答這些無聊的問題，她越說越帶勁，三個下巴都神采飛揚。她說，這條蛇吐出來，還是活著的，在地上盤成一團，吐著蛇信子。那個倒霉的人想去廚房拿菜刀，把這條蛇剁成肉醬，可就在這時，意想不到的事情發生了，蛇開口說話了。蔣老太一陣戰栗，忍不住朝草叢里瞥了一眼，余老太倒還算鎮定，忙問，蛇都說了些什么呢?吳老太故意換成了男人的聲音，粗聲粗氣地說，河神今年要帶你走，讓我來通知你，如果你要是敢碰我一下，你們一家都要遭殃。那個倒霉的人想騙蛇，她吞吞吐吐地說，我，我，我家，只，只有我一個人。她剛說完，蛇馬上戳穿了她的鬼話，蛇說，你以為我不知道?你兒子雖然死了，但你還有兩個孫子，一個在上海做水電工，一個在北京做建筑工，一個今年二十六歲，一個二十四歲，都還沒有成家。聽到蛇這么一說，那個倒霉的人嚇得臉色發青，忙說，神仙，我錯了，我錯了，要懲罰你就懲罰我這個糟老太太吧，別傷害我的孫子。蛇看她可憐，便點了點頭，它嘴朝墻』二吹了口氣，墻上就出現了一張契約，蛇讓她蓋上了手印。故事講到這兒，蔣老太驚呆了，忙問，那個倒霉的人是誰啊?余老太也問，你就透露一下嘛?吳老太忙擺了擺手說，不行不行，這是天機，不能泄露的。兩人看著吳老太，眼神充滿乞求。吳老太仍不為所動，她說，泄露了天機，是要爛嘴巴的。一說到這兒，蔣老太笑了，因為吳老太嘴巴上已經長了兩個瘡了?？吹剿粦押靡獾男?，她還是忍不住說，算了，我今天豁出去了，不過，我說了，你們可別跟別人說啊。兩個太太忙說，那是當然，那是當然。她便說，那個倒霉的人就是……說到了這里，停住了，看了看四周，壓低聲音說，金老太。蔣老太和余老太一聽，臉上頓時溢滿難過的表情，但她們心里卻是樂滋滋的。春生的娘聽完，有些哭笑不得，心里暗暗嘀咕道，你知道的這么多，難道昨天晚上住在金老太家的嗎?

蔣老太和余老太正在議論著這件不可思議的事情時，吳老太突然干咳了一聲。他們看到老蝦干股瘦小的金老太走過來了，她拄著自制的拐杖，腰幾乎跟地面平行了，風吹著她的褲子，就像吹著兩面藍旗子。她的拐杖在青石板上發出沉悶的聲響，這聲音像是從另～個世界傳來的。小可馨喊了一聲太太，她耳朵

背，沒有聽到，小可馨便又追上去喊了一聲，她停下來，想找點東西給小可馨吃，可在口袋里摸了半天，什么也沒摸出來，不好意思地笑了笑。她嘴里只剩下一顆牙了，像一問空空的大房子里，只留下一個守門的人。

金老太沒有在井臺邊停下來，因為她連打水的力氣都沒有了，她徑直往河埠走去。這時，吳老太又壓低了聲音交代道，你們記住了，我說的這事，你們千萬不能問她，否則，這噩運就會轉移到你們身上。蔣老太將信將疑地問，真有那么神嗎?吳老太不耐煩地說，不信，你可以試一試嘛。她一臉神秘，活脫脫像個巫婆。蔣老太不再吭聲，但她的嗓子眼里像是鉆了條毛毛蟲，癢得厲害。金老太來到河埠邊，慢慢地蹲下來，開始洗絲瓜，洗了一會兒，又摸著拐杖，顫顫巍巍地站起來，還在河邊的草叢里擦了擦腳上的泥。

春生的娘回到家，在堂屋里剝黃豆，小可馨也幫她剝，小黃貓趴在門檻上閉目養神，胖胖的身子裹成一團，看上去，活像一只夜壺。一顆黃豆滾落了，小可馨忙鉆到桌子底下去找。就在這時，村子里響起了叮叮當當的銅鑼聲。春生的娘覺得奇怪，現在怎么會有銅鑼聲?唱春佬不是過年才會來的嗎?她探出頭，看到了光棍李先進。他一邊敲著鑼，一邊高聲喊，好消息，好消息，渡船今朝開通了，去趟鎮上只要五毛錢。小可馨聽到了，高興得跳了起來，忙拉著奶奶的手說，奶奶，奶奶，我們可以去買棒棒糖了。小黃貓被她嚇得夠嗆，一眨眼就飛到了墻垛上，朝她喵喵地叫著。春生的娘刮了一下她的鼻子說，好好好，小饞貓，我們下午就去。

吃過午飯，是午睡的時間，往日里，小可馨會早早地爬上床，可今天她卻坐在蟹巴椅上，一邊晃著雙腳，一邊咬著指甲。她奶奶洗完碗，看她還沒睡，便說，怎么還不上床?小可馨望著她奶奶說，你是不是忘記什么事了?她奶奶想了想說，沒有啊。小可馨說，你不是說要去鎮上嗎?她奶奶笑著說，現在所有的人，都在睡覺啊。我剛才從李先進爺爺家門口經過時，看到他睡得跟死豬一樣了。你快去睡覺，睡醒了，我們就去。小可馨說，你敢拉鉤嗎?她奶奶伸出手和她拉了鉤。小可馨乖乖地上了床。她奶奶忙完了家里的活計，也開始睡午覺了。

不知道睡了多久，春生的娘感覺耳朵里癢癢的，睜開眼睛一看，小可馨正朝她耳朵里吹氣。小可馨說，奶奶，起來啦。她感覺腦袋昏沉沉的，還想再睡一會，剛閉上眼睛，小可馨又在吹氣了，她只好爬起來，喝了半杯涼茶，又打了半盆水，給小可馨洗了臉。

他們來到李先進家門口時，發現船還系在楊樹上，李先進叉開腿，坐在門檻上喝燒酒，他咬一口黃瓜，喝一口酒。春生的娘說，幾時開船?李先進打了個酒嗝問，就你們兩個?春生的娘說，兩個人不開嗎?李先進伸出三個指頭說，跑一趟，起碼得四個人。春生的娘一臉疑惑地問，為什么是四個人?李先進笑著說，因為燒酒正好兩元錢一斤。

他們等了十來分鐘，看到了吳老太。她走路的時候，臉上的肉一抖一抖的，好像隨時都會掉下來似的，走了沒幾步，就停下來喘著大氣。吳老太一來，就開始指揮李先進，快開船，我要到鎮上辦急事。李先進咂了咂嘴，瞟了她一眼說，要四個人才開船，現在只有三個。吳老太說，加你不是正好嗎?李先進說，我，我不算。吳老太忙說，真是天大的笑話，你難道不是人嗎?李先進說，我不算，不算。吳老太不吃他這一套，她一把奪過他的酒瓶子說，你要是不開船，我把你的酒扔河里去。李先進慌了，忙求饒道，好好好，我開，我開。說完，起身在墻根尿了一泡尿。春生的娘說，還是你有本事，我都在這里等了半天了，好話說了幾籮筐，他就是不聽。吳老太有些得意地笑了笑，然后問，你去鎮上干什么呀?小可馨忙說，買棒棒糖。吳老太說，我去取匯款單，都來了好長時間了，一直沒時間去取，如果再不去取，郵局就要把這錢沒收了。春生的娘想笑，但還是忍住了。

這時，他們聽到了拐杖在石板路上發出的沉悶聲響，金老太走過來了，她一只手拄著拐，另一只手捧著一只花皮西瓜，西瓜比皮球大不了多少。吳老太以為她也要到鎮上去，忙對李先進說，快，快，開船?？衫钕冗M一點也不著急，他一邊走，一邊系著褲腰帶，吳老太恨不得在他屁股上踹上一腳。李先進抓緊纜繩，吳老太迫不及待地上了船，船一下往下沉了許多，李先進笑瞇瞇地說，你屁股大，一會兒，得給兩個人的錢。吳老太沒心思接他的話，她只想著早點開船，便對春生的娘說，快把小可馨抱給我。等到金老太到河邊時，船已經離開岸了。李先進喝多了酒，站都站不穩，船晃得格外厲害，一晃，河水就進了船艙。不過，他一點也不在意，一邊撐船，一邊唱：妹妹你坐床頭，哥哥我馬上來……小可馨將手放到水里，讓水流從指縫里劃過。李先進撐竹篙時，水珠滴進了小可馨的脖子，她趕忙鉆進奶奶的懷里。河水比往時湍急了許多，旋渦一個接著一個，讓人有些頭暈。

金老太蹲在河邊洗西瓜，洗著洗著，不知道從哪里突然躥出一條狗朝她一陣猛叫，她手一抖，西瓜便滑走了。一個比皮球大不了多少的西瓜，其實值不了幾個錢，換了別人，肯定就不要了，可金老太舍不得，她趕緊拿拐杖去勾?？墒俏鞴舷袷枪室舛阒频?，她越勾，它跑得越遠。她身子往前傾，手伸得老長老長，眼看著就勾住了，卻不料，河岸被洪水泡久了，早已松松垮垮，她一用力，腳下的那片土突然塌陷了下去，形成一個半圓形的缺口，她掉進了河里。她剛想喊救命，一口水就嗆到了她，身子開始往下沉，她伸出腳尖，竟踩到河埠的石基，剛想站起來，卻不料，石基滑得像塊肥皂，她身子往后一仰。河岸上的那條狗，叫聲一陣高過一陣。金老太卻覺得這聲音越來越遠，越來越小。她使出渾身的力氣撲騰著，竟離河岸越來越遠了。春生的娘看到了這一幕，急吼吼地叫道，金老太落水了，快，快把篙子伸給她。李先進眼神不好，說，哪里?哪里?春生的娘忙說，后面，在你后面。把篙子伸給她?？筛葑由斓搅怂赃?，她就是不去抓。春生的娘著急地喊，快抓住篙子，快!可金老太一點也沒聽到。

吳老太似乎一點也不著急，表情木然地看著這一切，好像在看電影一樣。李先進放下篙子，正準備跳下水，吳老太太卻死死地拉著他的衣角。船搖晃得很厲害。小可馨著急地哭了起來。就在這時，一只手，一只如風干的雞爪般干瘦的手，抓住了船沿。春生的娘忙叫小可馨蹲下來，自己伸出手，準備去拉她。船立刻傾斜了，水直往艙里面灌，吳老太也著急了，喊道，船要翻了，要翻船了。李先進蹲下來，準備去拉金老太，吳老太突然站起來，拿起竹篙，拼了命地敲打著那只手，一邊敲一邊說，放開，快放開，別連累了我們。敲到第三下的時候，血就滲了出來，混著泥漿往卜流，紅得發黑。誰知道，她越敲，那只手就抓得越緊，指甲像五根釘子，深深地扎進船幫。吳老太并沒有放棄，她咬了咬牙，更加用力地敲打，在她眼里，那只手就是巨大的毒蜘蛛，她要把它敲爛。功夫不負有心人，那只手終于松開了。吳老太這才松了一口氣。

金老太沒有力氣了，她迅速地往下沉，連頭發都

看不到了。這時，春生的娘猛地跳下了水。她水性很好，一只手劃著水，一只手托著金老太的下巴往岸邊游。小可馨以為奶奶也掉下了水，哭得更厲害了。吳老太則氣得漲紅了臉，吼道，不能救啊，快放開她。等到春生的娘把金老太拖到岸上的時候，才發現岸上一下子站了很多人。金老太吃了一肚子水，已經昏過去了，春生的娘就壓她的肚子，一口口濁黃的水從她的嘴里葉了出來。她終于醒了，身子瑟瑟發抖。一只狗跑過來舔了舔她鮮血淋淋的手。春生的娘忙把她背回了家。

看著她們遠去的背影，大家都顯得神情凝重。吳老太也上了岸，別人問她剛才發生的一切時，她冷笑著說，從老虎口中搶下一塊肉，老虎會饒過你們嗎?大家沉默著，他們的臉因為恐慌而變得扭曲，他們不知道什么樣的災難會降臨到別莊。各式各樣的流占迅速在村子里流傳開來，這一次的主角換成了春生的娘。

情況并沒有想象得那么糟糕，第二天，雨就停了，碎玻璃般的陽光，烘烤著別莊，像烘烤著一床潮濕的棉被，空氣灼熱而又潮濕，讓人喘不過氣來，洪水開始一點點退下去了，到第三天，河埠露出了兩級臺階，像一個人微笑時，露出的兩顆門牙。

春生的娘像女兒一樣服侍著金老太，給她送飯、沈臉，還幫她家的水缸里挑滿了水。金老太感覺渾身上下每一塊骨頭都裂開了，她躺在床上，啊唷啊唷地叫著，叫聲從空蕩蕩的屋子里傳出來，讓人心煩不已。大家都以為她很快就會死掉，誰知道，半個月后，她竟然可以下床了，她的手，結滿了痂，宛若一塊生銹的馬蹄鐵。她拎著一只老母雞要送給春生的娘，春生的娘死活都不肯收，她只好把老母雞拎了回去。也就是從那一天開始，春生家的門檻上，每天早上都會多…一個雞蛋。

夏天快要結束的時候，小蠶豆的爸爸回來把他接走了。那天上午，小可馨有些傷感，一個人躲在衣櫥里流眼淚，小蠶豆坐在他爸爸的肩上來跟她告別，在門外叫了半天，她都沒有回答。不過，到了下午，她就把這事忘得一干二凈，跟著奶奶到菜園里澆水去了。菜園旁邊有一個池塘，池塘里盛開著粉白粉白的荷花，小可馨很想摘一朵回家，可她奶奶看得很緊，她不敢去摘。

傍晚時分，落日的余暉，把別莊照得紅通通的，晚風吹拂，將暑氣一點點帶走。春生的叔叔的牛在河灘上喝水，他蹲在河邊抽煙。小可馨一跳一跳地來到他跟前，喊了聲爺爺，又用胖乎乎的小拳頭給他捶背。捶完了，蹲在他旁邊，用小手托著臉蛋，有些憂郁地問，爺爺，你說我爸爸什么時候才能回來?他隨口說，后天，后天就回來。誰知道，她又反問，你怎么知道?他愣了一下說，哦，昨天晚上做夢的時候，他跟我說的。她點了點頭，馬上又問，他為什么只跟你說，不跟我說呢?他一下沒詞了，正好這時，她奶奶挑著水桶過來了，手里還提著一只小南瓜。她趕緊跑上前說，奶奶，我幫你拿。她把南瓜緊緊抱在懷里，像抱著自己的小弟弟。她一臉認真地對奶奶說，爸爸后天就回來了。她奶奶笑了笑問，你怎么知道?她說，昨天晚上，他在夢里告訴爺爺的。

讓春生的叔叔沒想到的是，他隨口說出的話，竟然真的應驗了。

一切還得從那個燠熱的下午說起，那個下午和平常沒有什么區別，村子里到處閃爍著耀眼的白光，房舍仿佛在晃動，如水中的倒影，樹木仿佛是一團燃燒的綠火。睡完午覺，春生的娘帶著小可馨在村子里轉悠起來。她們走到蔣老太家門口時，蔣老太突然從屋子里沖出來，抓著她的手說，我正準備去找你呢。春生的娘便問，找我干嘛?蔣老太說，搓麻將啊，吳老太到鎮卜屹喜酒去了，我們現在是三缺一。春生的娘忙推托道，我，我沒帶錢。蔣老太說，你沒聽說過空燒箕淘米越淘越多嗎?說著，扯著她的袖子就往屋里拉。春生的娘個子高，力氣大，蔣老太根本拉不動她。這時，徐老太跑了出來幫忙，她們一個在前面拉，一個在后面推，總算把她弄進了屋。

桌子擺在后院的葡萄架下，麻將早就碼好了，鎮上賣油條的老孫頭蹺著二郎腿坐在那里吃葡萄，見到小可馨，忙遞給她一串。春生的娘不好意思推卻，便坐了下來。徐老太迫不及待地甩了色子，她打慣了紙牌，抓麻將的時候，還會將手指在嘴唇上沾點口水。老孫頭慢慢吞吞，他不但自己把牌碼得整整齊齊，還老是怪別人的牌沒有碼好。只要胡了一把牌，他就會點上一支煙。蔣老太以前是在鎮上賣雞蛋的，每次胡了牌，都要數一下錢。小可馨坐在她奶奶旁邊，拿打完的麻將搭高樓?？纱钪钪?，就覺得沒意思了，趁她奶奶不注意，一個人悄悄溜出去了。

臥室里傳來電視的聲音，春生的娘以為小可馨在看電視，便沒去管她。一下午的時間很快就過去了，天光漸漸暗下來了，葡萄藤上透明的葡萄，像祖母綠一樣幽暗了，春生的娘已經贏了四十五塊了。她起身要走，徐老太就不高興了，撇了撇嘴說，太陽還沒下山，再打幾把嘛。春生的娘說，時間不早了，要回家做晚飯了。蔣老太帶著求饒的口氣說，要不，再打一圈。春生的娘只好坐下來?？尚疫\之神特別眷顧她，她又連贏了三把。打完一圈后，蔣老太又開始洗牌了，春生的娘說，我真的要回家做飯了。蔣老太說，做飯是多大的事嘛，晚上就在我家吃算了。春生的娘只好繼續陪他們打。

天色又暗了許多，連牌上的花色都看不清了，他們這才罷休。春生的娘數了數錢，徐老太一臉羨慕地問，贏了多少?春生的娘說，六十塊吧。蔣老太馬上說，肯定不止，我一個人都輸了三十八塊呢。春生的娘笑了笑，沒有申辯，她喊道，小可馨，我們回去了?？蓞s沒有聽到她的回答，她在屋子里找了個遍，都沒有找到。她以為小可馨先回家了，趕忙往家里走去，她越走越快，最后竟跑了起來，回到家，她連床底下都找了，也沒找到人。她慌了，在村子里挨家挨戶地找，可還是一無所獲。她一遍遍地叫喚著小可馨，凄絕的叫喚聲在村子里回蕩。

天黑完了，她在村子里找了不知道多少遍，都沒有找到。她朝家里走去，感覺兩條腿軟綿綿的。她一邊走一邊安慰著自己，說不定她一直在跟自己捉迷藏呢?可回到家，又找了一遍，還是沒有。她還想出去找，可剛到門口，就走不動了，她癱在門檻上，痛哭著，用頭撞著門框。突然，她聽到身后有一陣熟悉的笑聲，忙轉過頭，但屋子里空空如也。

不知道哭了多久，她聽到一陣踢踢踏踏的奔跑聲。李先進跑過來了，他赤著腳，頭上戴著一只礦燈，手里拿著魚叉，上氣不接下氣地說，老阿嫂，我，我幫你找到了。春生的娘馬上起身說，在，在哪里?李先進說，在村東頭的池塘里。說到這里，他低著頭，用小得不能再小的聲音說，她……淹……死了。春生的娘一聽，瘋了似的往村東面跑去。

第二天下午，別莊像往日一樣安靜，小可馨躺在竹床上，像是在午睡。春生的娘坐在偏房里扎紙元寶，天氣很熱，但她卻覺得自己的手腳冰得厲害。突然，外面響起一陣懶洋洋的狗吠聲，春生和他媳婦紅仙回來了。他們一進屋，她就感覺屋里陡然暗了下來，身子就不由地顫抖了一下，額頭上沁出了汗。她低著頭，不敢看他們的眼睛，春生和紅仙從她面前走過，他們好像根本就沒有發現她的

存在似的，連招呼都沒打一聲。紅仙抱著小可馨失聲痛哭，春生則用拳頭敲打著墻壁，他每打一拳，她的心口就一陣疼痛。她覺得房間里很悶，每一次呼吸都無比艱難。不知道什么時候，門外圍滿了人，他們以為有一出好戲要上演了，可是整整一個下午，春生和紅仙竟沒有跟她說一句話。

出殯的時候，春生的娘給小可馨換上那條公主裙，又將粥抹在她嘴唇上。春生的叔叔戴著斗笠，走在最前面撒紙錢。他濕潤的眼睛，在陽光里閃著晶瑩的微光，像一枚剛從水中撿起的硬幣。春生抱著小可馨，紅仙背著空背帶，跟在后面。他聽到了春生和紅仙的抽泣聲，用一種毋庸置疑的口吻說，不能哭，哭了就再也見不到她了。說到這兒，他迅速地用衣袖擦了擦眼睛，抬起頭，挺了挺腰桿，咬著自己的下嘴唇?；盍藥资?，他還從來沒有掉過眼淚呢。

小可馨的死，成了那段時間大家談論最多的話題。那天早上，徐老太在井臺邊淘米時碰到了蔣老太，就迫不及待地說，你知不知道，春生和紅仙昨天晚上沒有在家里住。蔣老太吃了一驚，問，那他們住哪里了?徐老太說，住到鎮上的紅梅旅館了。蔣老太問，花這個冤枉錢干什么?徐老太笑著說，這個你就不知道了，春生和他娘斷絕母子關系了，以后再也不回別莊了。蔣老太愣了一下，淡淡地說，換了是我，我也會這么做的。徐老太又說，我想起那天的事，就覺得特別奇怪。蔣老太說，是啊，太巧合了，如果吳老太不去喝喜酒，我們就不會叫春生的娘搓麻將，小可馨也就不會亂跑了。徐老太說，真可憐，一棵芝麻還沒開花呢，就這么沒了。蔣老太說，以前聽人說救了落水的人，家里會有血光之災，我還不相信，這回，我是真的見識了。徐老太突然想起了什么，說，對了，你家那副麻將扔掉沒有?蔣老太說，為什么要扔掉?徐老太說，你要是沾上了她的晦氣，就麻煩了。蔣老太心疼地說，那可是牛骨麻將啊。徐老太說，就是金子做的，也要扔掉的。蔣老太又說，她那天坐的板凳是不是也要扔掉?徐老太說，那還用說嗎?蔣老太越聽越害怕，拔腿就往家里跑去，她跑得飛快，好像家里失了火一樣。

春生的娘一下子老了許多，村里人見到她，都躲得遠遠的。每天下午，她就坐在廢棄的河埠上。野楊梅從樹下掉下來，散發著微微的清甜，有幾只鳥在低頭啄著，然后，明黃的尖嘴在羽毛上擦一擦，貼著水面，往河心的小島飛去了。小島上有一片幽暗的小樹林，樹林里散落著墳塋，最小的那一個，就是小可馨的。春生的娘，呆呆地望著河面。有人從她身后經過，眼睛像刀片一樣鋒利，他們恨不得把這個罪孽深重的人一腳踢到河里。

作者簡介：

盛慧(1978—)，男，江蘇宜興人。作品散見于《人民文學》、《十月》、《花城》、《山花》、《大家》、《上海文學》、《天涯》等，并人選多種年選。主要作品有長篇小說《白?！?、散文集《風像一件往事》、詩集《鋪九層棉被的小鎮》等。曾獲《人民文學》新世紀散文獎、第五屆華語文學傳媒大獎最具潛力新人提名。廣東省文學院第三屆簽約作家。