漫長等待的幸福結局

康慨

80歲的瑞典大詩人托馬斯·特蘭斯特羅默獲得了2011年度的諾貝爾文學獎，成為15年來第一位獲此殊榮的詩人，也是37年來獲獎的第一位瑞典人。作為評獎機構，瑞典學院贊揚特蘭斯特羅默“以其凝練而透徹的意象，帶給我們對現實的全新感知”。

特蘭斯特羅默是同代人中最重要也是最著名的詩人之一。他的作品已有六十余種語言的譯本，而過去15年，他一直是諾貝爾獎的熱門人選，每年的頒獎時刻到來前，都有許多記者守候在他家門外。因此，當10月6日中午，瑞典學院常任秘書彼得·恩隆德宣布特蘭斯特羅默獲獎時，在場媒體爆發出一陣歡呼。全世界的詩人普遍認同諾貝爾獎的這一選擇，稱對特蘭斯特羅默而言，這是一個遲到太久的榮譽。但詩人自己表示，此乃意外之喜。在被問到獲獎感受時，他勉力說出了兩個字：“很好?！焙髞硭终f：“吃驚……很吃驚?！?/p>

由于1990年中風導致的半身不遂，特蘭斯特羅默的語言表達受到了嚴重制約。他含混而短促的語言，往往需要他的太太莫妮卡翻譯或代為表述。但他先后于1996年和2004年又出版了新詩集《悲舟》和《大謎》?！侗邸烦闪巳鸬洚斈甑臅充N書，在其中的第一首詩《四月與沉寂》中，他寫道：“我被裝入我的影子／像一把琴／在黑匣中”。

特蘭斯特羅默的英譯者之一、蘇格蘭詩人羅賓·羅伯森告訴《衛報》，特蘭斯特羅默的獲獎是“一次漫長等待的幸福結局：解脫的快樂。特蘭斯特羅默不僅是斯堪的納維亞最重要的詩人，也是世界級的作家——這一點終于得到了公開承認”。

特蘭斯特羅默有三種身份：心理學家、鋼琴師和詩人。心理學是他謀生的專業，彈鋼琴雖屬業余，卻是終生的愛好，即使中風后，他仍然可以左手彈奏，而寫詩將使他不朽。

特蘭斯特羅默筆下的瑞典充滿了寧靜的喜悅?！耙粔K琥珀的幽光，臨于村莊之上，所有的聲音在緩慢飛翔?！边@是他的詩《天氣圖》中的一句，譯自1958年出版的詩集《途中的秘密》。

他的首部詩集《詩十七首》出版于1957年，被認為是當時最好的文學新作之一，其中第一首詩《序曲》的開頭寫道：“醒來宛如傘降，跳離了夢境。旅人解脫于令人窒息的騷動，朝著清晨的綠區下落?！敝鴮嵱卸恳恍轮?。

特蘭斯特羅默的早期詩作傾心于自然和音樂，意象澄澈，后期則細小和凝練，晚近的作品近于俳句，且轉趨灰暗，往往直抵病痛、死亡和生存的意義。但他的詩大多不長，產量極低，辛苦了一輩子，不過一百六十余首，因此將其全部作品結為一冊時，通常只有兩三百頁。

特蘭斯特羅默曾于1985年和2001年兩次訪問中國。出版于1989年的《為生者與死者》中，有一首《上海的街》。最后一句寫道：“太陽當空照，我們喜洋洋，而我們一無所知的傷口正在流著血，直到死亡?！?/p>