七里香

李白鹿

十八歲我離開南方，生長中的身體、靈魂以及味覺在南北山川里行走了許多年。

在這些年里，我慢慢看到了期盼的北方風景——與南方不同的雄偉和棱角，也慢慢接受了北方不同的食俗——與粵菜相異的豪邁與熱情。北方食物打開了我狹

流動的晨食

都說家鄉人一日不可無湯，三日不可無粥，五日不可無米粉。米粉是味覺記錄里頁數最厚的一沓，任憑離開家鄉數年，也不忘滋味。

家鄉小鎮不大，兩三條街拼頭算尾不過七里，然而百米一間米粉鋪，七里飄香一點也不為過。這里的人多愛享受，早餐緩慢而悠閑，就好比成都的茶鋪，下午時光祥和慵懶。但我總不愛喝茶，而更偏愛家鄉熙攘熱鬧的早餐時間，特別是冬日里，一切晨時日出的畫面都是在街里的米粉熱氣中溫暖隱現。

每日五六點，夜色仍暗著，街里便陸續亮起了燈，星星點點的燈光一直連到了街尾模糊不見。店老板拉開鋪子擺好桌椅，幾大籮筐米粉搬進廚房。聽到流水簌簌、刀板“篤篤篤”不停，米粉鋪的一天便開始了。六七點，陸續有客人吃早餐，等到七點過半，鋪子里已經一派熱鬧，甚至還排起了長隊。

有些老鋪子的師傅動作熟練，丟一抓米粉進竹簍，浸沸水里沒一會兒撈起來加料加湯，一分鐘就煮好一大碗米粉。南方的米粉水煮不糊湯，順滑柔軟，筷子夾起卻不容易滑落。配上豐富的食材佐料和骨頭湯水，襯得米粉流動婀娜。這樣的食物，足以讓離家的人久久不忘。

小鎮上多是生產米粉的小作坊，南方的大米洗凈浸泡，又經過磨漿、蒸煮、壓條，最后成為米粉。雖然后來在別的地方也吃過米粉，卻總覺得口感和香味都不如廣西。廣西的米粉米漿純凈，甚少使用食用膠增加米粉彈性，因而米香和口感要保留得更好一些。

對于家鄉的米粉，最好的描述是——還未下鍋，便已嗅到稻米香。

你的香氣

固執的人也有固執的晨食，在家以外的早餐幾乎都混跡在街里的米粉鋪子。各式各樣的米粉總讓人挑花眼，而我卻時常在一段時期里鐘愛某種口味。

兒時住在工廠生活區，院口有個退休的阿姨擺攤賣卷粉，天沒亮就有早起的父母下樓買上一碗帶回家。等小孩都起了床，卷粉攤就全是小孩的地盤了，挨個坐著小板凳排起了長隊，懷里還抱著家里的搪瓷碗。

卷粉好吃卻不易做，先是大米浸泡磨成米漿，舀一勺攤在熱水鍋的蒸籠布上，半分鐘不到便用抹著花生油的竹刀迅速刮起，里面堆上蘿卜、木耳、韭菜、豆角等鮮餡卷起。家鄉人都稱之為“越南卷粉”，說是從河內傳入，經過了本土改良，添加了味鮮的黃皮醬和花生碎。米漿蒸出的卷粉皮薄而韌，最美味的是香酥的花生碎，入口花生香十足，和著軟嫩溫熱的卷粉別有一股滋味。

后來十三四歲，學生時代的早餐單一。嘴饞的我經常偷偷在外打包螺螄粉進校，一大碗飄香的米粉，澆一大勺鮮紅色的辣椒油，配上酸筍、花生、青菜、腐竹和牛肉片，香味溢了整個教室，惹得本分老實的學生光有眼紅羨慕的份。

螺螄粉出自柳州，酸、辣、鮮、香。湯水混合了二十幾種中藥材與螺螄久熬慢燉，結合了酸筍的酸、紅油的辣、螺螄的鮮以及米粉的香。家鄉街里千米就有數不盡的螺螄粉鋪子，飄香百米，讓人未嘗先醉，人來人往，好不熱鬧。

如果說螺螄粉飄香百米有點為過，那若是換做桂林米粉便絕對恰當不過了。桂林米粉分湯粉和鹵粉，最大差別在于前者加湯水，后者拌鹵水，從味道上來說鹵粉要更好一些，也更受歡迎。桂林的米粉要比螺螄粉粗一點，食材有酸筍、酸豆角、炸黃豆、鍋燒和叉燒肉。鍋燒是精選的土豬五花肉，用特殊的方法煮熟油炸，又因為口感酥脆香濃被稱之為“脆皮”。

高中時幾乎全寄宿，晚飯經常有同學拜托外出的同學打包桂林米粉。每天晚飯，米粉味道滿滿一屋子，卻是一股臭臭的味道。酸筍有一股獨特的酸味，未入口酸臭，入口酸香，這大概和臭豆腐有異曲同工之妙。家鄉人對酸筍幾乎都衷愛有加，而外省人卻鮮有一見鐘情。

螺螄粉、桂林米粉和老友粉是家鄉的“三大米粉”。老友粉起初是老友面，據說是舊時候一位開米粉鋪子的老翁見老顧客臥病在床，特意用酸筍、蒜末、肉末、辣椒、豆豉爆香煮成熱米粉，送至老友床邊。老友吃完后直冒大汗，日后病狀減輕最后康復。這個典故一直在八桂流傳，老友粉也因此有名至今。

長大后在武漢上學，滿大街找家鄉的米粉店，卻一無所獲。后來畢業來到成都，總還念著這些家鄉的米粉，在網上尋得一家桂林的店鋪，干米粉和食材味道都相當不錯，便一直親自下廚煮粉。桂林米粉和螺螄粉的湯水、鹵水皆不簡單，通常直接購買濃縮湯汁和食材。而老友粉除了米粉和酸筍，其余食材可以在菜市場配齊。

老友粉的干扁粉先是用熱水煮軟，沸騰后煮三分鐘至米粉還剩一點點嚼勁便關火。米粉倒入冷水回溫，又可以恢復彈性。將油鍋燒得十分熱，將豆豉、酸筍、豬肝、雞雜、姜絲一起倒入油鍋內爆炒出香，等肉變色，就可以倒入一碗熱水。湯水煮沸后將米粉瀝干放入，關火加鹽即可。豆豉、酸筍、豬肝、雞雜炒出的混湯水十分香濃，扁粉也很容易入味。

永不停歇

米粉的故事說起來總是無法結尾，太多味道和記憶，積蓄了許多年。米粉香，在這些年里成了奢侈、無法復制的味道。直到有了自己的廚房，才讓伴隨成長的米粉重新端上了清晨的飯桌。

流動的廚房，流動的晨食，以及我，大概永遠都不停歇。