輕重之間

肖禹琪

孕育生命是個漫長的過程，而所謂的歷練使得原本單調的心跳變得富有韻律，這種反復的震顫也讓生命的重量默默融入到了血液之中。我想，那就是生命之重吧！平凡的人生活在媚俗的世界里，試圖去承擔生命的重量，他們活得艱辛而盲目，對現實世界無限崇尚，他們口中所謂的真、善、美慢慢變得憔悴無力，到頭來一切仿佛都是臆想，最終不是他們詮釋了生命之重，而是生命的重量吞噬了靈魂。

初讀此書，我沉浸于托馬斯和特蕾莎、弗蘭茨和薩比娜的愛情，曾反反復復地回想托馬斯和特蕾莎在布拉格相見的場景，想象著那也許是一個風雨交加的夜晚，發燒的特蕾莎經過一路顛簸，最終站在托馬斯家門口，只是站著，嫻靜地站著，等待著他順手撈起被人放在涂了樹脂的籃子里順水漂來的她。大概是那場雨落在地上匯成了河，那個籃子便沿著河流像宿命一般緩緩流進了托馬斯的生活，從此不再回頭……

再讀此書，漸漸發現米蘭·昆德拉的靈魂深處有著強大的吸引力，它牽引著我走到生命的原點，又讓我窺看它的盡頭。咀嚼文字的過程也是人心靈成長的過程，書里的世界讓我領略到社會畸形的無奈，似乎能在字里行間感受到生命的分量。

又拾此書，我感悟出《不能承受的生命之輕》是一本經過哲學觀照，記錄下最本真生活的書，書中的角色就是生活中三種人的代表：特蕾莎和托馬斯是必須活在所愛之人目光下的人；瑪麗是活在眾多熟悉目光下的人；弗蘭茨和西蒙則必須生活在純粹想象中，而不是在身邊人的目光下。至于薩比娜，她似乎并不能被歸在任何一類里，她就像一個游走在生命之上的靈魂——不斷追尋生命之輕。

如履薄冰的愛

特蕾莎總在深夜里痛苦掙扎，反復猜疑又無力去阻止一切的發生，整整一個禮拜特蕾莎都能感受到丈夫的頭發散發著女人的味道，她沒有拆穿，卻用無數個失眠夜晚去回想這個事實，最終在無法忍受的那一刻陷入了深度的絕望。如此說來特蕾莎的愛如履薄冰，她就像是一個沒有受過訓練的滑冰手穿著滑冰鞋在初冬的結冰湖面笨拙而小心地移動著，她無數次幻想出自己抵達彼岸的模樣。正是那種極度的幻想和極度的渴求才讓她忽略了自己的處境，她那么小心翼翼，害怕漏掉任何一個證明托馬斯不忠的細節。特蕾莎的愛如履薄冰，卻又那么強烈，無形中漸漸轉變成一種無聲的控訴、一種隱形的束縛。

《新閨蜜時代》里陪伴總裁走過最艱難時光，容顏老去的妻子懷疑丈夫出軌，她悲痛欲絕，干著極端的事情，卻渾然不知這讓自己的處境變得更加糟糕。有人評價說這是糟糠之妻，而在我看來，這只是一個中年女性對逝去青春的聲討。在一段感情里投入與收獲若不能成正比，對一個女人來說她就是一無所有，沒有保障沒有未來的婚姻如今丟失了感情的維系，關系只會尷尬，最終她也只是一座浮島，在茫茫海洋中漂泊不定，沒有歸宿。特蕾莎的擔憂亦是如此，極度渴望安穩的她惴惴不安，夜夜難眠。

托馬斯的愛一樣如履薄冰，他需要隱藏、假裝，要講和，要讓特蕾莎振作，給她安慰，極力去證明他愛她，他那么小心翼翼，又周而復始無法擺脫婚姻里面對同一個人的寂寞。特蕾莎和托馬斯承受著生命之重，他們互相折磨著，也拯救著對方，一個反復猜疑，痛恨丈夫在肉體上的不忠，一個不斷掩蓋，對妻子的絕望眼神感到害怕。與此同時他們清楚地知道彼此相愛著，卻找不到正確的出口去互相理解，那個出口通向生命之輕，而他們無法承受。

背離媚俗的方向

米蘭·昆德拉借薩比娜這個美學研究者的雙眼感受著世界，反感媚俗，崇尚超凡境界。在薩比娜看來媚俗是把人類生存中不予接受的一切都排除在視野之外，媚俗是極端的自由和美好，脫離了現實，完完全全地把不美好的排除在外，是一種虛幻的理想境界。薩比娜找尋到所謂的真美，不是美國孩子在草地上快樂奔跑的畫面，更不是高喊“主義”的游行隊伍，就像書中提及的那樣，“令她反感的遠不是世界的丑惡，而是這個世界所戴的漂亮面具”。媚俗的根源就是對生命的絕對認同，人們只愿意接受理想的狀態，排斥現實的另一種可能性，片面地肯定世界的美感，這樣的人類是自大的，看不清現實也生活在虛無縹緲的感受之中……

電影《私人訂制》里，馮小剛用不同的角色展現了不同的社會現象——貪污腐敗的官員，習慣了燈紅酒綠生活的導演……這些人物都是現實的寫照，他們在無形中變得成功、偉大，這個世界從此戴上華貴的面具，變得媚俗。誠然，不管我們心中對媚俗如何蔑視，它總是人類境況的組成部分，反對媚俗是深遠的追求，就像薩比娜沒有真正的結局一樣，面對媚俗我們如謎一般無法摸索出清晰的道路，卻始終有一個方向，我想這就是米蘭·昆德拉想要告訴我們的“不能承受的生命之輕”。

生命的輕重相距甚遠，一者崇尚高貴，自由而無所牽絆；一者卑微沉重，拘謹而處處受制。無論如何，生之喜悅是必定存在的，至于其輕重只能留給靈魂去衡量，而愛賦予生命的重量需要相互理解才能夠承受。人是應該活得謙卑，但也要自由，背離媚俗，使生命臻于完美，一路感受生命之輕，享受如云般的快樂……

（指導老師：翁小兵）

明燈留言

內心強大的自我

托馬斯與特蕾莎彼此相愛，可是看待愛情的態度卻不一樣：托馬斯認為靈與肉是不相干的，愛情只是引起同眠共枕的欲望，他在愛情上是忠貞的，在行為上卻是放蕩的。特雷莎則要求靈與肉絕對的統一。靈與肉的沖突顯示了人類對把握自我的無能為力，人不愿在靈肉分離中生活，卻只能以靈肉的妥協與調和謀得現實的安適。

這本小說在我的書架上沉潛太久，幾次試讀都難以為繼，但我對昆德拉的向往之情卻未減弱分毫。也許書中所謂“重”，就是人生在世背負起的責任和經歷的磨難，可是“生命之輕”到底是什么？我們只有內心足夠強大，不斷尋求存在的意義，才能承受得起這所謂的“生命之輕”吧。endprint