入廁讀書 （節選）

周作人

入廁讀書 （節選）

周作人

話雖如此，有些地方原來也只好喝旱煙，于讀書是不大相宜的。上文所說浙江某處一帶沿河的茅坑，是其一。從前在南京曾經寄寓在一個湖南朋友的書店里，這位朋友姓劉，我從趙伯先那邊認識了他，那年有鄉試，他在花牌樓附近開了一家書店，我患病住在學堂里很不舒服，他就叫我住到他那里去，替我煮藥煮粥，招呼考相公賣書，暗地還要運動革命，他的精神實在是很可佩服的。我睡在柜臺里面書架子的背后，吃藥喝粥都在那里，可是便所卻在門外，要走出店門，走過一兩家門面，一塊空地的墻根的垃圾堆上。到那地方去我甚以為苦，這一半固然由于生病走不動，就是在康健時也總未必愿意去的，是其二。民國八年夏我到日本日向去訪友，住在一個名叫木城的山村里，那里的便所雖然同普通一樣上邊有屋頂，周圍有板壁門窗，但是它同住房離開有十來丈遠，孤立田間，晚間要提了燈籠去，下雨還得撐傘，而那里雨又似乎特別多，我住了五天總有四天是下雨，是其三。末了是北京的那種茅廁，只有一個坑兩垛磚頭，雨淋風吹日曬全不管。去年往定州訪伏園，那里的茅廁是琉球式的，人在岸上，豬在坑中，豬咕咕地叫，不習慣的人難免要害怕，哪有工夫看什么書，是其四?！墩Z林》 云，石崇廁有絳紗帳大床，茵蓐甚麗，兩婢持錦香囊，這又是太闊氣了，也不適宜。其實我的意思是很簡單的，只要有屋頂，有墻有窗有門，晚上可以點燈，沒有電燈就點白蠟燭亦可，離住房不妨有二三十步，雖然也要用雨傘，好在北方不大下雨。如有這樣的廁所，那么上廁時隨意帶本書去讀讀我想倒還是嘸啥的吧。

（責任編輯 李愛京）