光盤小說中的地理空間建構及其意義

盧建飛

光盤作為廣西“后三劍客”之一，他對人性的描寫深刻而獨特。翻開光盤的小說，仿佛打開了人性的潘多拉盒：險惡、懷疑、嫉妒、兇殺、隔膜、冷漠、溫情、仁義、善良……一方面，光盤把筆觸深入到人物的內心世界，探索人性在現代社會的異化。光盤對人性的描寫不是隨意的自由空想，而是有他有自己的獨特之處。具體體現為三重地理空間的建構：沱巴——玫瑰鎮——桂城，在不同的地理空間和歷史文化語境下表現出不同的人性形態。在現代化進程中，揭露了人的主體性消解以及民族文化衰落的過程，同時這也是人性異化過程。光盤小說表明了只有回歸沱巴（沱巴為都市文化精神的原始母體，它是人性去偽飾的自然流露，是生命本真狀態、自然狀態）才是人性“美”之源，人才能得到精神的解放與自由，才能真正詩意地棲息于大地。

一、三重地理空間的象征內涵

（一）沱巴——人性至善至美的地理空間

“沱巴”在光盤的大多數作品中都有提到，如短篇《意外婚禮》《窗》，中長篇《野人劫》《洞的消失》《長壽之城》《美容》《請你槍斃我》等。不過，作品中沒有明確“沱巴”具體的地理方位?！缎盘枴分姓f“沱巴離桂林150公里，很近”?！堕L壽之城》提到“玫瑰鎮下屬有一個叫沱巴的村子”（76）?！兑叭私佟酚种赋觥般驮诿倒彐偟臇|邊，那是一個瑤族居住的地方”（156）。盡管“沱巴”的具體地理位置是不確定的，但多數作品都把“沱巴”指向為鄉村。小說中，“沱巴河”是一個獨特的地理意象?！般秃影l源于距離沱巴村七八里的攀巖，那里仍是沱巴村的地盤”（78）。這條河孕育著沱巴人的生命?！墩埬銟寯牢摇分小拔摇鄙钋械馗屑ぶ@孕育著生命的河流。與城市河流惡臭、臟亂相對比，沱巴河的純凈、美麗、自然，孕育出了沱巴人美好的心靈和純潔的靈魂。只要人來到沱巴，仿佛有了更強的生命力，人性展現出更加光明與自由的一面?！吧嚼锏拇禾毂瘸抢飦淼恼鎸嵑惋@著?；ㄆG、山綠、鳥更歡；目光所及之處全都升騰著一種生命的蓬勃氣息?！保?3）不過，沱巴并不是簡單的鄉村，而是瑤民族的聚居地。這里不僅僅是自然風光好，人性美，而且還具有濃厚的民族氣息?！堕L壽之城》中，“沱巴”與世隔絕，民風淳樸，瑤人熱情好客，待人友善?！墩埬銟寯牢摇分?，“沱巴”爺爺是瑤民族的“活化石”，他的一生都在收集沱巴河流域所有的原創作品?！斑@些詩作不僅有歌頌純潔愛情向往幸福的風花雪月之作，也有訴說瑤族歷史和苦難之作，也有表現瑤族風土人情和燦爛文化的?！保?1）爺爺收藏著瑤族傳統文化瑰寶，而且還教“我”唱瑤民族歌曲《交趾歌》，以傳承瑤族優秀文化。光盤所塑造的沱巴瑤族鄉，自然美、民族美與人性美天然融合，令人神往。

（二）玫瑰鎮——人性善惡對立漸進復雜的地理空間

玫瑰鎮，是沱巴文明與桂城文明的交匯點，也是民族傳統文明與現代文明的合流處。這里既有沱巴人性美的一面，也有城市性復雜與惡的一面。玫瑰鎮環繞著純凈的沱巴河，“九醫院外低矮的青山與沱巴河融為一體”（51）。玫瑰鎮長滿了香氣迷人的玫瑰，“春天的腳步已經來到了玫瑰鎮，鮮花香遍滿了山野”（167）。玫瑰鎮自然風景依舊如沱巴般秀麗，然而人卻不如沱巴那般唯善了。小說《槍響了》中，來自鄉村的秘書趙鈴鐺，擁有沱巴人美好的品性：勤勞、樸素、善良、真誠，不為金錢和淫威所折腰。相比之下，腰纏萬貫的城市人官建山，迷失于金錢與性。兩者對比影射出城市的卑劣和齷齪，而展現出了鄉村的善與真誠?！跺e亂》中奇聲說：“做好人難啊，可是做不得我們也要做，我們不怕誤會，人還是要憑良心?！保?3）奇聲、月紅夫婦以個人力量，反抗集體道德的淪喪，堅守著人性道德的底線?！锻跗ψ拥挠访倒彐偲ψ硬粨袷侄蔚貓蠖?，充分彰顯人性的扭曲；《英雄水雷》中英雄與縱火犯的身份錯位，襯托玫瑰鎮人的愚昧與道德反常；《干枯的河》暗中“善手”的呵護，給予曉香與曉荷希望，波濤奔騰的河水也會干枯?！段沂侨绾蜗У摹匪嗡妓e認親母卻無怨的博愛與宋鋼夫婦占有人子的私欲到心胸的開闊，顯示玫瑰鎮人性的回歸。玫瑰鎮就是這樣的一個城鎮，風景依然秀麗，但人與人之間不再像沱巴那樣單純、和善。光盤筆下玫瑰鎮，有為利益而勾心斗角的人，也存在有良心的人，是人性善惡對立漸進復雜的地理空間。

（三）桂城——人性復雜紛亂的地理空間

桂城，現代化都市。由于過度的開發，自然環境明顯地惡化?！胺角f原來在野外，現在哪里是人們周末的娛樂地。前一周我還去過，那里的建筑雜亂無章，早先那條河流已經斷流，現在留著的是生活污水……城市河在他（妖）的筆下丑陋不堪，還有兩岸的新建筑相互掐著。小時候，城市河多寬啊，綠樹小島，還有荊棘叢林遍布，充滿了野趣，現在都被房地產老板開發了……”（41）桂城，自然環境受到工業與城市建設的嚴重污染，人仿佛也變得扭曲與骯臟?！八罾兹说漠嬍且环墙謭D，所有的高樓大夏都是變形的，行人有的赤身裸體，有的像個怪物，有的外露著內臟?！保?2）桂城科協的陸剛，為“突出”科研貢獻，以啞巴流浪漢為幌子，偽造“發現野人”的證據。桂城多少人，為獲名獲利，而不惜欺騙整個社會?！睹蚁掳汀分腥藗冞^著紙醉金迷的放縱生活，情欲與物欲濫觴于野?！洞┻^半月谷》揭露了都市文明的情感危機與虛偽婚姻?！墩l在走廊》揭示現代社會人與人的相互猜疑，互不信任的病態心理。李菲菲對丈夫陳水河種種不可理喻的不信任之舉發出了絕望的吶喊：“這個世界叫人迷惘令人失望，賣淫和同性戀暴力陰謀欺詐天天發生，就是連與自己生活了十來年的老公也無法使人信任?！保?9）這些作品深刻地揭示了“都市盡管有著繁華富足的物質生活，但人性淪喪和道德缺失成為一種社會病癥”。在這樣一個紛亂復雜、人性斑斕的畸形社會下，人與人之間感情隔膜、冷淡。整個現代都市表現出虛無、迷惘與絕望的病態心理。在桂城房地產賺大錢卻精神錯亂的孫國良，深深感受到，“桂城不是好地方，那地方容易把人弄瘋”，回到玫瑰鎮養病，“國良現在才感覺到鄉下才是人生活的最佳之地”（55）。不過，桂城存在的不僅僅是人性的陰暗內容，善與真情在桂城還是擁有一席之地。如小說《桂林不浪漫故事》，由于小唐的真愛與善良，令周國忠遠離艾滋的災難。正如黃偉林所說：“《桂林不浪漫的故事》對道德底線的堅守，正邪善惡各種力量的博弈，超越了血緣關系的愛的存在，這一切似乎表明，光盤的小說已經告別了單純表現人欲橫流，人性扭曲的狀態，開始了對人性、對人生、對人道的更為全面的理解和把握?！惫鸪蔷褪沁@樣的地理空間，人性復雜紛亂，善惡交織。

沱巴，作為原始民族地理空間，它保持著人性善原始、完整的狀態。到了玫瑰鎮、至桂城，人性隨著現代化或城鎮化的進程而產生異變。沱巴，是人性善的本源，玫瑰鎮和桂城是人性異化的演變空間。這三個空間，揭示了沱巴至桂城地理空間的擴大，同時又在現代化和歷史進程中，人主體性的消失，演繹了人性的一步步異化過程。

二、地理空間與人性分析

上述所說的三重空間內的人性形態并不是絕對的，不能認為沱巴人性皆善，玫瑰鎮人性善惡對立，桂城人性皆復雜紛亂。但是，能得出這樣的一個對應關系，是基于在這樣的一個地理空間內，它呈現出的人性形態表現出相對的穩定性和規律性。因此，三重地理空間才能對應相應的人性形態，才能進一步對此問題進行原因分析。

（一）自然地理要素

自然地理因素對人性情和氣質的形成起重要作用?！抖Y記·王制》中提到，“凡居民材，必因天地寒暖燥濕，廣谷大川異制。民生其間者異俗：剛柔輕重遲速異齊，五味異和，器械異制，衣服異宜。修其教，不易其俗；齊其政，不易其宜。中國戎夷，五方之民，皆有其性也，不可推移”，這表明了在不同的自然地理環境如氣候、地質地貌以及水文條件下，區域民眾存在不同的風俗和性情、氣質。沱巴瑤族鄉自然地理環境優美，這里有純凈的沱巴河，遍布山野的鮮花，一年四季青山綠水，鳥鳴花香，氣候宜人。生活在這樣優美的自然地理環境下，沱巴人自然性情溫和、善良醇厚，人與自然，人與人之間形成一種和諧的生存狀態。因此，沱巴民風淳樸、人性尚善。而玫瑰鎮自然環境已經不如沱巴那般優美宜人，桂城的山川河流甚至遭受嚴重的污染。在惡劣自然環境下生活的城市人，易發“厭”的情緒。城市人一方面掠奪自然，另一方面又渴望人與生態和諧，由此產生多樣的性情與人格。

（二）經濟要素

首先，經濟因素直接影響人的精神氣質與儀禮行為?！豆茏印つ撩竦谝弧氛J為倉廩實民則知禮節，衣食足民則知榮辱，反之民乃“菅”與“妄”，經濟狀況直接與人的道德榮辱與性情行為掛鉤。其次，經濟因素影響人的生活方式以及理性精神。馬克思經濟學指出經濟基礎決定上層建筑，經濟不僅產生物質的生產方式，還有人與人之間的關系，經濟理性，思維模式等。這也說明了人類的生活方式、思維模式以及行動導向都深受經濟影響。小說中沱巴遠離城市，自然環境的優美，物產的豐富，這使得沱巴人可以過上日出而作、日落而歸的原始農業生活?！吧嚼锶舜蠖鄷r候過著自給自足的日子，他們要那么多現金干什么？”（91）但到了玫瑰鎮、以及更加復雜的城市桂城，人不可能直接從自然直接獲取生產、生活資料，傳統小農經濟模式消失，取而代之的是現代都市工業經濟模式。一方面，他們毫無節制地掠奪自然資源，使自然生態遭受嚴重破壞?！洞┰桨朐鹿取分?，從前半月谷是一塊處女地，自然樸素，小河是那么的清澈和渾厚，自從被開發旅游區后，現在“河岸枝條上掛著紅的白的綠的黑的塑料袋，細心一看，你還能在岸邊找到用過的避孕套”（142）。另一個方面則是工業的物質化生產帶來機械性的生活方式，而引發人的異化。人變為焦慮、空虛、恐懼，人與人之間也變得相互不信任，冷漠，冷酷和猜忌代替了溫情與信賴。在《雨殺芭蕉》中，“雨和芭蕉又吵了起來了。在這個貿易市場就他倆最愛吵架，他們像冷水和熱鍋，碰在一起就炸。他們都是做干貨生意，攤點緊緊相連。人們都知道他倆吵架是為侵占對方的地盤，最后把對方擠掉，以便獨攬干貨生意”（87）。亞當·斯密說經濟中的人是利己性的，經濟因利己而發生。為了獨攬生意，利欲熏心的雨和芭蕉兵刃相見?？梢?，在小農經濟的沱巴中，人自足而樂，民多真誠、豪爽、真性情。桂城為現代都市經濟模式，人與自然，人與人，人與社會關系錯綜復雜，經濟理性消解人的審美詩性，從而使人的精神世界變得虛無縹緲，展現出的人性形態也五光十色、紛繁別樣。

（三）民族文化要素

民族是一個歷史、文化、語言的共同體，它形成和穩定的核心在于對民族文化的認同。民族文化認同可以使優良的民族傳統代代相傳。遺憾的是，在當今全球化和現代化的語境下，異質文化的沖擊和自身文化的矛盾，一些原有的民族文化和民族特征逐漸消失，對民族文化的認同“表現出工具化傾向的危機，認同層次鏈接的斷裂，同一性基礎的弱化等負向挑戰”。而“人們之所以愿意追隨群體的精神，是因為堅信以民族精神為代表的民族文化能夠滿足個體成員最廣泛的社會追求”。而當今現實生活中，民族沒有給個體帶來豐厚的物質回饋，而功利主義卻使個人獲得巨大物質財富。因而，在誘人的物質利益面前，人變得冷酷與貪婪，毫無人性可言，更談不上對民族文化的認同了。如《請你槍斃我》的祖天，為了個人利益而搞各種陰謀詭計，余品華因其父親阻礙瑤族文物倒賣，親手殺害了自己的父親。與之相比的是，堅守瑤族文化的“爺爺”，因為堅守瑤族文明，繼承與發揚瑤族悠久文化，顯得親切和藹，令人愛戴。盤染童追隨爺爺步伐，追蹤瑤家文化，與共同向往沱巴的萬的沐相愛，他們瑤鄉沱巴式的愛情真摯而又純潔，與《穿越半月谷》《摸摸我下巴》的都市功利私欲愛情相比，沱巴式的愛情由于有瑤族文化底蘊，更顯純粹而美麗。由此可看出，民族文化對人性具有規約性作用。當對瑤族文化認同并堅守時候，人則顯示出一種善與真的狀態。而當摒棄瑤族文化傳統，置身于都市的物質、功利爭奪時，人性則異化，變得險惡與冷酷。

由上可知，基于一定的地理空間內，自然地理因素、經濟因素和民族文化三者引起了人性的發生和變化、發展。不同的地理空間對應形成不同的人性形態，是地理因素、經濟因素、民族文化要素所共同作用的結果。

三、光盤的人性觀及審美理想

光盤小說對人性的深刻描寫，離不開其獨特的人性觀。在不同地理空間上呈現出不同的人性形態，本質上來說是作家的審美空間，是其尋求對人性異化困境突破的努力，并表達了他對人性善的審美理想追求。

首先，光盤為瑤族作家，1964年生于廣西桂林全州縣東山瑤族鄉。東山瑤族鄉位于全州縣東北部，土地面積420平方千米，人口3.36萬，其中瑤族人口占80.6%。這里保存著豐富的瑤族歷史文化，如民風民俗“跳盤王”“爬樓”等，神話傳說“盤瓠的傳說”“千家峒的傳說”等，舞蹈音樂如“寄歌”“銅鼓舞”等。東山瑤族鄉的山水以及瑤族文化給予了光盤深厚的寫作土壤。鄒建軍教授說：“文學發生的地理基因，指地理環境在作家身上留下的不可磨滅的印痕，并且一定會呈現在自己所有的作品里。作家作品呈現出各種形態，由于地理環境因素起作用，并且通過人文要素，在作家身上發生越來越顯著的意義?！毙r候生活在瑤族鄉，美麗的山水浸染著光盤的童年，給予光盤美好的童年記憶?！短P王》中甚至有直接對瑤族盤王節風俗的細致描寫：“一位身穿神裝的師公上臺主持祭祀大典，他口中念念有詞，誰也聽不清聽不懂，他向盤王像敬香，開壇請圣。隨之鼓樂響起，手持法器法杖的另外兩個師公上臺。請完盤王，接著唱盤王?！保?7）這些表明了地理基因在光盤身上有著明顯痕跡。光盤如同《請你槍斃我》中的余品華，“第一次隨回到沱巴，他就愛上了故鄉。雖然直到現在他還不知道沱巴就是他的故鄉，那個被他推下萬丈深淵的人就是他的親生父親，但余品華對沱巴有著與生俱來的親切感”（96）。這種與生俱來的親切感即是地理基因的結果?！按髮．厴I，我對瑤族歷史瑤族祖先留下的文學作品理解就更透徹，時常有打通瑤人遠古道路的快感。特別是這些年進省師大國學研究班，聽專家教授講國學，更加激發我對瑤族的歷史文化的喜愛，甚至著迷?！保?34）正因為對瑤鄉的向往與追戀，光盤塑造了“沱巴”這個地理意象。筆者統計過沱巴在光盤作品中的出現次數，短篇小說58次，中篇672次，長篇561次?？梢娿同幾遴l在他心目中的重要性?，幾遴l的山清水秀、人淳心善，使光盤認為越是民族的，越是美好的，人性之美的源泉在于沱巴瑤族鄉。

其次，現代化進程帶來人類的精神斷裂。人類的精神生活在其歷史過程中有一個巨大的斷裂，這個斷裂就是從傳統到現代的社會變遷（即所謂的現代化和現代性），它構成了當代人生活的根本背景。中國社會強烈的轉變，給人帶來了極大的不安感和危機感，處于城市中的人群普遍存在精神危機，其中的一種表現為強烈的焦慮感。人們的生存體現和狀態陷入了一種前所未有的“空虛”“寂寞”“抑郁”和“無奈”的焦慮時代。作品《請你槍斃我》充分體現了城市人為了排遣這種無盡的精神空虛和焦慮不安感，縱身于紙醉金迷的生活，追求純粹的感官享受，麻痹自我。同時，光盤生活在桂林二十多年，深刻感受到現代化帶來的危機和困惑。在這種情況下，他的“山水情結”油然而生。文學地理學認為，所謂作家心靈的“山水情結”，是指任何一位作家都不可能脫離自己所生活或者生活過的自然山水的影響，包括那樣一些很封閉的作家與詩人，他也不可能對自然山水視而不見，特別是人童年與少年時代。自然山水在他們的整個生活與心靈中，就會占有很大的比重，久而久之，“山水情結”對于他們而言，就是自然而然的事情。由于無法消除現代化進程帶來的精神危機，光盤只能回到那記憶中的美麗瑤族沱巴鄉村，“對于豐富悠久的瑤家文化，對于故鄉的山山水水，都表現一種深切的迷戀和向往”。那里風光旖旎、人性純凈、生活自由自在。沱巴才能使人的精神世界得到解脫。于是，光盤書寫沱巴，心靈飛回沱巴。在他眼中，沱巴猶如陶淵明筆下“采菊東籬下，悠然見南山”的仙境，給他極大的心靈慰藉和靈魂寄托。因此，光盤構建沱巴這個地理空間，構建他想象中的烏托邦。這個烏托邦是人類精神與靈魂的歸宿，也是人性美的天堂。

最后，光盤人性觀的矛盾性。他把人性判定為民族的、鄉村的，即人性善且純粹，城市則人性惡與復雜、不可捉摸，這僅是他個人的理想。因為在當代語境下，沒有絕對的封閉空間，也絕沒有永久的穩定民族文化（內部也可能分解），也絕沒有一成不變的人性。沱巴只是他審美理想而構建的想象空間。隨著城市化和現代化的進程，無論是沱巴還是哪個地理空間，都不可能抵制完全自我封閉的存在。并且，人性也不是僅僅存在單一的維度，人性中的自然屬性、理性層面、德性層面、社會層面緊密相關相連。人性中不僅有善的成分，也有惡的要素，在不同環境呈現出來的狀態不同而已，人性本身也是會變化發展的。因此，沱巴人性善的單一維度與人性固化本身就存在悖論。光盤的矛盾在于，一方面他承認人性的惡，承認文化入侵，異質文明入侵造成人與人關系之間的隔膜與猜疑，社會的人情冷漠與陰暗。但是他又幻想存在這么一個地方，那里人性皆善，并且一成不變，善是永久性的。問題在于，現實中的沱巴，并不是那樣的美好。在《美容秘方》《漸行漸遠的陽光》《長壽之城》《請你槍斃我》中，沱巴受到現代化和異質文明的滲透，“然而令人悲傷的是，古老的沱巴文明正在市場經濟的沖擊下日益淪喪，美麗的自然風景在旅游開發的大潮中面目全非，淳樸的民風在不知不覺中成為一個遙遠而悲傷的回憶”（142）。沱巴人也會異化，這當然不受光盤的控制，因為這是客觀現實的結果。

光盤曾說過，沱巴是在大變革時代真在變或者不變的一塊熱土。書寫這塊巴掌大的地方，是書寫中國南方史。沱巴鄉村與現代文明有著不可割裂的聯系，小說故事時常漂移在城市和沱巴之間，寫來著沱巴的城市人，寫來自城市的沱巴游客。他們交織碰撞，沖刷出生活的底色。因此，他的人性觀是矛盾的，一方面想建構美麗的烏托邦，一方面這個烏托邦又不能真實存在。雖然光盤的人性觀是矛盾的，但是出于個人審美理想的追求，他還是試圖建構這樣的三重地理空間：一個人性善的沱巴；一個人性善惡對立的玫瑰鎮；一個復雜繁亂人性之都桂城。這三重地理空間實際上是光盤想象空間與心理空間交織的空間體，“想象空間是指文學作品中所存在的事物往往是作家審美認識與藝術想象的產物，心理空間是指文學作品中存在的、與作家的心理密切相關的自然山水空間，但主要是作家情感與心理的一種直接現實”。從本質上說，這三重空間也就是光盤所建造的審美空間。在人與地，人與民族文化、人與現代化關系失衡的客觀現實下，他承認人性的異化，人性的惡，這是他無力改變的事實。但在他心中還是十分渴望永久的人善本性，渴望一個和諧無紛爭的桃花源。因此，他通過建構審美空間來追求他的審美理想，即對沱巴式人性永恒善的追求，對都市人性紛亂復雜與罪惡的鞭笞。

注解【Notes】

① 光盤：《廣西當代作家叢書》（第四輯），廣西人民出版社2012年版，第125頁。以下只在文中注明頁碼，不再一一做注。