散皮
我們設計多種想象把事件還原
讓掉到牛頓頭上的蘋果,返回到樹枝
再把蘋果退回到花朵,春風
刮回雪花,牛頓被砸的
頭痛也在蘋果落下之際消逝
落下蘋果的那棵樹
在牛頓經過時還是一顆沒來及發芽的種
子
這樣就不會有萬有引力
為此,我們還要
把格林的《哲學原理》一個字
一個字還原到剛動筆的樣子
把伏爾泰聽到的故事,從他的耳朵
將每一個字母回送到
牛頓外甥女涂抹了艷紅唇膏的嘴巴里
還要把100年后
伊·特納在原址上補栽的蘋果樹
還原回種子
我們裝作什么也沒有發生
將事件發生的時間一一抹去
直到發現:沿著萬有引力
也回不到落下蘋果的那棵樹
祖母已經走了很久
她留下的鬼怪糾纏了我一生
那些千年樹妖變化的翩翩少年
那些山神裝扮的白胡子老頭
那些夜晚化作少女的狐貍和黃鼠狼
一直左右著我的想象
我愿是趕考的書生
癡癡守著村東茅屋的些許荒涼
點亮一盞豆大的燈
念著黃金屋,顏如玉,狀元榜
多少年了,那些鬼怪
也沒有修煉成人的模樣
做一個人好難
它們一定一邊感嘆著
一邊守望著登上彼岸的渡口
對螞蟻來說,最怕人
傾天覆地的腳步足以壓碎它的宇宙
渾濁,滾燙的尿柱,
足夠沖垮它的家園
螞蟻最講秩序,首尾相顧
只為春天運送一片樹葉,路線
是規劃好的,它們只聽從
來自地下隱隱發出微波的政府
螞蟻最威武,善于大規模作戰
把地球挖一個洞,也只為
安放它小小的心思:生存著
以及為生存飼養的蟻母
螞蟻最團結,從不為領地爭吵
偶爾,面對一枚砂粒
像一個拳擊手捶擊沙袋,小小的反抗
只是泄一泄洪水的情緒
奮斗是終生的,甚至沒有晨昏晝夜
天線只能調適到唯一的指令
精疲而亡
也從未遺下幸存的蟬蛻
(抱歉,實在找不到合適的稱謂。祝福
你的靈魂找到另一群螞蟻)