過新年

新年總在不知不覺中走近。

不論對未來有怎樣期盼，對于逝去的一年，人們總會在留戀中有某種不甘：一年就這樣過去了？

按照傳統，春節當然更像節日，也更隆重，但對當代人而言，元旦有著更為重要的意義。這是因為“元旦”意味著一個新的年份的開始，盡管現代生活使得人的壽命得以大幅延長，但對于以“年”計數的人生仍是非同小可的珍貴。它是一個重要的時間節點。元的字面解釋：開始的，為首的。旦，太陽下面一橫，是日出，是天亮。元旦就是除舊布新。

新年來了，大至國家，小至林林總總的公司部門，都會作出總結，取得了哪些成就，有些什么經驗，自然也要推出未來一年的計劃和目標。人也一樣，會對新的一年懷有期待，作出相應準備。不同年齡段的人對于新年會有不同的感受。小孩子不用說了，自然是盼著快點長大。年輕人面對新年會有更多的夢想和要求，這意味著勤奮和努力，也夾雜著一絲興奮和壓力，畢竟又增長了一歲。成年人在展望人生時會更加實際，計劃中更多地立足于自身條件，不那么浪漫了甚至還多焦慮。上了年紀的人難免會生出一絲心悸和感慨——回顧過往，人生如坐滑梯，不知不覺又是一年。這是對生命的一種壓迫感。

許多人都會注意到一個有趣的現象，比如朋友間通信，落款時會寫上年月日。開始寫到新年份多少會不適應，大約三四個月后才逐漸認同。待到八九月時落款，會恍然意識到一年居然已過了大半，說“光陰似箭”并不夸張。待習慣了這一年時，新的一年也就悄悄來了。

我在年輕時寫過一些年的日記，尤以年末的那天寫得認真。

我會仔細梳理一年來的生活，去了什么地方，讀了哪些書，當然也包括自我感覺的進步。專事寫作后，這種總結大部分是寫了什么作品，哪些是計劃中的，哪些是突發奇想的。寫成后有哪些發表了，哪些因何種原因未能發表，當然，還有哪些作品尚待完成。接下來我會寫出對未來一年的展望。除了寫作，還包括研究課題，準備讀哪些書，等等。計劃中還包含著身心健康的目標。這方面我是很早覺悟的，身體是人生一切作為的前提，沒有了健康，任何規劃都只是想象。

近些年我不再寫日記了，也不像年輕時那樣制定各種各樣的規劃了。隨著年齡的增長，人變得從容。我仍然讀書寫作，但不再給自己規定什么任務，在這點上，我喜歡“隨遇而安”，不強求環境，也不強求自己。順心事，不順心事，不再作太多分別。想開了，眼前都是坦途；想不開，就是自己添堵。我喜歡對某些字詞新解，比如“得意忘形”，多指淺薄自大，我的解釋是“得其意而忘其形”，那是一種不錯的境界。再如“度日如年”，意思是過一天像過一年那樣長，形容困苦的日子長久難熬，我稍加改造，在心中加了個“過”字——“度日如過年”，生命中的每一天都要像過年那樣鄭重，珍惜每一個新的開始。

我勉勵自己在這個意義上“度日如年”。endprint