陳岱孫：一生清高，三立不朽

王曙光

我國經濟學界一代宗師陳岱孫先生已仙逝二十年。二十年前，岱老辭世時所引起的學界之震動，如在眼前。報章咸稱，“中國最后一代知識分子走了?！闭Z含深意，耐人尋味。

二十年來，我經常散步燕南園中，在岱老故居前徘徊，在先生像前盤桓靜思，每每有所悟，有所得。先生永遠目光深邃而平和地望著前方，給我以精神上的指引和心靈上的慰藉。幾代學人，無數學子，都曾在先生面前聆教，受其沾溉，得其熏陶。如今先生雖已仙逝二十年，但我相信仍會有無數學子繼續在精神的意義上受益于先生。

岱老在精神上是一個真正的貴族！這不僅因為他出生于詩書簪纓之家。他與生俱來的骨子里的高貴，是別人很難學到的，甚至是不可能完全領會到的。童年生活于優裕之家庭環境，使他自然卓犖不群；而后時代巨變，家道中落，又使他在少年時就生出世事滄桑之感，于時代之大變局中學會體察世情冷暖。觀岱老青年時期留影，皆清峻嚴肅，冷眼觀世，幾乎沒有一張照片是微笑的，這恐怕與其少年時家族命運之跌宕有關。

岱老終生謹言語，不茍言笑。即使與極為熟悉的弟子或親友閑談，亦話語不多。別人只能遠遠地欣賞他，但從沒有一個人真正走進他的生活與內心深處。即使是常年與岱老生活在一起的親人，也并不能一窺他生命中的秘密。岱老終生神奇而完美地保持了他的神秘感。他與世界一直謹慎地保持著距離。他所研究的經濟學，本是入世的、煙火氣很濃的學問，可是岱老卻通身出世氣質，摒棄塵俗，超然從容。朱自清寫詩稱岱老“濁世翩翩迥不群”，是知音之言。濁世之中，他清高自守，孤高自持，如同一朵出污泥而不染的蓮花。他始終孤高地立在那里，不想攀援這個世界的任何力量，似乎他自己就是一個自足的世界。岱老雖孤獨，但絲毫不脆弱，他孤高而強大，孤獨而堅韌。

岱老晚年的照片才露出些許笑容。那種笑容慈藹、寬容、悲憫，是一位世紀老人留給這個世界的一抹溫暖的余暉。很多人寫文章稱岱老是“慈祥的老者”，這種誤讀是善意的，但謬之千里。我們看不到岱老“慈祥”眼神中的悲憫，當然也看不到當岱老立于幽院之中，遙望天際時內心的蒼涼與寂寞。

岱老身上這種高貴、孤寂的氣質，即使在民國的知識分子中都是極為罕見的，甚至是獨一無二的。他的這種高貴氣質使他不怒而威，一望而使人有凜然不可侵犯之感。岱老在那個特殊年代亦未受到很大沖擊，相對保持了比較平穩而有尊嚴的生活，這恐怕與他的稟性氣質、他的處事方式有很大關系。他的冷峻，他的自尊，他的沉默，使他在亂世免遭傷害。

岱老把他的嶙峋傲骨隱藏得很深。在逆境面前，他不會激烈地抗爭，而是堅韌地堅守。那是一種更加強大的安靜的力量。特殊歷史時期，造反的后生給先生考試、給大教授大學者出考題，岱老端坐考場，沉默吸煙數小時，一字不著，考試完畢傲然離場，留下一張白卷。這張白卷，使岱老成了另一個可以彪炳千秋的“白卷英雄”。這張白卷雖然沒寫一個字，卻充溢著一個人的人格力量，彰顯著一代知識分子的傲骨與尊嚴。岱老一生，可謂“獨持偏見，一意孤行”：這里的“偏見”不是一己之偏執意見，而是一個人的獨立人格；這里的“孤行”不是一個人的盲目蠻干與莽撞，而是基于一種清醒的價值操守的內心堅持。他不媚上，因為他無上可媚。他站于最高處，有什么人能居于他之上？他不取悅同仁，也不取悅大眾，他一直以獨立不倚的姿態說話，堅守“修辭立其誠”之信條。當一個人不取悅這個世界之時，他的心靈才真正算是強大了。中國人這樣講大丈夫人格：“居天下之廣居，立天下之正位，行天下之大道。得志與民由之，不得志獨行其道。富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈，此之謂大丈夫?！标愥防喜幻臅r，不阿世，坦坦蕩蕩，傲岸獨立，“大丈夫”三字，當之而無愧。這樣的人格，在中國近百年以來，真正屬于“空谷足音”，難能可貴。

陳岱孫先生的家學淵源，無疑是正宗儒家士子的一整套倫理規典。他熟讀四書五經，在《私塾內外》一文中，他細數少年讀書經過，其受中國傳統儒家精神浸染之深可想而知。他的剛正、持守、謹嚴、自律，皆是從儒家而來。他行事果斷，善治事，善理政，有條不紊，從容不迫，毫無一般讀書人之迂腐氣息，而有古能臣之氣象，此亦是家族中傳統士大夫精神習染所致也。故岱老有入世的一面，在這個俗世中他完全可憑借其特有的干練精明而對一切事務應付裕如。然而岱老的精神世界又深受道家之影響與熏染。這二十多年，在品讀岱老的過程中，我越來越感受到先生的道家風范：他“為無為之事，行不言之教”，淵靜沉潛，不事張揚，如同幽谷之中溪泉之下的泓淵，如此靜謐，如此深遠，如此神秘，而又如此簡約質樸，使人味之不盡。他少言語，亦少著述，平生幾冊書，讀來卻余味無窮。他生活極其簡靜，深居簡出，如同燕南園中一個隱士。他隱居在一個喧囂的世界中，世人都仰慕他，他卻使世人難以接近。如同一位道家的修行者，他無為、謙沖、收斂，達到“坐忘”之境地。他棄絕浮世的名聲、功利，遠離喧囂、爭執，不湊任何熱鬧，避免任何不必要的紛擾。他甚至遠離家庭天倫之樂，與林處士梅妻鶴子的生活相仿佛。這些都使岱老身上散發出一種道家的沖淡無為的氣息。岱老的“有為”，也許有人可學得一二，而岱老的“無為”，卻沒有人可以學得到。他平生都在做“減法”，清靜少欲，極力鄙棄外在的繁華。老子曰：“為學日益，為道日損，損之又損，以至于無為?！庇僦稚?，以至于到了“無為”的境地，此時外界的一切誘惑都動搖不了他了。

古人云“三不朽”。岱老一生清白清高，德行高潔，堪稱士林典范，可謂“立德”也；青年時期即為清華之中堅，壯年時于困境中與同仁勉力維持西南聯大，抗戰勝利后在清華復校大業中居功至偉，知天命之年受命組建中央財院，而后又長期執北大經濟系之牛耳，畢生功業煌煌，可謂“立功”也；一生所著之經濟學文章，雖惜墨如金，然而蔚開一代風氣，堪稱中國經濟學之宗師與先驅，典冊俱在，千秋不朽，可謂“立言”也。立德、立功、立言之三不朽，陳岱老亦當之無愧也。

2012年，我與劉昀學長籌辦了陳岱孫先生生平文獻展。展覽的開頭用的是先生而立之時的照片，西裝革履，神態冷峻，倜儻灑脫。展覽的終篇，是先生耄耋之齡立于燕南園中，身著素舊中山裝，略蹙眉頭，拄杖靜思，神色凝重，向遠空處瞻望。我們共同編了岱老的紀念文集，名之曰《岱岳長青》。劉昀后來寫了岱老前半生傳記，名之曰《孤帆遠影》。這一葉孤帆，一脈孤影，正隨著歲月慢慢離我們遠去。

我在辦公室里放了岱老的兩張晚年留影，還有一張是1995年北大經濟學院撤系建院十周年我采訪岱老時與先生的合影。每有學生或客人問起“這位老人家是誰”時，我都不免把岱老的故事一遍遍講起。于是，講故事的人和聽故事的人，都沉浸在一種特殊的氣場中，純凈，悠遠，神圣，莫可名狀?！?/p>

（作者為北京大學經濟學院教授、博士生導師，北京大學產業與文化研究所常務副所長）endprint