憐憫蒼生與追求和平

[摘 要]中國作家協會會員、青年詩人馬曉康的歷史長詩《孫子》通過大量考證與孫子相關的史料和傳說，塑造了軍事家孫武的詩藝形象。詩人筆下的孫武是一個冷靜思考型的戰爭奇才，孫武的軍事哲學思想主要是機動善變，他能綜合時間、地形、作戰條件等多種因素制定作戰方案，采取靈活的作戰方法克敵制勝;善于感悟，善于觀察自然界的變化規律，善于總結前人失敗的經驗是軍事家孫武不同凡俗的智慧。馬曉康的詩對戰爭充滿了仇視， 對蒼生充滿了憐憫，對和平充滿了向往;他的詩中，包含了對戰爭涂炭生靈的追問;出于憐憫蒼生追求和平的美好心愿，詩人期待時光倒流，歷史重新來過。在結構上，詩人對長詩《孫子》的設計頗具匠心，無論是整體還是部分，都充分體現了詩人的詩意匠心和“功夫在詩外”的努力認真。長詩可以分為三大板塊，一是探討了孫氏的家族起源，敘述了孫武在齊國的生活，揭露了宮廷生活的腐朽糜爛和血肉相殘;二是析出孫子軍事思想的精華，更重要的是融入了詩人反對戰爭的善良心愿;三是除了總結后人對孫子的紀念外，還詩話了歷史上圍繞孫子所展開的有爭議的謎團。

[關鍵詞]馬曉康;《孫子》;孫武;詩藝形象

[中圖分類號]I06 [文獻標志碼]A [文章編號]1000-8284（2020）04-0091-06

中國作家協會會員、青年詩人馬曉康給我的印象是個熱愛寫作、熱愛詩歌、熱愛學習的人，今年27歲的他已出版長篇小說《墨爾本上空的云·人間》、詩集《紙片人》以及長詩（詩集）《逃亡記》《還魂記》，還主編了《中國首部90后詩選》，曾獲2015《詩選刊》年度優秀詩人獎、2015《西北軍事文學》優秀作品獎、2016人人文學獎詩歌新銳獎、韓國雪原文學獎海外特別獎、2019十佳新銳詩人等，歷史長詩《晏子》被譯成韓文出版。近幾年，馬曉康十分關注歷史，2017年由山東教育出版社出版的長詩《孫子》是繼長詩《晏子》之后的第二部歷史長詩（詩集）。這個只有20多歲的年輕人已經創作出版了六本書，編寫出版了一本書，這是很多詩人一輩子也達不到的成就。

一、《孫子》塑造了軍事家孫武的詩藝形象

長詩《孫子》通過對與孫子相關史料和傳說的大量考證，結合《孫子兵法》給予后人的啟示和智慧，以詩的語言提煉了孫子的軍事思想精華，塑造了軍事家孫武的藝術形象。

（一）孫武是冷靜思考型的軍事奇才

“面對楚國這樣的龐然大物/想要大快朵頤，卻沒有足夠的兵馬/三路大軍疲楚已經數年/必須讓楚國不斷地麻痹下去/必須積蓄更多力量以備伐楚?！贝呵锏摹皶r勢”造就了胸懷大志、有謀有勇的孫武，面對大楚，吳國兵力不足，要完成吳王的千秋霸業，非一日之功，孫武采取的是游擊戰中的消耗戰、麻痹戰，敵困我擾，敵疲我打。作為一個杰出的軍事家，他既是一個高明的棋手，又是一個老謀深算的獵人，“胸有成竹，是一夜又一夜的殫精竭慮/戰爭從來不是莽夫的游戲”。善于忍耐，尋找、等待戰機，是一個杰出軍事家的基本心態，“再等一等！再忍一忍！/星象已開始變化！/人心也已在這平靜的局勢下躁動！/伐楚的時機就快到了”。通過形象生動的心理揭示，一個冷靜、善于觀察、沉著老練的軍事家的形象就屹立在讀者眼前了。

（二）孫武機動善變的軍事哲學思想

孫武能綜合時間、地形、作戰條件等多種因素制定作戰方案，采取靈活的作戰方法克敵制勝。孫武立威揚名的經典戰役是“柏舉之戰”，吳國以少勝多大敗楚國，他也確立了“兵圣”這一千秋萬世的光輝形象。在“柏舉之戰”中，孫子帥三萬之眾破楚入郢，詩人寫道：“這一年，人類文明的重心全部放在了東方/三國聯軍攻破了郢都/除了留下一個昭王奔隨的故事/還有楚國歷史上再也抹不去的奇恥大辱?！边@是一場以小戰大、以少勝多的戰爭奇跡，充分體現了“兵無常勢，水無常形”（《孫子兵法·虛實篇》）的軍事哲學思想。此戰提升了吳國在諸侯中的威望，使春秋末年的吳國稱霸中原，“打完這驚天動地的一戰/吳國必將威鎮諸侯/這只是霸業的第一步/我將繼續輔佐我的國君/直至天下大統，直至世上再無戰事”，體現了孫子的遠大抱負，“對于未來的霸業，我心中充滿了期待/超過家鄉的桓公，讓更多百姓感到國君的庇佑/善戰者，當以戰平天下，還天下一個太平”?？梢哉f，“柏舉之戰”檢驗了孫武的軍事才能，也堅定了他輔佐吳王一統天下的雄心，詩人對這一點把握得十分準確。

（三）孫武是具有不同凡俗智慧的軍事家

孫子善于觀察自然界的變化規律和總結前人失敗的經驗。孫子善于利用地形，詩人分別對通、掛、支、隘、險、遠這六種地形賦予了詩意的描繪，“那個叫隘的地形，只認同一位客人/先抵達的人，被贈予天然的城墻/占據了天險也就占據了先機/先機并不是穩操勝券、放松警惕的守備，仍會給敵人可乘之機”。詩人參悟透了《孫子兵法·地形篇》，才提煉出了這精煉的詩句。孫子從水流漂石中感悟到兵勢如水的戰爭規律，“激水之疾，至于漂石者，勢也”，兵勢如水勢，水可移石一瀉千里，從兵勢如水、勢如破竹的自然規律中提煉出軍事戰略思想。詩人認為，“而水滴只做好了兩件事/足夠多的數量之勢能/與足夠大的決心之方向”，這是千萬滴水的匯集，這是千萬條心的凝聚，目標和決心是“漂石千里”和席卷千軍的關鍵，是勝利的保障。有這樣的智慧，才有以少勝多、以弱勝強的戰績，“橫掃楚國，威震齊晉/這看似被人稱頌的功績背后，是歷史的蒼涼”。詩人認為，“所謂兵法，由一個又一個血的教訓組成/寫兵法的人并非身經百戰/他們只是汲取了前人所有的傷痛”。善于總結前人失敗的經驗，這也是軍事家孫武不同凡俗的過人之處。

（四）環境育人，時勢造英雄，是孫武形象的形成背景

詩人認為，“誰能止住凡人的愚昧/用崇拜的目光瞻仰那些平淡的文字/戰爭之法，從來不需要信徒/所謂‘兵圣，其實是前人肩膀的疊加”。一將功成萬骨枯，是春秋戰國群雄爭霸的環境造就了杰出的軍事家孫武，也造就了白起、王翦、廉頗、李牧等戰國四大名將?！安贿^是為王業爭奪天下的‘謀攻而已，與同時代西方雅典文明相比，我們的春秋大業充滿了血腥和殘酷，在于天子眼前諸侯爭霸，宮廷內部氏族相殘?！薄岸Y崩樂壞的時代，貴族的繁文縟節只是累贅/撕開最后一層遮羞布，戰爭暴露它赤裸的本性?！痹娙宋蛲噶藨馉幍谋举|，勝者為王，敗者為寇，戰場上只有勝負，沒有君子和小人之別，《孫子兵法·始計篇》說：“兵者，詭道也?！庇帽褪且梅N種方法欺騙迷惑敵人，打敗敵人、奪取勝利是目的?！澳切┳袷丶s定的君子總被定性為迂腐/不擇手段地贏得勝利，也贏得歷史的歌頌！”詩人也認可這一點，即與虎謀皮反被虎食，不擇手段地贏得勝利才是兵家之本。詩人眼里軍事家孫武的形象是，“一生戎馬，那堅硬的鐵甲可以抵御刀劍/卻擋不住宮廷上的紅顏禍水”。歷史上有多少能臣武將因后宮讒言而死？對于成敗，詩人是如此審視的，“世上哪有什么不敗的神話/不過是順勢而為罷了”。孫武的謀略畢竟是軍事家的謀略，權利在吳王手里，軍事家的謀略必須建立在權力話語的基礎上，謀略才會發揮到極致。

二、馬曉康的戰爭觀：憐憫蒼生與追求和平

長詩《孫子》比長詩《晏子》視野更加開闊，歷史的空間更加宏大，同一時間的不同領域，不同時間的同樣血腥。馬曉康認為戰爭是血腥的，不管正義與非正義，死亡和受難的依然是平民大眾，馬曉康的詩對戰爭充滿了仇視，對蒼生充滿了憐憫，對和平充滿了向往。

（一）對戰爭涂炭生靈的追問

在這本詩集里，詩人對戰爭涂炭生靈的追問更多的是對戰爭的批判，無論是正義的還是非正義的，因為詩人內心的那份善良是見不得血腥的。比如，對二戰時美國投到日本的原子彈的反思：“作為受難國的后裔，為死去的同胞/我曾為那蘑菇云拍手叫好/可作為一個人，內心卻滋生著更廣泛的同情/同情那些也許沒有狂熱卻一樣死去的島國的平民”，這里包含了對生命的尊重，因為在詩人眼里只有生命。人有生存的權利，生命沒有國籍，即便他們是敵國民眾。再如，對太平天國戰爭的批判：“那些打著‘太平等光明的旗號的/也最容易忘記初衷和承諾/那些犧牲的將士們尚未安息/享樂的舞樂總是早早地奏起！”洪秀全的初心何在？剛打下了半壁江山，就妻妾成群地做起了皇帝，貪圖享樂高高在上了，“洪秀全、楊秀清占據南京以后，便以為可以立國，把享受和特權放在首要地位”。[1]

（二）縱橫在歷史的昨天和今天，展示戰爭給人類造成的傷害

“勝利后的瘡痍是為了后代們更好地延續/可在戰爭中凋零的個體又有誰能體會？/那些因戰亂而男女比例失調的國家”，“誰能償還一個家庭的兒子、父親或丈夫”。這樣的批判只能稱之為感嘆，這是一個青年詩人的無奈，也是人文知識分子的無奈。海明威《永別了，武器》也在感嘆，文人的感嘆不過是給權貴們一個提醒罷了，老子的“兵者不祥之器，非君子之器，不得已而用之，恬淡為上”也不過是給權貴們提個醒罷了，但老子對于戰爭“不得已而用之”的思想包含了正義戰爭和非正義戰爭。詩人非常贊美孫子的戰爭觀：“是故百戰百勝，非善之善者也;不戰而屈人之兵，善之善者也?！保ā秾O子兵法·謀攻篇》）對于孫子來說，“不戰而屈人之兵”是兵家的最高境界，對于詩人來說是一種美好心愿，期待時光倒流，歷史重新來過，因為戰爭不相信眼淚和鮮血。

（三）用辯證的思維審視戰爭

他告誡人們軍備是必需的，南宋就是個案例。不要做小富即安的農人，也不要當飽讀詩書的文人?！稗r耕的犁牛追不上草原的快馬/小富即安的莊戶只想守著安穩日子/飽讀詩書的文人們早已失去征服世界的欲望”，詩人聯想到抗日戰爭，“被轟炸的、屠殺的，士兵和百姓們/染紅了‘落后就要挨打的警示”。國強民富，軍備先進，才不會落后挨打。在《用間第十三》里，詩人用辯證的思維方法去審視“間諜”， “間諜也是詭道的一種/吞噬了十萬戰車的疆場不及一座混亂的廟堂/因間，內間，反間，死間，生間/收買的與被收買的人都成了武器/血流到戰場之外”。在詩人眼里，間諜是戰爭的武器，是戰場之外犧牲的人，依然是對生命的憐憫。詩人辯證地質問：“究竟是勝敗決定了國運，還是國運決定了勝??？”這里沒有標準答案，勝利決定答案?！耙粋€國家的力量并不在它閃耀的刀尖上/它最強大的力量，竟躲藏在老者彎曲的拐杖里/婦人們烹飪的炊煙里，以及揮汗如雨的汗滴里！”這才是詩人期待的和苦苦追求的和平景象。

（四）期待時光倒流，歷史重新來過

他以詩人的情懷觀照歷史，感悟戰爭，結果只能是“長太息以掩涕兮，哀民生之多艱”。（《楚辭·離騷》）“誰能將這一曲戰歌奏得輕快些？/不必興師動眾，不必破城滅邦/誰能將這一曲戰歌演得惟妙惟肖？/讓我的敵人們，不戰而降！”他的美好心愿是即使國與國之間有了紛爭，唱一支動人的歌謠打動人心，戰爭就可以避免。歷史上曾經有過“四面楚歌”的戰例，希望有這樣的未來。但是，只要有利益在，世界就少不了爭斗，國與國之間就不會放下武器。馬曉康的戰爭觀是“無為”的戰爭思想，是刀槍入庫，整個世界充滿和諧。他的理想社會是老子的“雖有甲兵，無所陳之”，“甘其食，美其服，安其居，樂其俗，鄰國相望，雞犬之聲相聞，民至老死不相往來”的“小國寡民”時代。他的詩中也飽含了憂國憂民的情懷，一方面憐憫蒼生追求和平，另一方面又擔心落后挨打，“一支軍隊如果長期安享太平世界，忘記自身作戰職能，往往導致戰斗精神的消減、戰斗力的下降”。[2]和平需要去努力爭取，放下武器，刀槍入庫，還需要一代又一代人的不懈努力。

三、歷史長詩《孫子》的結構藝術

在結構上，詩人對長詩《孫子》的設計頗具匠心，無論是整體還是部分都具有設計感，充分體現了詩人的詩意匠心和“功夫在詩外”的努力認真。

（一）第一版塊——長詩的開篇部分

第一版塊包括《開篇》《序》《家族起源：田氏》《家族起源：孫氏》四部分，主要探討了孫氏家族的起源，敘述了孫武在齊國的生活，揭露了宮廷生活的腐朽糜爛和血肉相殘，這也是當時的有志青年不同流合污、遠走他鄉、另謀發展的重要鋪墊，該版塊也為人物的性格發展鋪平了道路。

《開篇》引用唐代詩人周曇的《春秋戰國門·孫武》的七言絕句：“理國無難似理兵，兵家法令貴遵行。行刑不避君王寵，一笑隨刀八陣成?！边@首詩對于孫子的評價包含了無限贊美。周曇的詩以寫歷史人物見長，馬曉康選這首詩為其長詩《開篇》，不能不說用盡了心思，是個大膽有創建性的選擇。其功用在于，一是引經據典評孫子，有說服力;二是開篇有詩序的功用;三是視覺上孤篇橫絕于前，令人一睹為快，干凈利落。

《序》詩9行，包含了詩人對軍事家孫武的評價和個人對戰爭的態度，無論是評價還是態度都包含了詩人的疑問。開篇第一句即是“誰能在歷史中長久地閃耀”，詩中引用《孟子·盡心下》“春秋無義戰”，表明了詩人對戰爭的態度。最后兩句筆鋒一轉：“為了早日結束無謂的戰爭/他不得不，讓自己融入其中?！庇袌竽徽咿D個身、主演就登臺亮相的效果。報幕者告訴觀眾軍事家孫武參加春秋戰爭的目的是阻止戰爭、以戰止戰，這就樹立了孫子作為軍事家的正面形象。

《家族起源：田氏》這部分富有戲劇效果，如序幕拉開之前的解說。在詩人眼里，歷史總是以悲劇收場，充滿了血腥和殺戮，宮廷沒有親情，有的只是血腥的權力之爭?！安粩啾环址獾奶煜?，真正善終的又有幾人？/身為貴族，歷史所給予的地位和無奈同樣多”，這是歷史沉淀下來的人類智慧，春秋戰國是這樣，中國歷史是這樣，世界歷史也是這樣，人類文明進步到今天是否還有這種“地位和無奈”的兩難境地呢？

《家族起源：孫氏》這部分詩人對氏族的歷史演變進行了發掘，從中理出了孫武的血緣脈絡。西周時期“因生以賜姓，胙之土而命之氏（裂土封侯）”（《通志·氏族略》），氏族就是同一祖先為姓，后君主或帝王賜姓或封地為氏、分支為氏，同一祖先不同姓氏的族人就是氏族。當然，秦滅六國后隨著官僚政治的逐步確立，姓氏通用了。公元前521年，田書伐莒有功，齊景公封樂安（今山東廣饒縣），賜姓孫氏，孫書（田書）便是孫武的祖父，孫書生憑，憑生孫武。對此，詩人是這樣理解的：“一家人分成兩個姓/總會覺得多了些隔閡/這是君王賞賜的姓氏/是一個家族與另一個家族的分立/所謂的血脈，其實也就這么斷了不過是廟堂上還供著同一個祖宗罷了?！痹娙思怃J地提出：“再過幾代，便可以光明正大地成為仇人?！蓖也俑?，禍起蕭墻，血腥的宮廷……歷史上多了去了！

（二）第二版塊——長詩的主體部分

主體部分對照《孫子兵法》十三篇分為十三節，通過對《孫子兵法》的詩意解讀，析出孫子軍事思想的精華，更重要的是融入了詩人反對戰爭的善良心愿，古今中外經典戰例攏于筆下，抒發了詩人對戰爭的厭惡之情。該板塊每一節都分五個部分：第一部分，引用《孫子兵法》十三篇中對應一篇最經典的一段話開篇;第二部分《時間軸》選用歷史典籍鋪設背景并加以說明;第三部分《詩外音》引出主人公孫武出場;第四部分《孫武的心聲》是主要人物的內心獨白;第五部分正詩，是詩人對《孫子兵法》的解讀和評論。在長詩《孫子·火攻第十二》中詩人對火攻是這樣解讀和展開想象的：“談及火攻/仿佛觸碰到一頭最恐怖的兇獸/多少功名在火中誕生，焚盡累累白骨/多少王朝又在火中葬送?！睂鸸ニ廊サ纳`給予了憐憫和同情，“肆意地破壞或屠戮/假借神靈力量的火攻/流血死去的，都是伏羲的后裔/攻城略地，是為了什么？/城池可以重建，牧民們的草原呢？/用歲月耕種的糧食禁不起接二連三的戰役”，也包含對火攻背后血肉相殘的追問，以及火攻造成物質損失的深切痛惜。

（三）第三板塊——長詩的結尾部分

結尾部分包括《尾聲》《時間軸》《詩外音》《孫武的心聲》和正詩部分，除了總結后人對孫子的紀念外，還詩話了歷史上圍繞孫子所展開的有爭議的謎團。

《尾聲》引用宋代汪韶的絕句《孫武》：“為憂玩色墮軍實，/故假陳兵去二姬。/卻恨此機深莫悟，/后人不諫受西施?！边@是詩人汪韶對孫子殺吳王二姬的歷史解讀，“詩人汪韶認定孫武出于擔憂吳王闔閭愛好女色，貽誤軍國大事的緣故。在詩人汪韶的眼中，孫武是一個與眾不同的諫言者”。[3]這個“與眾不同的諫言者”以極端的方式勸諫。對這一點，詩人馬曉康是贊同的，否則他不會引用此詩。

《時間軸》是引用歷史典籍對孫武結局的探討。

《詩外音》探討了孫武辭世的時間。在東方戰火連天的時間軸上，西方那端正在上演文明戲。在兩個文明的對比中，孰是孰非，一目了然。

《孫武的心聲》四行詩探討了吳國滅亡的原因：“想起了穰苴叔父寫在《司馬法》中的話/國雖大，好戰必亡;天下雖安，忘戰必危?！边@是戰爭的中庸之道，這或許就是新中國奉行 “人不犯我，我不犯人，人若犯我，我必犯人”的堅持防御、自衛、后發制人的軍事原則?！氨ァ钡南Ｍ骸翱晌腋敢饪吹?，永遠都沒有戰爭的那一天！/更希望我們的兵法，只是后人眼里深睡的化石?！边@也是詩人憐憫蒼生、追求和平的良好心愿。

正詩部分43行詩分四段，包含以下幾個內容：一是對孫武的蓋棺定論，“留下十三篇兵法就夠了”，“我想，孫武也一定后悔過/南征北討，未能構造一個太平的國度/留給歷史的，只有他沒落的背影”。二是對兵家的評判，“兵家不是神/每個善戰者，誰都渴望著天下太平/以戰止戰，戰爭只是強國的一種手段”。這評判中包含了詩人對戰爭的深刻認識和對兵家的包容與理解，更有發自詩人內心深處的感受，即詩人在通讀歷史典籍后的膽戰心驚，“夜深人靜的時候，那些被載于史冊上的文字/會不會發出一陣陣蒼涼的哭聲”。三是交代了吳國的結局，因為“好戰必亡”，“君王追求霸業早已超脫了理智/戰爭已淪為欲望的工具，吳國仍在沉溺/沉溺在昔日破楚滅越的幻想里”，提到“田氏代齊的卜辭終于應驗……姜氏齊國折戟沉入時間的深處”。四是梳理了孫氏的薪火血脈，先是交代他的子嗣，“武生三子，馳、明、敵/他們躲過了史書筆墨的追蹤/逃開了竹簡卷書的牢籠”，接著引出第五代孫孫臏，“不出百年，齊國又出了一位孫姓的兵圣”。三國的孫氏政權也是孫武的后裔，“又過五百年，孫姓的后人建立了吳國”。孫氏最牛的后人當屬孫中山，他推翻了帝制，“以轟轟烈烈的辛亥革命，扭轉了中國歷史的航道”。孫武薪火相傳，后繼有人。

四、結語

馬曉康創作長詩《孫子》用中西方歷史比較的方法，在兩種文化、兩個文明的比較中讓讀者認識到內耗對國力的削弱和對民生的涂炭?！岸鞣降难诺湔诿χ埠团c公民大會/克利斯提尼將‘改革一詞推入了人類歷史/那遙遠東方的吳國并不知道這一切/他們正醞釀著一場謀攻！”這里飽含了詩人對影響人類文明進步的戰爭的批判，戰爭是毀滅人類文明的絞肉機。比較中顯露了詩人的意象，在和平中搞改革，走經濟治國、富國強國的道路?！把诺淙巳匀怀磷碓谒麄兊母母镏?而東方的古國并不安寧/一支又一支大軍在東南邊的土地上奔走?！苯裉?，我們在埋頭改革、彎腰致富，西方卻“烽火連綿”，歷史常常會有驚人相似的一幕，或許這也是長詩的精髓所在。讀完馬曉康的長詩《孫子》，想起劉勰《文心雕龍·附會》的一段話：“以情志為神明，事義為骨髓，詞采為肌膚，宮商為聲氣?！币馑际钦f文章必須以思想感情為精神主宰，以內容的事實材料為骨骼，以文章的辭采為肌肉皮膚，以語言韻調為聲氣。如將此意與長詩《孫子》加以對照的話，可以說《孫子》情意真切，褒中有痛，敘中有哀;史料翔實，源宗流脈，歸隱結終，十三篇為題全詩主干，架構創意嚴整，層次遞進，詩美如畫;詩文煉意濃醇，語言流暢，富有樂感。

[參 考 文 獻]

[1] 蘇雙碧.太平天國失敗的原因及其歷史教訓[J]. 求是，2011，（2）.

[2] 于海洋，趙勇.論我軍戰斗精神的培育[J].政工學刊， 2005，（2）.

[3] 閻盛國.宋代詩人筆下的孫武與《孫子兵法》 [J]. 軍事歷史研究，2011，（3）.

〔責任編輯：屈海燕〕

[收稿日期]2020-06-26

[作者簡介]牛殿慶（1962—），男，主任，教授，從事中國現當代文學研究。