《變色龍》的現實意義

對于經典的小說而言，其最核心的價值在于寫出一個形象鮮明的人，或者寫出一件亙古流傳的事。其中，事也是圍繞人來展開的，因此人物形象可以說是小說核心之核心。關于這一點，早就有類似的判斷，比如說有研究者指出：人物是小說的核心，小說的主要任務是集中塑造個性鮮明的有典型意義的人物形象。[1]其實從經驗的角度來看，所謂個性鮮明的、有典型意義的人物形象，通常是指這一人物形象能夠與生活中的某種類型的人發生重疊，相應的就能夠用小說中的人物的心理，去解讀生活中相關人的心理，而這也正是小說創作的初衷。

統編版初中語文教材九年級下冊當中，有《變色龍》這篇課文，這也是初中語文教材中的經典名篇，作者是俄國著名短篇小說家契訶夫。通過梳理相關的文獻可以發現，對這篇課文的解讀，教師的視角往往鎖定在小說中的主人公——警官奧楚蔑洛夫身上。這樣的解讀無可厚非，畢竟這一人物形象就是作者精心創作的，如果沒有能讀懂這一人物形象，那么對課文的解讀就是不到位的。但是與此同時，也必須對這一人物形象所映照的現實意義進行解讀——筆者這么說，并不是說在日常的教學中，教師沒有對奧楚蔑洛夫的現實意義進行解讀，只是想強調的是，日常的所謂現實意義解讀往往只是蜻蜓點水，更多的只是在用抽象的語言進行描述。這樣的教學效果當然是膚淺的，筆者以為只有將奧楚蔑洛夫這個人物形象，投射到現實生活中的具體的人以及具體的事上面，這個人物形象才會鮮明生動起來。

一、經典人物形象總是映照現實的

對于像《變色龍》這樣的經典短篇小說而言，筆者有一個旗幟鮮明的觀點，那就是小說中的經典人物形象，一定是需要映照現實的。這些人物形象的意義，正在與其對現實的映照；這些人物形象的生命力，只有在具體的現實當中才能得到生長。

人們之所以對“變色龍”這個稱呼耳熟能詳，其實并不是因為變色龍的生物意義，而是因為契訶夫在創作的過程當中，天才地用變色龍來指代像奧楚蔑洛夫這樣見風使舵、八面玲瓏的人。也就是說，當作為生物的變色龍被賦予了人的意義之后，其才成為一個經典的形象。高爾基曾對《變色龍》有過這樣的評價：“一個荒唐的時代，一個善變的警察，一條無辜的狗，一群無聊的人。給我們上演了一段可笑而又使人壓抑的故事?！盵2]作為文學大家，對這篇小說作出這樣的評價，應當說是在用樸實的語言描述一個普遍的道理。如果用“經典人物形象總是映照現實的”這樣一個觀點來解讀高爾基的這句話，可以發現兩者之間有著很高的契合度。

很顯然，“一個善變的警察”就是奧楚蔑洛夫。這樣一個人物形象在映照現實的時候，兩者之間的對應關系是怎樣的呢？這里不妨從課文中的一些描寫來分析。

課文一開始在交代這個人物形象的時候就說：警官奧楚蔑洛夫穿著新的軍大衣，提著小包，穿過市場的廣場?？梢韵胂笤诋敃r的具體社會情境之下，一個“穿著新的軍大衣”的“警官”，還“拎著小包”，那么其在“穿過市場的廣場”的時候，必然是非常具有氣場的。事實也確實如此，因為在他的后面還“跟著一個火紅色頭發的巡警”。巡警是什么形態呢？根據課文中的描述，只是“端著一個篩子，盛滿了沒收來的醋栗”。顯然巡警的形象與警官的形象相差甚多，這樣的描述凸顯出一個領導與一個跟班的角色關系。將這種關系投射到現實生活當中來，可以發現在現實生活當中似乎并不缺少這樣的情景。這實際上就是經典作品中的形象在現實生活中的投射。

除此之外，再比如說課文當中重點描述的奧楚蔑洛夫與狗之間的關系。用高爾基的話說，就是“一個善變的警察”和“一條無辜的狗”之間的關系。通讀這篇課文的人都知道，在奧楚蔑洛夫與狗交往的過程中，他發生了數次的變化：一開始聽到有人（高爾基所說的“一群無聊的人”中的一員）罵狗是“該死的東西”，而且從罵的人的口氣中還可以發現為了提高自己的層次，其還特別強調“這年月，咬人可不行”——這實際上是將自己放到了一個現實時代的背景之下，為自己營造了一種高度，從而保證了自己具有正義性：因為在“這年月”，所以“咬人可不行”，所以狗就是“該死的東西”——這個人在其后還有相當豐富的語言，其實都是在表達類似的意思。

這個時候奧楚蔑洛夫的反應是“嚴厲地說，咳了一聲，擰起眉頭”，說的話則是“這是誰家的狗？我絕不輕易放過這件事！我要拿點顏色出來給那些放出狗來到處亂跑的人看看。那些老爺既然不愿意遵守法令，現在就得管管他們。等到他，那個混蛋，受了罰，拿出錢來，他才會知道放出這種狗來，放出這種野畜生來，會有什么下場。我要好好地教訓他一頓！”筆者曾經對學生進行過普遍的調查，一個很有意思的現象是，絕大多數初讀者在讀到這里的時候，都感覺奧楚蔑洛夫是一個正義的人。其實在生活當中類似于此的場景又何嘗沒有呢？當一個人在相對陌生的情境里，在看到另一個人尤其是具有領導地位的人說出一番義正詞嚴的話時，心里往往總是多多少少有一些崇拜的?？上У氖?，這樣的崇拜常常會在新的現實面前遭遇挫折（《葫蘆僧判斷葫蘆案》中也有類似的環節）。

課文中也是如此，當奧楚蔑洛夫聽說“這好像是席加洛夫將軍家的狗”時，態度立馬發生了轉變。這里值得琢磨的有兩個細節：一是奧楚蔑洛夫態度的轉變，二是奧楚蔑洛夫的借口。其能夠在極短的時間內用一個匪夷所思的借口來掩飾自己的狼狽，表明這就是一個已經熟悉了媚上欺下、且能夠做到切換自如的官場角色。很顯然，只要將這樣的目光投向現實，就可以發現在現實生活當中也有類似于此的人，他們身上所表現出來的變色特征，與奧楚蔑洛夫有著異曲同工之妙。

由此可見，小說中的經典人物與現實中的某些人確實可以形成映射關系，發現了這一關系，就可以感受到作品的強大生命力。

二、變色龍在當下的現實意義解讀

之所以提出“變色龍在當下的現實意義”這樣一個命題，并不是為了將奧楚蔑洛夫這樣一個人物形象與現實生活中的某一個或者某一類人進行具體的對照，而是為了將經典小說中的人物形象，能夠更好與現實生活聯系起來，從而讓學生擁有類體驗之感，同時也可以提醒學生不要做這樣的人。正如有研究者所指出的那樣，多數情況之下，《變色龍》從情節分析得出人物形象，其社會意義未能得到深入地挖掘。要準確把握警官奧楚蔑洛夫的人物形象，需要從其深層背景說起，理清他為什么會有這樣的表現，他這樣表現反映的是怎樣的社會現實。[3]在這種認識的基礎上，在具體解讀奧楚蔑洛夫這樣一個人物形象時，可以采用還原分析法，即從其“警官”的身份入手，去看看其作為社會底層的一個社會管理者，其身上所表現出來的可憐的一面；同時，從其警官職責的角度切入，又可以看到他的職業判斷以及價值取向處于怎樣的扭曲狀態；再者，從警官與將軍的關系來解析，則可以看到像奧楚蔑洛夫這樣的基層管理者，在處理事情時原則讓步于上下級關系、隨意性沖淡嚴肅性的情形，而這正是社會腐敗的根本體現。

當然，在任何一個社會當中，都有著奧楚蔑洛夫這樣的人，只不過表現的形式有所不同，所表現出來的嚴重程度有所不同而已。某種程度上講，這種現象的客觀存在，反映著社會治理的制度還需要進一步完善?；蛘呖梢哉J為，一個社會像奧楚蔑洛夫這樣的人越少，那么這樣的社會就越清明。那么回到上面這個課題上來：變色龍在當下的現實中到底有著什么樣的意義呢？

筆者以為對這個問題的思考與回答，要站在學生的角度來進行。尤其要注意的是，盡管在社會現實當中，會多多少少存在奧楚蔑洛夫這樣的人或者類似的現象，但是本著教學的意義，在構建課文解讀脈絡的時候，依然要注意正面的引導意義。在明確了這個原則之后，解讀變色龍在當下的現實意義，可以從這樣的兩個方面來進行：

其一，審視。

對于奧楚蔑洛夫這樣一個人物的形象，在日常的解讀當中，學生會自然的產生多種態度，有人會嘲笑，有人會諷刺，當然更多的學生會相對被動地接受教師給出的觀點。在諸多觀點當中，有一個觀點需要放大，這就是審視。當學生需要思考奧楚蔑洛夫為什么會是一只變色龍的時候，需要從課文中描述奧楚蔑洛夫的言行中去尋找答案。

比如說這樣的一段：奧楚蔑洛夫對赫留金說，“難道它夠得著你的手指頭？它是那么??；你呢，卻長得這么魁梧！你那手指頭一定是給小釘子弄破的，后來卻異想天開，想得到一筆什么賠償費了。你這種人啊……是出了名的！我可知道你們這些鬼東西是什么玩意兒！”相對于上面的言辭而言，奧楚蔑洛夫在這里的“變”，本質上是站位和邏輯的“變”——這個時候他站在狗（實際上是席加洛夫將軍）的立場，將為“人”（赫留金）說理的邏輯，改變成了為“狗”說理的邏輯。

在課文解讀的時候，必須明確認識到奧楚蔑洛夫的每一次變化，實際上都是占位與邏輯的變化，是在相互對立的兩者之間進行著站位與邏輯的切換。這樣的切換使得他變成了一個真正的變色龍，從而也使得這一令人厭惡的形象又變得那么深刻。

其二，自省。

所謂的自省，就是指在解讀奧楚蔑洛夫這樣一個人物形象的時候，必須留一只眼睛給自己。一個很現實的問題就是：如何不讓自己成為奧楚蔑洛夫這樣的人？對于初中學生而言，回答這個問題需要的邏輯起初是很簡單的，用不少學生的話說，“堅持真理，伸張正義”即可；然而必須面對的一個現實問題是，任何理論上的邏輯，只有接受了實際的檢驗，才能彰顯其生命力。從這個角度來看，在解讀課文的時候就需要梳理奧楚蔑洛夫成為變色龍的真正邏輯。

解讀課文可以發現，奧楚蔑洛夫之所以能夠在相互對立的兩個立場上自如切換，本質上是為了滿足其自身的最大利益：如果狗不是將軍家的狗，那么他就站在眾人的立場去贏得民心；如果狗是將軍家的狗，那么他就站在將軍的立場去贏得官心。而當兩害相權取其輕的邏輯之下，其判斷的結果必然是官心重于民心。只要這個邏輯客觀存在，那么不管是奧楚蔑洛夫還是其他人，都有可能成為變色龍。所以要想不成為變色龍，關鍵就是要打破這一邏輯，在權兩害的時候真正將民心放在官心之前。

應當說有了審視和自省，那么對這篇課文的解讀就是相對完整的。尤其是站在學生的角度，這樣的解讀不僅深入了課文，同時又能夠從課文當中走出來，能夠將對課文的理解建立在與現實的映照基礎之上，在這種情況下，學生對課文的認識乃至于教師對課文的認識，都會更加完整。

三、學生能夠在《變色龍》中學到什么

作為教師，在解讀《變色龍》這篇課文的時候，一個很重要的目的就是讓學生學有所得。學生的學習收獲自然不應當是教師灌輸的結果，學生的認識應當是自主建構出來的，教師的任務就是為學生的主動建構創設一個良好的情境、拓展一個廣闊的空間。從這個角度來看，對《變色龍》這樣一篇課文，在解讀的時候思考類似于“學生能夠從中學到什么”的問題，可以更好的幫助教師厘清文本解讀的內涵，把準文本解讀的方向。

學生能夠從中學到什么？這實際上是一個語文教師必須面對的永恒話題?！蹲兩垺返闹S刺意義是毋庸置疑的，也正是因為其強烈的諷刺意義，所以《變色龍》才在浩瀚如海的文學作品當中擁有了自己的一席之地，成就了作者契訶夫的三大短篇小說家之名。如果說學生在讀了這篇課文之后，形成了對類似于奧楚蔑洛夫這樣的人的強烈鄙視感，那就說明這篇課文解讀的目標初步達到了。如果再往深層次角度思考，那么還必須認識到上面所提到的審視以及自省顯得更加重要。

審視是面向他人的，自省是面向自己的。審視他人，猶如鏡鑒，審視他人也是為了更好的反省自己。解讀《變色龍》這篇課文本身就是一個審視的過程，這里有兩層含義：一是借助于作者的視角，用作者的文字去審視其創作的奧楚蔑洛夫這樣一個人；二是站在自己的視角，去審視《變色龍》這樣一篇作品。這兩個層次之間具有一定的梯度關系，而兩者的遞進與結合，就可以使得作為解讀者的學生的視角得到延伸。隨后在此基礎上，再讓學生結合現實，去審視現實生活當中有沒有奧楚蔑洛夫這樣的人？自己有沒有可能成為這樣的人？如果不想成為這樣的人，那么自己應當注意什么？

其實無論是對于教師而言還是對于學生而言，這些問題都具有深刻的意義，都能夠讓解讀者走入文本之后再走出文本，然后走向生活，并且在生活中構建一個能夠讓自己悅納的人。

參考文獻：

[1]童慶杰，向浩.應關注他們的“反?！敝?-從人物的特殊嗜好入手解讀《變色龍》[J].語文教學與研究，2021（15）：83-87.

[2]趙經科，王曉蕾.讀出隱藏在“道具”背后的靈魂密碼--從軍大衣角度解讀《變色龍》中的奧楚蔑洛夫[J].教學月刊：中學版（語文教學），2018（12）：60-62.

[3]邱水靈.還原：從“警官”的身份說起——《變色龍》中奧楚蔑洛夫形象再探[J].語文教學之友，2020（5）：29-31.

張海宇，福建省霞浦縣民族中學教師。