漫話李賀

張康

李賀，字長吉，福昌（今河南宜陽西）人。唐代著名詩人。據《唐才子傳·李賀》描述：“賀為人纖瘦，通眉，長指爪，能疾書?！焙唵蝸碚f，就是李賀的外貌纖細瘦小，雙眉相連，手指細長，寫字很快。不僅如此，還有人說他其貌不揚，體弱多病而面色蒼白，雙目深陷，特別是像雞爪一樣的雙手上還留著長長的指甲……就連他自己也說自己“巨鼻宜山褐，龐眉入苦吟”（《巴童答》）。大家可以自行腦補一下李賀的樣子。所以單從長相上來看，人稱李賀為“詩鬼”也有一定的道理。

一、嘔心瀝血

因體弱多病，父親給他取字長吉，也是希望他能平平安安，吉祥久遠。從十幾歲開始，李賀每天的工作就是騎上一匹和他一樣的瘦馬，跟著一名身背錦囊的光頭小童，在城內四處溜達來尋找創作的靈感。等腦海中冒出了中意的詩句，他就趕緊停馬寫下來放在袋子里，晚上回家后再把白天的詩句整理出來。母親心疼李賀，總是生氣地埋怨道：“你這孩子，難道要把心血都嘔出來才肯罷休嗎？”“嘔心瀝血”的“嘔心”就是出自這里，可見李賀真的是在用生命創作。

二、獨特的作詩方式

古代很多詩人在創作時都有自己的經典姿態。據唐段成式《酉陽雜俎·語資》記載：“王勃每為碑頌，先墨磨數升，引被覆面而臥，忽起，一筆書之，初不竄點，時人謂之腹稿?！彼^“腹稿”一說便是來源于他。溫庭筠每入試，押官韻，八叉手而成八韻，因此人們稱他為“溫八叉”。而李賀的經典動作就是吐口水。據唐馮贄《云仙雜記》卷三記載：“有人謁李賀，見其久而不言，唾地者三。俄而成文三篇?！彼匀藗冇址Q他為“李三口”或“李三沫”。

三、無中生有

李賀十八歲時，結識了時任國子博士的韓愈。當韓愈看到李賀的《雁門太守行》這首詩時，震驚不已，極力推薦李賀參加科舉考試。不巧的是，李賀的父親李晉肅突然病故，守喪三年后，二十一歲的李賀順利通過河南府試。就在勝利在望時，李賀卻放棄了參加進士科考的大好機會。這又是為什么呢？

原來有人忌妒李賀的才華，四處散播謠言說李賀的父親名叫“晉肅”，“晉”與進士的“進”諧音，李賀當避父諱，不得應試。韓愈聽說后氣憤不已，專門寫了文章《諱辯》為李賀辯護，可是因為韓愈的名氣太大，無意中反而將此事弄得人盡皆知，李賀深感人言可畏，不得已只好放棄了考試，回到了老家昌谷縣。

四、懷才不遇

元和六年（811年），在韓愈等人的力薦下，李賀回到長安任奉禮郎，但后來感到升遷無望，加上愛妻去世，讓他無比消沉悲慟。在《贈陳商》詩中，他說自己憔悴得像祭壇前草扎成的狗（憔悴如芻狗），于是他毅然辭去奉禮郎之職，在潞州友人張徹的舉薦下，到昭義軍節度使郗士美手下做了不到三年的幕僚，但始終未受重用。

元和十一年（816年），因北方藩鎮分裂勢力猖獗，郗士美討叛無功，告病到洛陽休養，張徹應召返回長安后，身患重病的李賀也只得返回故里，不久便因病去世，年僅二十七歲。

五、“詩鬼”，言不盡的內心苦楚

作為中唐的浪漫主義詩人，李賀與李白、李商隱被稱為“唐代三李”，也有“太白仙才，長吉鬼才”之說，因為在李賀很多的詩歌作品中都出現了大量的鬼神意象。其實李賀寫詩，更多的是在寫自己?！鞍彩分畞y”以后，李唐政權由盛轉衰，國家百孔千瘡，民生凋敝，李賀對社會現實雖心懷不滿，卻又無能為力，只能借詩歌抒發自己的郁悶情感。他的很多作品都以豐富奇特的想象和新穎詭異的語言表現出神秘的意境，既撲朔迷離，又凄美無比。這大概也是他獲得“詩鬼”稱號的重要原因吧！

李商隱曾作《李賀小傳》，說李賀病重的時候，恍惚看到了乘龍而下的仙人，仙人邀請李賀上天為玉帝的白玉樓作記。這也為李賀的死增添幾分傳奇色彩，更表達了世人對李賀英年早逝的深深嘆息。

李賀是一位極富才華的詩人，他給唐代詩壇留下了燦爛的一筆，但僅活了短短的二十幾歲，真可謂天妒英才。再讀李賀詩作的時候，你眼前是否會浮現出一個贏弱無助、凄涼苦楚的身影呢！