小村莊的燈火史

張軒宇

我的家鄉是浙江山區縣城的一個小山村，我從小在這里長大。今夜，我跟爸爸回到村莊，一進入村口，路燈便散發柔光，一路相隨，與今夜的月色交相輝映。

看著路燈，我突然對村莊的燈火和燈火中的村莊產生了濃厚興趣。這個話題也引起了爸爸的興趣。他打開了話匣子。

爸爸出生在二十世紀八十年代初，沒有靠煤油燈照明的記憶。不過，他曾見過一盞煤油燈，是爺爺從供銷社買回來的。燈盞由鐵皮制作而成，燈芯是豎著的棉線，旁邊橫著鐵絲扭成的旋鈕，用來調節燈芯的長短和亮光，外面還搭配著玻璃燈罩。裝上煤油，火柴一點，家里的照明全靠它。

我的腦海中勾勒出這樣的畫面：奶奶點著煤油燈，借著昏黃的燈火，在灶臺上做飯，爺爺則坐在對面，往灶膛里添柴，柴燒得噼啪作響，火光和燈火營造著小家的溫馨。

爸爸剛記事時，村莊走進了祖輩們做夢也不敢想的“電燈時代”，只不過，電力不足，時常會限電。家家戶戶也都省著用電，更不要說有路燈了。

黃昏的時候，大人習慣端著飯碗，聚在一起邊吃飯邊聊天，吃過晚飯后，早早熄了燈。爸爸則和伙伴們借著清亮的夜空捉迷藏，藏進大會堂，藏進小臺屋，藏進稻草垛，在大人們一而再，再而三的催促中，就著月色，深一腳淺一腳走回家，在夢中繼續著游戲。

到爸爸十歲時，并網發電，不會經常停電了。爺爺買回了村里第一臺電視機――14寸的西湖牌電視機。爺爺點亮門口的燈，像燈塔一樣，指引鄰居拖家帶口來串門。他會把電視機搬到堂屋前，接上電，調整好天線，確保接收信號穩定。爸爸則幫著拿凳子椅子，招呼鄰居和小伙伴入座。

大伙兒聊著天，看著電視。當時的頻道不多，電視劇也就《西游記》《上海灘》《霍元甲》等不多的幾部，但是大家就是喜歡，直到電視屏幕顯示“再見”，鄰居們才依依不舍地告別。

在大姑讀大學時，家里裝上了村里的第一部電話機，裝機費用高達8000多元，花了當時普通家庭一年多的收入。家里真正實現了“樓上樓下，電燈電話”的理想。

在爸爸大學時，村里的曬谷場豎起了一根高大的電線柱，上面不但有高音喇叭，還裝上了探照燈。村里遇到晚上有活動時，探照燈一點，整個曬谷場就亮堂起來。村里便有了演戲、放露天電影等晚間生活。

后面的事兒，我就知道了。在我讀小學時，村莊來了施工隊。村口到房前屋后，裝起了低碳環保、經濟美觀的太陽能路燈。到了晚上，天一黑，路燈便齊刷刷睜開眼睛。村莊響起了優美的旋律，走進了朦朧的燈光秀中。

我和同齡人在水泥澆筑的操場上追逐嬉鬧，打球，捉迷藏；大人們則聚到一起，跟著節拍，跳起廣場舞。

爸爸說，山亮了，路亮了，村亮了，心也就亮了。他還哼起一首歌，歌名叫《燈火里的中國》?！斑h山的村落，火苗閃爍。漸漸明亮小康的思索……燈火里的中國，青春婀娜。燈火里的中國，胸懷遼闊……”

燈火里有小小的村莊，也有大大的中國。燈火里的中國，真好。

（指導老師：姜見知）

●積累·時代脈絡●

燈火通明的背后是中國電力行業的強大

正如春節檔科幻電影《流浪地球2》的背后是中國制造，本文雖小，反映的卻是中國電力發展的軌跡。中國電力行業從落后到進入世界領先行列，經歷了百余年的摸索和奮斗。

1882年4月，英國人成立了第一家發電廠上海電氣公司，中國幾乎是與世界同步打開電氣時代的。但日寇侵華，中國的電力發展進程戛然而止。新中國成立后，中國電力終于迎來了曙光。

從引進蘇聯的技術力量到實現電力系統的自主化，從1978年的全國性缺電局面到1996年山東省在全國率先實現戶戶通電，再到如今中國擁有全球第一的風電并網、全球第一的特高壓直流輸電工程、全球在役最大火力發電廠……

回首過往，中國的電力工業從一片廢墟中艱辛探索，經過不懈努力，披荊斬棘攻克一個又一個技術難關，才走到了如今全世界的前列，創下一個個工業奇跡。