難忘草帽

彭振林

“兒時記憶中父親那頂黑褐色的草帽，時時出現在我的夢里。打記事起，父親每天出門去田里，第一件事就是到門后墻上取下草帽，戴著它拿上農具、套好犁鏵趕著牛下田去。

不管生活如何發生變化，我卻總忘不了那頂草帽。就像我當年離開家鄉時，滿眼都是對家鄉田園鄉野的依戀。我對草帽的這種深深的不舍之情，從兒時一直延續至今?！?/p>

一

時光荏苒，歲月匆匆，彈指一揮間，很多事情來不及細細品味就已經離我們遠去。兒時記憶中父親那頂黑褐色的草帽，卻時時出現在我的夢里。

其實，那只是一頂普通的舊草帽，原本金黃的顏色已經發黑，帽沿的麥秸稈已經脫落了兩三圈，只剩下中間的一部分，結果又被母親用藍色舊布條順著帽沿縫了一圈。父親每次從田里干完活回家后，草帽上都會有一股濃濃的汗味彌漫在空氣里。已經破舊到這種程度的草帽一般人是不會戴了的，而父親卻這么一直戴著它。

在老家農村，一頂草帽一年中要戴好幾個月，從初夏一直伴隨莊稼人走到深秋。草帽看上去雖然土里土氣，卻是莊稼人最親密的伙伴之一。到田里干活，不論男女老少都會頭戴一頂草帽。草帽陪伴著人們日出而作、日落而息。有了它，莊稼人就會減少被烈日暴曬，有時它還可以為人們遮風擋雨。

鄉里人戴的草帽，是用麥秸稈編織而成。因其輕爽透氣和價格便宜，成為了莊稼人田間勞動時的必備之物。它沒有染色，閃著麥秸本性的光芒。但編織草帽是個技術活，一般人都不會做，所以要到商店里去買。

那時候，每到芒種時節，地里的小麥越來越成熟了，商店里也有了一個個摞起來的草帽。前來趕集的莊稼人除了要買采購的東西外，草帽是他們每年必買的物品之一。當然，有的人家從來不多買，挑選半天也只是買上一個或兩個，回去把前一年破得不能再戴的舊草帽換掉罷了。也有家境好些的人家一般有幾個勞力就購買幾頂草帽，干脆把原來的舊草帽全部換掉。

在鄉里，草帽每年都買不是因為用得太浪費，而是再愛惜也容易壞掉。因為不管天氣如何，莊稼人幾乎天天都戴著它出門。它不僅替人們遮擋了一年中最強烈的陽光，有時還會被大雨淋濕。特別是在夏天，暴雨說來就來，草帽就成了最好的擋雨工具。有時有點小雨，莊稼人也愛戴著它干活。一次又一次的日曬雨淋，對麥秸稈編織成的草帽破壞性極強，淋濕后的草帽很快就會開始朽爛。所以，很多草帽一年中用到深秋就不成形了，只能被扔掉，便徹底結束了它的使命。

當然，草帽在鄉下除了遮陽擋雨，還有其它很多的用途。比如它可以用來當扇子。夏天太熱，莊稼人坐在樹蔭下休息的時候，往往就地取材把草帽從頭上摘下來當扇子扇風。草帽和蒲扇一般大小而且輕巧，所帶來的風力一點也不亞于大蒲扇。草帽還可以當坐墊用。莊稼人干活累了，他們喜歡把草帽往草地上一放，然后把屁股坐上去免得弄臟了衣物。草帽還有一個功能就是當口袋。女人們從地里回來時總愛順便拐到自家菜地里，摘一把豆角或幾個茄子西紅柿等回家炒菜做湯。這些蔬菜拿在手上不方便，有時也拿不了，她們便把草帽從頭上一摘翻過來，草帽中間的凹坑正好可以放這些東西。

因為草帽重要，加上我們家條件差，所以父母對草帽十分愛惜。特別是剛買回來的新草帽，只是戴著遮擋陽光，從不用它干別的。舊的草帽，母親就用做衣服裁剪下來不能用的布條兒順著草帽沿包一圈邊兒，針腳細密而均勻。就是破損了的草帽，母親也舍不得扔掉，找塊舊布把破的地方補好再用，把草帽的使用壽命發揮到了極致。那年月，父母戴有補丁的草帽，就像穿帶補丁的衣服一樣，習以為常了。

二

草帽的作用很大，莊稼人不僅去地里勞動時戴，就是在太陽下干別的事兒，如趕集、走親戚、幫人蓋房子等等，也少不了它。

高中畢業時，我因參加高考名落孫山，不得已回家做了農民?；氐郊业牡诙?，一家人就到地里去收割小麥。出發時父親拿出一頂新草帽給我，讓我戴上。我卻隨手扔到一旁，說戴上它就覺得悶得頭暈。

父親知道我的心思是不想一輩子做農民種田。他勸我說：“當農民種田又不是什么丑事情，這天底下大部分人都是農民，還不照樣過得好好的！”

是的，我不是不愛戴草帽，而是接受不了戴草帽的現實。就這樣，我還是無奈地戴上了草帽。父親端詳著我笑笑說：“看看，這下才像個割麥子的農民了?！?/p>

是啊，置身于烈日之下的田野里收割小麥，如果沒有一頂草帽怎么能行呢。

我握著鐮刀，跟著家人下了地。那時雖然已經包田到戶，但家家戶戶的麥田基本上都挨在一塊兒。我放眼望去，有男男女女數十人集中在一片地里收割麥子，地頭攢動一個個金黃的草帽，與成熟的小麥一樣的顏色，田里沒有一個人不戴草帽。

由于我剛走出學校，生得細皮嫩肉，加上高考落榜，遇到熟人時還很靦腆很不好意思。于是，我總是遠遠地走在收割麥子的人們后面。那天，我親身感悟并看到了曾經在書本中出現過的這樣一幅遠景：麥田中有一大片人都彎著腰在快速割麥，一頂頂草帽隨著人們割麥的動作上下起伏，金色的陽光將麥秸編織的草帽染得更加金黃，金黃色的麥子在鐮刀的揮舞中一片片地倒下……

從此，鋤草栽秧、拾棉花、掰玉米，那頂草帽一直陪伴著我從夏到秋。太陽暴曬時它為我遮陽，大汗淋漓時我用它扇風，干活歇息時它又成了我屁股下的坐墊……

稻谷即將成熟的時候，父親都會用稻草做幾個稻草人，給它們穿上衣服，還會給它們頭上戴一頂不戴了的破舊草帽。稻草人一只手里握著一桿三角形的小紅旗，一只手里還舉著根細細的竹竿，細竹竿梢系著一根長布條。風吹來時，長布條隨風擺動，像人手握鞭子在不停地揮舞。遠遠望去，稻草人儼然就是莊稼地里忠實的守護者，驅趕那些前來啄谷子的鳥雀。

深秋過后，田里的農活基本上完成了，太陽也不毒了，曬在人身上暖洋洋的。農家從此進入了冬閑，象征著收獲的草帽也就完成了自己的使命，不再頻繁地出來亮相。這時候，節約會過日子的莊稼人就會對草帽進行清洗晾曬，然后用蛇皮袋把它裝起來系好掛在墻上，等第二年繼續派上用場。

是啊，莊稼人勞動的日子里不能沒有草帽，草帽也離不開土地和莊稼。莊稼人和草帽有著共同的品性和精神，那就是樸實低調，默默奉獻，平凡而偉大！

三

盡管接受了種田的事實，但對書本的摯愛讓我一直不肯放棄。白天，我戴著草帽耕種責任田；晚上，我便繼續在書本的海洋里暢游。沒想到第二年春上家鄉招考干部，我通過考試被錄取，而且很幸運地分配到了城里工作。

很快，又是幾年過去。

這些年來，隨著社會的發展進步和先進生產技術的利用，家鄉農村很快實行了全程機械化作業，莊稼人不用都到田里去勞動了。驕陽下的田間，他們在引導機械播種收割時頭上戴的不再是草帽，而是輕巧時髦又能遮陽的摩托車或電瓶車安全帽。戴草帽已經不再時興，而且是越來越少。即使偶爾碰到有人步行走路，也都打著彩色的遮陽傘，比戴草帽顯得高雅美觀多了。

但不管生活如何發生變化，我卻總忘不了草帽。就像我當年離開家鄉時，滿眼都是對家鄉田園鄉野的依戀。因為，我對草帽有一種深深的不舍之情，從兒時一直延續至今。

是的，打記事起，父親每天出門去田里，第一件事就是到門后墻上取下草帽，戴著它拿上農具、套好犁鏵趕著牛下田去。不管是在夏日清晨的濃霧里，還是在夕陽的余暉中，父親戴著一頂舊草帽在田地里干活的身影總是浮現在我的眼前。在地里干活干累了，父親就會躺在地頭田埂上用那頂草帽扣在臉上遮陽休息片刻，舒坦而愜意。

父親去世的那年，在清理他的衣物時，我發現家里還有一頂父親戴過的草帽，掛在墻上已經舊得不成樣子。拿在手里仔細端詳，我仿佛又一次看見了父親在田野上頭戴草帽辛勤勞作的身影，眼里頓時滿是明晃晃的陽光和淚水。

我還十分清晰地記得，有一年大旱，大地上沒有一絲兒風，莊稼地里干裂出一條條縫隙。為了救活幾乎干枯而死的莊稼，公社發出了“全民動員，打一場抗旱保豐收的戰役”。我們學生也參加了抗旱的隊伍，學校給我們每人發了一頂鑲嵌著紅五星的草帽。我頭頂紅五星草帽，手拿水勺加入了浩浩蕩蕩的抗旱隊伍。田間地頭，那一頂頂草帽，好似綻放在鄉野里最樸素的花朵。

大人們從幾里開外的河邊挑來河水，我們手拿水勺頂著烈日酷暑不停地給禾苗澆水，一瓢瓢甘露很快就被禾苗深深地吸完。如果說，田野是大地上的一幅碧綠的畫，而此時頭戴著草帽在田間抗旱的人群，就宛如畫中一條流淌的河流。

抗旱結束后，那頂鑲嵌著紅五星的草帽一直被我珍藏著。在我心中，它不僅是那樣生動美麗，而且激發了我昂揚的斗志。

四

如今，當我行走在城市夏天的街道上，看到人們撐著的五顏六色的遮陽傘時，我就會想起鄉村樸實無華的草帽，它無時不喚起我的思鄉情結。所以，每一次下鄉時，我都會戴上一頂淳樸的鄉村草帽。我知道我的根在鄉村，草帽上不僅有我放飛的夢想，更多的是寄托著莊稼人收獲的希望。

上世紀末，看到市場上常有出口轉內銷的草帽，不僅款式多樣，而且色彩絢麗韻味十足，樣式比一般的布帽、呢帽和棉帽還多而且便宜，可我還是喜歡鄉村那種用麥秸編織的老式草帽和草帽上麥草散發出的幽幽香味！