神交《世紀風采》

梅興無

“三十而立”意味著一個人的事業已能自立；對于30歲的《世紀風采》而言，亦是如此?！妒兰o風采》創刊30年，作為一個老作者，我與她斷斷續續交往了25年，雖沒能有機會與編輯老師謀面，但神交已久，他們無疑都是我的良師益友。

初識《世紀風采》是1998年。某日在圖書館與她邂逅，即被她發表的文章所吸引。本人供職于黨委辦公室，為什么對黨史刊物感興趣呢？這跟本人年輕時的一段工作經歷有關。20世紀80年代，本人曾從事過3年左右的黨史工作，可以說是改革開放后，最早的一批黨史工作者之一。那時黨史工作的重點是征集黨史資料，有個說法叫“搶救活資料”，就是抓緊時間采訪還健在的老紅軍、老革命，挖掘珍藏在他們頭腦中的寶貴“活資料”。其時我工作的地方屬于湘鄂西、湘鄂川黔革命根據地，所以我有幸訪問了數十位紅二方面軍的老將軍、老紅軍。他們是一個令人傾倒的英雄群體，每個人都是一部鮮活的歷史，每個人都是一部生動的傳奇。特別是他們講述的黨史、軍史細節、珍聞，不僅深深地打動了當初的我，而且深深地印在了我的腦海里。

我清楚，這些“珍聞”自然是上不了黨史正本的，只能留在筆記本和錄音磁帶上。我是帶著些許遺憾離開黨史部門的。與《世紀風采》的不期而遇，感覺存在我的腦子里“珍聞”可能有了一個展示的窗口。

首先從我腦子蹦出來的，是我采訪的紅二方面軍衛生部長、原總后勤部副部長賀彪。他講述的給獨臂將軍賀炳炎截肢的經過，以及與另一位獨臂將軍余秋里在同一部隊分別做軍事、政治主官的情況。于是我立即寫出《兩個“一把手”將軍》，一疊手寫稿郵寄給了《世紀風采》編輯部，很快就接到陶炳才副主編熱情的電話，說稿子擬用，并溝通了文中配圖事宜。稿子在1998年第11期發表，陶主編任責任編輯。稿子發表后，被多家報刊轉載。我還注意到，后來不少作者也陸續發表“兩個‘一把手”’的文章，說明這個選題還是吸引眼球的。

“共和國第一號烈士證”獲得者段德昌，因“改組派”的罪名倒在“左”傾路線執行者的屠刀之下。軍事學院顧問蘇宏道少將曾是夏曦的警衛員，老紅軍魏赤龍曾是保衛局特務隊員，他們都親身經歷過這一事件，講了許多鮮為人知的幕后故事。我把蘇宏道、魏赤龍等老紅軍講述的珍聞寫進了《毛澤東簽發的共和國第一號烈士證》一文中，《世紀風采》1999年第3期采用。不久，陶主編又打電話告訴我，《作家文摘》用整版的篇幅轉載了。此后又在《世紀風采》上發表了《獨臂將軍兩度千里找黨》等文。

這以后．由于單位工作任務重了，沒有更多的時間和精力，只得與《世紀風采》暫時離別。退休后，我很快將當年采訪廖漢生等將軍講述的關于賀炳炎甘當“補缺官”的珍聞寫成《賀炳炎忍辱負重五做“補缺官”》，通過電子郵件發給了《世紀風采》。雜志社雖人事更迭，但對作者的熱情一如既往。當時任副主編的聶紅琴親自做責任編輯，此文在《世紀風采》2015年第10期刊出后，很快被多家報刊和網絡轉載。接著又在《世紀風采》上發表了《猛將賀慶積》等文。

這使我產生了一個錯覺，認為寫這類稿子的人不多，黨史稿子比較容易發。但很快就被打臉了，一個雙休日，我給《世紀風采》編輯部郵箱發了一個稿子，結果被退了回來，原因是對方郵箱已經爆滿，可見寫黨史題材稿子的作者并不少??！直到工作日，編輯部郵箱才恢復正常。后來，我接連發出的幾個稿子都猶如石沉大海，說明上稿競爭是很激烈的。

又過了許久，接到聶主編打來的電話，通知我《夏曦：讓一支主力紅軍一度沒有黨組織》準備采用。開心之余，我說在《世紀風采》上稿太不容易了。她說，關鍵看選題、看角度，史料就那些，就看你的選題角度。比如你的這篇選題角度就很新，寫紅軍內部肅反的稿子編輯部收到很多，但你選擇了肅反中“解散黨組織”這個角度，老題材寫出了新意，所以采用了。

專業人士說專業的話，見地就是不一般，短短數語，使我茅塞頓開。如果一篇文章都是老生常談，人云亦云，缺乏新意，就味同嚼蠟，自然就打動不了編輯，即使僥幸發出來，讀者也不買賬，因為沒有新鮮感。文章只有有了新意，才能給讀者以新的閱讀快感，也才能給讀者以新的啟發。

基于這種認識，再寫文章時，我在選題下足了功夫，也悟出了一些心得。

一是“熱”中找“冷”。賀龍元帥金戈鐵馬，馳騁南北，為黨和人民立下了不朽功勛，其傳奇經歷一直是作者們爭相追捧的熱門題材，這方面的文章在報刊上屢見不鮮。如何從熱門題材中找新角度？在賀龍軍事斗爭的熱門題材背后，還有鮮為人知的故事，如賀龍在解放戰爭時期曾做過后勤工作，他的大姐賀英為革命獻出了寶貴的生命，并成為《洪湖赤衛隊》韓英一角的原型。挖掘這些“冷門”內容，實際上就找到了一個新的角度。于是，我寫了《賀龍傾力協助彭德懷戰西北》和《巾幗英雄賀英》二稿?！胺磸椗谩?，“冷”中求“熱”也是一條路徑。出自紅二方面軍的史可全、顏文斌少將知名度不高，算不上“熱門”人物，但史可全1927年曾做過段德昌與彭德懷之間聯絡人，被彭德懷稱作“老哥”，而顏文斌則是身上戰創最多的少將，“冷”人物身上也能捕捉到“熱”選題，我分別寫了《被彭德懷稱作“老哥”的史可全》《顏文斌：滿身盡掛“光榮花”》，上述稿件均在《世紀風采》刊出。

二是“老”中尋“新”。開國上將王震戎馬一生的經歷，被眾多作者寫過，屬于老題材。他晚年曾說他一生有五個“最”（最高興、最滿意、最得意、最自豪、最幸福的事），我從這一生動的歸納切入，完成《王震這一生的五個“最”》一文，雖史料并不新鮮，但角度新了，老題材出了新味道。王震只讀過幾年私塾，自謙為“粗人”，但他非常敬重、關懷知識分子。這方面的文章見諸報刊的頗多，是個老題材，我選擇王震跟知識分子交朋友的這個角度，寫了《王震的知識分子“朋友圈”》。這兩篇文章均在《世紀風采》上發表。

三是“大”中覓“小”。廖漢生是一位挺有個性的將軍，很想寫寫他，可《世紀風采》已經發表過《廖漢生軍旅軼事》一文，比較全面地介紹了他的軍旅生涯。于是，我從大題材中選小切口，寫透一個側面。解放戰爭初期，廖漢生成了彭德懷麾下的一員戰將，將帥之間在磨合期產生的一些摩擦很快冰釋，在戰火中結下了濃濃深情，我據此寫出《廖漢生和彭德懷的將帥情》。從1936年起，廖漢生與獨臂將軍賀炳炎先后四次搭檔，在同一部隊分別擔任軍事、政治主官，經歷長征、抗日、解放戰爭血與火的考驗，帶出了號稱“天下第一軍”的解放軍第一軍。從這個角度定位，我寫了《賀炳炎與廖漢生四次搭檔》。二文在《世紀風采》上相繼刊出。

《世紀風采》饋贈樣刊上的其他作者的文章，也讓我從中獲益。原先我寫的題材局限于紅二方面軍，而我發現大多數作者寫的題材包羅萬象，十分廣泛。這給我以啟示，題材不能作繭自縛，要開闊視野。于是，我立足于“紅二”進行橫向縱向拓展。比如，我看到一張蕭克夫婦在平西根據地的合影，攝影者是一個叫林邁可的外國人，一查得知他是與白求恩大夫乘同一艘船來中國的，而且兩人建立了深厚的友誼。順著這條線索研究下去，發現了一些白求恩鮮為人知的故事，我就寫了《白求恩與他的三任翻譯》《白求恩為兩位開國將軍截肢》二文，先后被《世紀風采》采用。又如，我采訪過的黎東漢少將，不僅為紅軍的通信工作作出了杰出的貢獻，而且還有隨毛澤東主席轉戰陜北的特殊經歷，我以他講述的轉戰陜北情況為基礎進行研究，寫下《轉戰陜北的“文武兩條線”》，在《世紀風采》上發表。

與《世紀風采》神交這些年來，承蒙編輯部的關照，共在該刊發表文章30多篇，多篇被《文摘報》《作家文摘》等報刊轉載。與此同時，我也高興地看到刊物的辦刊質量越來越高?，F在我跟李曼容、時攀二位編輯老師合作十分愉快，在他們的幫助指導下，受益多多。今后只要精力許可，我還將與《世紀風采》神交下去（當然也希冀有謀面的機會），繼續為她寫稿，見證她再創輝煌！

（責任編輯：聶紅琴）