“吉尼斯”創始人，愛情的極限永遠無法超越

乾坤

11月16日是吉尼斯世界紀錄日，為慶祝這一天，世界各地多名身懷絕技的挑戰者紛紛展示各自的超級技能，創下新的吉尼斯世界紀錄。吉尼斯世界紀錄的創始人是牛津大學畢業的諾里斯·麥克沃特（Norris?McWhirter）和他的孿生兄弟羅斯·麥克沃特（Ross?McWhirter）。1955年8月27日，一本僅有198頁的小冊子誕生，《吉尼斯世界紀錄大全》傳遍世界。1964年，這本書賣出了第100萬本。到了1974年11月9日，這本書自己創造了一個“世界紀錄”：它以銷售2395萬本的成績，成為全球史上最暢銷的版權書。

然而，很多人只知道諾里斯在事業上獲得了巨大成功，殊不知他的婚姻卻充滿波折，尤其是他的第二任妻子卡羅·艾肯特（Carole?Eckert），居然比他小32歲，但是兩人靈魂默契，在夫婦倆共同創辦的世界吉尼斯紀錄下，無數人創造了奇跡，而他們也創下了自己的愛情吉尼斯！

初戀極限，

放手也是一種愛

1925年8月12日，一對雙胞胎兄弟在英國倫敦呱呱墜地，他們分別是諾里斯·麥克沃特和羅斯·麥克沃特。

他們的父親是報社編輯，每周帶回家的報紙達50份之多。麥克沃特兄弟受父親的影響，對報上刊登的各類奇聞很感興趣，從上小學開始，他們就一起把有關報道剪裁、分門別類，再裝訂成冊。他們經常翻閱這些小冊子，有意思的是，這些小冊子常常被其他同學借閱，幾乎都被翻破了！

諾里斯的身體比較弱，但他從不服輸，羅斯能做的事，他都會緊緊跟上，從不拖后腿。

兄弟倆在你追我趕中漸漸長大，感情也更加親密，他們一同考入牛津大學三一學院，又一起在二戰中到海軍掃雷部隊服役。退役后，哥倆都進入雜志社工作，他們依然對世界上的奇聞怪事充滿興趣，有時候還隨手抄錄下來，空閑時間翻出來看看，這是他們生活的一大樂趣！

一天下班后，諾里斯正在街道上行走，忽然看到路邊圍著一大群人。他好奇地擠進去，發現是一位中年人在用下巴頂玻璃杯，竟然一下子頂起30多個，還持續了近10秒，真是讓人驚奇。圍觀的人越來越多，諾里斯忽然聞到一股清香的氣味。扭頭一看，身邊居然擠進一位漂亮的女孩。女孩叫薩曼塔，她竟然也對奇聞異事特別感興趣。

共同的愛好讓他們很快熟識起來，薩曼塔還在上大學，比諾里斯小3歲，巧的是，兩人除了有許多相同的愛好，就連生日也只相差一天。更重要的是，諾里斯覺得自己遇到了知音，他知道薩曼塔喜愛各種奇事，便把自己這些年搜集的資料都講給她聽，常常逗得薩曼塔開懷大笑。

慢慢地，諾里斯習慣了有這樣一個朋友，她的陪伴，讓他覺得很自豪。而薩曼塔也認為，諾里斯是她遇到過的最幽默，最帥氣，最有默契的男孩。很快，沉浸于甜蜜之中的兩人，便信誓旦旦地說要守護彼此一輩子，不負茫茫人海中一場刻骨銘心的相遇。

1949年8月11日，諾里斯為了讓薩曼塔過一個難忘的生日，花一下午的時間用鮮花和蠟燭布置場景，并帶著禮物給了薩曼塔一個大大的驚喜?？粗娪袄锊庞械膱鼍?，薩曼塔幸福得有些發暈，那一刻，她內心柔軟的角落瞬間被擊中，諾里斯就是自己生命中那個最重要的人，畢業之后，一定要嫁給他。

第二年，薩曼塔大學畢業。校園招聘會上，一家外地的大公司看中了她，論薪水和待遇，對于一個剛畢業的大學生來說，已經是非常高的起點了。一邊是諾里斯，一邊是事業和前途，薩曼塔考慮了三天時間，最終選擇了后者，去了法國。

帶著些許愧疚，薩曼塔給諾里斯解釋：“這是一個很好的機遇，我想試一試，等在外地積累了一定的工作經驗，我再回來和你在一起?！敝Z里斯雖然有些失落，但還是尊重薩曼塔的選擇：“好，我等你回來?！?/p>

然而，這一等，遙遙無期。

薩曼塔到公司后，事業蒸蒸日上，由于勤奮刻苦的態度和突出的業績，大老板十分看重她，僅僅一年半時間，她就晉升為部門主管。她的工作一直很忙，有時連續一周都不能好好休息，根本沒有時間去顧及諾里斯。

諾里斯感到難過，可又不愿深究，他是一個不服輸的人，便選擇了忍耐?？扇棠偷慕Y果，是他們的感情變得越來越淡，好不容易再見面時，竟然都感覺到了一種陌生。

終究，他們選擇了分手?；蛟S，最美好的回憶其實不是相濡以沫、白頭到老的愛情，而是人生歲月中的那段沒有理由、無須后悔的戀情。愛到極限，不需要任何理由。愛的時候死心塌地，不愛的時候，也無須追問。

事業極限，

婚姻的另一扇門

和薩曼塔分手之后，他從失戀中走出并振作起來，眼神里滿是釋然與堅定。工作之余，他開了一家屬于自己的資料收集站，古樸典雅的布置和眾多的奇聞笑談使得這間店受到了很多人的青睞。

然而，諾里斯有時候卻非常迷惘，他發現很多人只是把這些資料當笑料，笑一笑就過去了。每次看到這些，他就想放棄，不知還能不能堅持下去。正在這時，一位叫塔莎的女孩闖進了他的視線。

塔莎在博物館工作，平時對記錄比較感興趣，本來只是來諾里斯店里簡單看看，卻一下子被他收集的資料震撼了。她對他說：“你收集的這些資料非常難得，你可以把它們再細分歸類，這將是一件很有意義的事?！?/p>

諾里斯心里一動，他不禁仔細打量著塔莎，她膚色白皙，五官輪廓分明而深邃，猶如希臘的雕塑，幽暗深邃的眸子，顯得狂野不羈。接下來的日子，塔莎隔三岔五就過來轉轉，還經常提一些稀奇古怪的問題，比如世界上最大的東西是什么？哪種動物跑得最快？誰是最聰明的人？常常讓諾里斯應接不暇。

諾里斯喜歡和她待在一起，喜歡聽她喋喋不休、口無遮攔。他想，自己一定是愛上她了。就這樣，她成了他的女朋友。每當他想放棄時，一想到她那欣賞而陶醉的眼神，就又充滿了力量。

1954年9月12日，一位叫休·比弗的爵士來到店里對諾里斯說：“聽朋友介紹，你們兄弟倆一直以來都對各種奇聞逸事感興趣，并且擁有博學多識的特點，善于歸納整理。所以我想請你們幫我編寫一本記錄各種‘世界之最的書籍，你看可以嗎？”諾里斯一聽，很是意外，因為比弗是當時著名的吉尼斯啤酒廠的執行董事，他為什么想編這樣一本書？他是怎么找到自己的？編“世界之最”可沒有那么容易。

比弗仿佛看穿了他的心思，很快道出了緣由。原來，早在1759年，一個叫阿瑟·吉尼斯的年輕人在愛爾蘭簽訂了一份合同。這份合同是一份租約，約定了吉尼斯以每年45英鎊的價格租下都柏林市圣詹姆斯門大街的一個啤酒廠。

吉尼斯租這個啤酒廠，主要是為了生產一種黑啤酒。這種黑啤酒是由烘焙過的大麥、啤酒花、水和酵母四種原料釀造而成，泡沫豐富，口味醇厚，色澤暗深。

盡管當時愛爾蘭已有超過200家啤酒廠，僅在圣詹姆斯門大街就有10家啤酒廠，但這款以酒廠主人名字命名的“吉尼斯黑啤酒”口味獨特，仍然脫穎而出。1833年，吉尼斯啤酒廠成為愛爾蘭市場上最大的啤酒廠。到1930年，每10個都柏林男人中，就有一人直接或間接靠吉尼斯啤酒廠維持生計。

時間很快來到1951年11月10日，身為吉尼斯啤酒廠執行董事的比弗在愛爾蘭韋克斯福德郡的狩獵活動中，因未能擊中一只名為金鸻的鳥而極為不滿，他表達著自己的不滿情緒：“這種鳥肯定是歐洲飛得最快的獵鳥?！钡耐殡S即提出反對意見：“松雞在短距離肯定比金鸻要快！”

于是，比弗和同伴們就這個問題展開了激烈爭論，他試圖找到確切的答案，但卻發現，沒有一本書能提供這樣的答案。

回家后，這件事啟發了比弗：“如果有一本書，能記錄各種‘之最，不就可以避免不必要的爭論嗎？”

就這樣，他萌生出寫書的念頭，但這個想法在他的腦海中萌芽了三年，一直找不到合適的編書人選。直到有一天，他通過熟人介紹，知道了諾里斯兩兄弟，才決定登門拜訪。

弄清了來龍去脈，諾里斯也對此表示出濃厚興趣，雙方一拍即合。在位于佛里特街107號盧德門大樓頂層體育館的兩個房間里，一個專門的“世界紀錄”編輯小組成立，“吉尼斯世界之最”公司誕生了。

年底，一本僅有198頁的小冊子出爐。這本小冊子共包括12個類別，如運動、科學、商業、建筑、自然等等。這本小冊子是第一本收集、認證，并提供如此豐富和權威的世界紀錄資訊的書籍。這本書就是《吉尼斯世界紀錄大全》，它一問世就引起轟動，在當年的圣誕節前，此書榮登英國暢銷書榜首，一共賣出了18.7萬冊。

隨著事業的成功，諾里斯和塔莎也步入了婚姻的殿堂?？粗都崴故澜缂o錄大全》越來越暢銷，塔莎忍不住問諾里斯：“為什么這本書如此受歡迎？”

諾里斯笑了笑說：“首先，它滿足了大家的獵奇心理。人們總是對未知事物充滿好奇，尤其是對各個領域的‘第一更是充滿了解的欲望。這本書不僅能夠滿足大家的求知欲，更能成為很多人茶余飯后的談資。例如，當大家聊到世界上最高的人時，就會提到羅伯特·潘興·瓦德羅，他身高達到2.72米，被《吉尼斯世界紀錄大全》認證。羅伯特·潘興·瓦德羅于1918年出生，因病于1940年去世，僅活了22歲。他之所以快速長高，是因為罹患了‘巨人癥?！?/p>

塔莎不住點頭：“那還有什么別的原因嗎？”

諾里斯繼續說：“其次，它對于參與者而言，滿足了大家的成就心理。對于大部分人來說，想要成為全球最快或最高的人是非常困難的。但是，《吉尼斯世界紀錄大全》為我們提供了一個幾乎無限的想象空間：只要你有想法并付出努力，你就有可能成為世界第一人。例如，來自美國佐治亞州的艾提巴創造了一個驚人的世界紀錄——他成功在身上附著了50支調羹，成為‘世界上附著調羹最多的人?！?/p>

愛情，就在這種對話中紙短情長。在塔莎的陪伴下，諾里斯常去世界各地搜尋紀錄，對每條申報紀錄核實把關。有意思的是，不少紀錄還是夫妻倆一起參與創造的，如把70個成人塞入一輛小車內，就是他倆費了九牛二虎之力才完成的。

然而，為了完善《吉尼斯世界紀錄大全》，諾里斯日復一日，每周工作90個小時。如此一來，他陪塔莎的時間越來越少，有一次，竟然連塔莎的生日也忘記了。塔莎很傷心，她極力想挽救這段婚姻，諾里斯的心思卻全在編書之中。

幾年后，他們又大吵了一架，諾里斯埋怨塔莎不理解自己，男人就應以事業為重。塔莎心灰意冷，責怪諾里斯一點不體諒自己，與其這樣耗下去，還不如早點分手。

1961年，他們的婚姻走到了盡頭?；蛟S，愛情的極限永遠無法超越，因為，總會有各種各樣的冰點，把婚姻拉回到低谷。

婚姻極限，

愛情與年齡無關

諾里斯雖然婚姻不順，但在他的努力下，《吉尼斯世界紀錄大全》的名聲很快就超過了“吉尼斯”黑啤酒。這本書的第二版成功打入美國市場，當年就賣出了7萬本，隨后在1962年出了法文版，1963年出了德文版。到1964年的時候，賣出了第100萬本。

1974年11月9日，《吉尼斯世界紀錄大全》自己創造一個“世界紀錄”：它以銷售2395萬本的成績，成為全球史上最暢銷的版權書。吉尼斯公司也因此確立了“吉尼斯世界紀錄日”——即將每年11月的第二個星期四定為紀錄日，以激勵全球人民勇于創造并打破各種世界紀錄。

此時的諾里斯游歷了數十個國家，見過數以百計的世界紀錄創造者。他有50位編輯人員，每天要處理4000多封來信，從中篩選有價值的世界紀錄，并證明屬實后，才能列入《吉尼斯世界紀錄大全》。

1975年，羅斯因政治原因遭愛爾蘭共和軍暗殺。這一噩耗令諾里斯心碎不已，變得一蹶不振。一天，他去國外游歷散心時，遇見了小他32歲的卡羅·艾肯特。

卡羅是諾里斯的超級粉絲，看到諾里斯意志消沉，她比誰都難過。于是，她選擇寸步不離陪在諾里斯身邊。諾里斯盡量回避著她，他知道，他們的年齡相差太大了。

然而，卡羅沒有絲毫退讓的意思，她說：“好的愛情永遠不是有多浪漫，而是就算是生命的低谷，我也依然陪在你身邊，和你共渡難關，我愛的是你這個人，年齡根本不是問題，就算你現在什么也沒有，我依然會陪在你身邊?！?/p>

就這樣，他們走到了一起，兩人靈魂默契，相守與共。在事業上，年輕聰明的卡羅給了意志消沉的諾里斯極大的幫助和鼓舞，他又活了過來。他們就如初見時，彼此都驚艷，眼睛瞬間發了光，接下來安靜儒雅，步入婚姻殿堂，過著常人的煙火人生。

諾里斯經常給卡羅講《吉尼斯世界紀錄大全》里被刪去的內容，逗她開心：“書里曾經收錄過‘殺害動物最多的人，后來因受指責而被除去;還收錄過一條‘全世界最重的魚，結果發現是魚的主人每天強迫喂食的結果，也被刪除?！?/p>

她含情脈脈地看著他，笑而不語。

他繼續說：“書里還有‘全世界年齡最小的父親叫阿爾菲，在13歲時就和自己的15歲女友迎來了他們自己的女兒。這樣的紀錄同樣也引發了不少爭議，有人擔憂會引起青少年模仿，所以被刪除?！?/p>

卡羅依舊微笑著，她知道，為了創造“世界紀錄”，全世界有無數人都在嘗試用一種危及生命的方式突破極限?！巴虅o錄”就曾被《吉尼斯世界紀錄大全》除去，還有各種人類挑戰飲食的紀錄也不會被收錄。

盡管經歷各種挑戰，但“吉尼斯世界紀錄”這塊招牌依然屹立不倒。每年，《吉尼斯世界紀錄大全》都會更新約1/5的內容?？_最喜歡依偎在諾里斯身旁，聽他講那些“世界之最”：“由于人類壽命的限制，沒有人能夠永遠生存，但是吉尼斯世界紀錄中，最長壽的人是法國女性讓·卡洛米娜（Jeanne?Calment），她于1875年出生，1997年去世，享年122歲164天。目前世界上最高的建筑位于迪拜的哈利法塔（Burj?Khalifa），高828米，共有163層。最重的水果來自日本的南瓜藤，曾經結出過一顆重達818.5公斤的大南瓜。最長的牛是印度的“馬諾克”（Manikyam），有5米87厘米長……”

一路走來，《吉尼斯世界紀錄大全》以它嚴謹的方式屹立于經典巔峰。2004年4月20日，諾里斯打網球后心臟病復發，在英格蘭家中去世，享年78歲。

如今，《吉尼斯世界紀錄大全》已在100多個國家以40多種語言累計售出超過1.41億冊。吉尼斯世界紀錄已經有64年歷史，紀錄庫現存五萬多條有效紀錄，每年全球178個國家申報四萬多條紀錄申請，其中8千多條世界紀錄會通過最終審核。

諾里斯在《吉尼斯世界紀錄大全》上傾注了畢生心血，他的辛勞也得到了回報?！都崴故澜缂o錄大全》記錄了人類的極限成就，展示了人類對于挑戰和創新的不懈追求。未來，期待吉尼斯世界紀錄所記錄的成就層出不窮，為人們呈現更加壯觀、震撼的世界紀錄成就。

生命謝幕，愛情的極限永遠無法超越，之前再多的掌聲與磨難都成過眼云煙，唯有紅塵中那美麗的遇見，永遠蕩漾在夜空，淺吟低唱，回味無窮。

編?輯/征?貞