山道彎彎（節選）

譚談

九

多情的月光，從窗口斜射進來，在房間里越拉越長。柔和的風，一陣比一陣涼。歡歡睡過去了，發出輕微的、甜蜜的鼾聲。嫩嫩的小手里，還緊緊地捏著那個牽動著媽媽心肺的田螺殼。

金竹坐在床沿上，給歡歡掖掖被窩。又拿起二猛給歡歡買回來的花衣裳，湊到燈光下看著。心，浸在一種慌亂、起伏的思緒里。那對清亮的丹鳳眼，望著窗口射進來的月光發起呆來。剛才，鳳月告訴她，她和二猛出去走走時，她答應得那么爽快?？墒?，當她聽到他們的腳步聲在門外遠去的時候，她的心里，像突然倒翻了一個五味瓶，使她顯得莫名其妙地不安起來。這種不安，一半是欣慰，慶幸二猛和鳳月總算靠近了。一半是什么呢？她說不上。她在床沿上，給歡歡講著故事，慢慢地亂套了，后一句不接前一句了。聽熟了媽媽的這些古老的故事的歡歡，聽著聽著仰起小腦袋望著媽媽笑起來了：“媽，講錯了！講錯了！”

金竹一怔，明白了，一把抱起歡歡，親起嘴來。她臉紅紅的，就像抹了紅粉子似的。她不明白，二猛跟著鳳月出去以后，自己的心里為什么會像丟失了什么貴重的東西似的，慌得很，悶得很呢？

她畢竟是一個很有理智的人。她很快地趕走了腦子里那熱一陣、冷一陣的復雜思緒，愛撫地哄著歡歡睡覺了。孩子，真聽媽媽的話。她鉆進被窩里，媽媽的手輕輕地在被窩上拍了拍。一曲催眠曲還未哼完，小家伙就響起了均勻的鼾聲。

月亮的光線條，在房子里越拉越長了。天上的圓月兒，愈來愈斜西。夜，深了。二猛還沒有回來。此刻，他們在何處？枇杷樹下？綠竹林里？黑水溪邊？還是……該談得挺投機吧？金竹在心里猜測著。她衷心祝愿他們幸福。她想，二猛，是一塊剛從泥土里挖出來的金子，表面還粘著厚厚的泥土。有眼力的人，才能透過泥土看到閃光的金子。他似乎傻乎乎的，實則，他憨厚、純正、爽直。但愿鳳月的眼睛能穿透泥土，看到這塊閃閃發光的金子。

外面腳步響，很粗很重，金竹知道是二猛回來了。大門還沒有關，一直等他回來。他跨進大門，沒有朝金竹這邊的房間打個招呼，就箭直朝自己房里走去了。

“二猛?！苯鹬窈?。

“嗯?！彼麗灺晳?。

“回來了？”

“嗯?！?/p>

“洗個腳吧，有熱水?！?/p>

“不了?！?/p>

他悶聲悶氣地走進自己的房間去了。金竹敏捷地感到情況不大對頭，很想叫他來問問。然而，她話到嘴邊，又咽下去了。他哥去世了，自己這個嫂嫂，有些事真不好管得太細呵，有些話吐不出口呵！

天剛蒙蒙亮，他那邊的房門就響了。他走進茶房里，講了聲：“嫂嫂，我走了?！?/p>

金竹翻身起床，邊穿衣服邊答話：“你怎么啦？天亮了，吃了飯再走呀?！?/p>

“不了！”

他的話音像悶雷，說完他便跨出了大門。待金竹追出來，微微的晨曦里，只見二猛已經下完屋前的坡道，快到黑水溪邊了。

她了解他那個犟脾氣，曉得這時候追著他去問，也問不出一個名堂來。她嘆息一聲，轉身進屋了。

下午，金竹剛剛從地里收工回來，禿二叔傳過話來，說鳳月又恢復了原來那些條件。金竹在心里默默神，全部達到對方的要求，至少要花上八百元。這不知是二猛的身價低了，還是鳳月的身價又高了？

……

第二天，二猛回礦去，走得很晏。太陽挨山的時候，他才動身。金竹拉著歡歡送他。送到黑水溪邊，送到木板橋上。晚霞里，歡歡和二猛同時揚起了手臂。她看著二猛跨過公路，甩開大步，在這條古老的、攀山而上的石板路上，漸漸遠去……

“金竹?！?/p>

禿二叔從對岸上了木板橋。他不知又到哪里喝了酒來，滿嘴噴著酒氣。

“呃。二叔?！苯鹬褫p聲細語地答著話。

“回去吧？”

“嗯?！?/p>

“一路走?！倍d二叔說。

“好?！苯鹬癖е鴼g歡轉過身來，指著禿二叔對歡歡說：“快喊二公公?！?/p>

“二公公?！睔g歡甜甜地叫道。

“呃——”禿二叔拖著長音應道，眼睛笑瞇了。

禿二叔走在前，金竹跟在后。上了一段坡，禿二叔吞吞吐吐地說：“二叔有句話想給你講，又連不好開口?！?/p>

金竹的心窩子一熱，警覺地說：“侄媳婦有什么不是的地方，做長輩的只管說呀！”

“唉，這些日子，也難為你啦！”說到這里，禿二叔粗粗地噴了一口酒氣?！耙粋€女人，拖著個孩子，要忙內，又要忙外，著實難啦！”

兩雙腳步響。金竹的胸脯急促地起伏著。她似乎猜著了禿二叔下面的話，她有些害怕，等著他把話說明，禿二叔卻又不說了。

走了一段悶路，他終于開口了：

“這次，石灣里趙胖子從部隊上回來遷家眷。沒想到，他堂客冇得福氣，突然得急病死了。趙胖子在部隊上混了個師部的科長了。聽說是個縣太爺那么大的官?！?/p>

他對我說這些話做甚？金竹聽著，一顆心像突然被一只大手揪著，連呼吸都感覺困難了。她放慢了步子，一步一步挪動著。額角、鼻尖，滲出了細密的汗珠。

“趙胖子的父母想喪事喜事一起辦，給他續個堂客帶到部隊去。金竹，你看……”

這時，禿二叔轉過頭來看金竹，方知她已落后一截了。

“金竹，我剛才的話，你聽見了嗎？”

“二叔，你是多喝了些酒吧？”

“不！不是酒話。趙胖子父母親口囑咐我的。我把你的情況向趙家介紹了，他們一家人都滿意?！倍d二叔噴著酒氣說。

“我……還沒有想這事呀！”

金竹的心跳得很厲害，她緊緊地抱著歡歡，好像有人要把她搶走似的。

“現在是新世道了……”

“不，我不是……我是想，我的歡歡……”

“孩子當然帶過去啦。人家一個大科長，還怕多下這個乖閨女呀！”

“媽媽，要帶我到哪里去呀？”歡歡用小手抱著金竹的脖子，問。

“歡歡，媽帶你在家，不帶你到哪里去。真的，不！……”金竹慌亂地安慰著孩子。

“唉！”禿二叔嘆息了一聲，“好吧，你好生想一想。這可是打起燈籠難尋到的好事呀！”

“我，不，我，不……”

金竹高一腳、低一腳地在石板路上走著，熱血，直往她的腦門頂上沖……

上了幾級石梯，禿二叔又規勸了金竹幾句，便晃晃蕩蕩拐上了去自家屋里的路。

金竹的腦袋里嗡嗡轟響著。她緊緊地摟著歡歡，飛快朝屋里奔去。這時，溶溶暮色罩住了翠竹峰。夜來了。

十

夜，大雨傾盆……

巨大的雨網，罩住了翠竹峰，罩住了黑水溪，罩住了盤山路，也罩住了山腳下翠竹寨的一棟棟不同年月修建起來的農舍。

彎彎山道上，金竹撐著一把青布雨傘，背著歡歡，吃力地行走著。昨天晚上，歡歡突然發高燒，額頭熱得燙手。她哼叫一夜，好不容易熬到天亮。她到大隊的合作醫療站請赤腳醫生看了看。那個年輕伢子給歡歡量了量體溫，聽了聽心跳，說很可能是肺炎，要輸液。而合作醫療站沒有打吊針的器具，醫生勸她趕快送公社衛生院。她飯沒吃，臉沒洗，背著歡歡踏上了這條盤山的石板路，翻翠竹峰奔公社衛生院去了。

在公社衛生院忙乎了一天，孩子總算退燒了。醫生說不要緊了，開了些藥，囑咐她把孩子帶回去，找赤腳醫生打幾天青霉素，就會好的。天挨黑的時候，她背著歡歡走出了衛生院。剛出門，天變臉了，落起雨來。她只好到路邊一個熟人家里借了把傘。

天越來越黑，腳下的路模糊不清了。雨沒住，風沒停。她艱難地行走在山間石板路上。風打雨斜，她怕淋著背上的歡歡，使她的病情加重，便將傘嚴嚴實實地遮著孩子，自己身前的衣褲，淋得透濕了。唉，真是的，一個女人，沒了丈夫，拉扯著孩子，真難呀！

爬上翠竹峰，她已經上氣不接下氣了。她想進山頂上公社藥場的屋子里去歇歇，心里又惦記著欄里的豬一天沒喂食，早該餓得嗷嗷叫了。她站在這棟紅磚樓房的階基上，把傘換了個手，緩了口氣，又抬動腳步下山了。

剛下了幾級石梯，前面一道手電光射來，隨即傳來了喊聲：

“嫂嫂！”

二猛來了。她不覺心頭一熱，想：他怎么知道歡歡病了？為什么從山下走來？她還未來得及問，二猛一溜小跑，沖到她面前來了：“快把歡歡給我吧！”說著，一雙粗壯的手把歡歡接過去了。

“你到家了？”

“嗯。見門鎖著。一問，才曉得你帶歡歡到公社衛生院看病來了?！?/p>

“你呀，總是惦記著家！”金竹動情地說。

“怎么樣？歡歡的??？”二猛關切地問。

“醫生說不打緊了?！?/p>

歡歡已經在媽媽的背上睡得很香。移到叔叔的背上，小家伙還沒有醒來。金竹的背上沒了歡歡，頓時感到輕松多了。她打著手電，為走在前頭的二猛照著路。

雨點，敲打著遍山遍嶺的樹枝竹葉；風，搖曳著成百上千畝松樹竹林。到處都嘩嘩啦啦響。山里的雨夜熱鬧極了。手電光，點亮著一塊一塊光滑的石板。金竹緊緊跟在二猛身后，不時移動手電照照睡在叔叔肩頭上的歡歡。心里，時不時翻上來一個熱浪頭。這是一種什么情感在涌動！她自己也說不清楚，也不愿意去細嚼。只覺得此時此刻心里怪熱乎的，怪舒服的。

“嚓、嚓、嚓……”

二猛壯實的腳板，跟著金竹照過來的手電光，敲響一塊一塊黑浸浸的光滑的石板。心里頭就像眼前這風雨逞狂的世界，很不平靜。哥在世的時候，他很敬重自己的嫂嫂。哥去世以后，他更敬重自己這位真正地值得人敬重的嫂嫂。眼看，哥離開人世一年多了。近些日子來，一種說不清楚的情感，越來越強烈地在心里波動。特別是看到鳳月在他當工人前后的變化，使他更覺得金竹的可敬。金竹，真好的人！他常常對著翠竹峰，癡想著。一個念頭涌上來，他馬上驚惶地搖搖頭，在心里責怪著自己：胡鬧！她，不是旁人，是自己的嫂嫂呀！可是，他轉而又想，嫂嫂也是人，是一個有血有肉、有感情的人，一個失去了丈夫的女人。她那么好，那么溫順善良，她為什么不能再得到一個女人應該得到的一切呢？

風，一陣猛似一陣。雨點很猛，砸到腿上，似乎有點隱隱發痛。長長的下坡路走完了，來到了黑水溪邊。村寨里一棟棟農舍，透出一點一點暗淡的燈光。

踏上木板橋，二猛的心胸又如腳下的黑水溪，浪峰疊疊，水波滔滔。一種難以言喻的復雜的感情潮水，繼續沖擊他的心靈。唉！人，人的感情怎么這樣復雜呢？

這時，金竹的手電光，射到前面去了。二猛抬動大腿，一步一步在木板橋上走動。風狂，雨猛，二猛的身子晃動起來。金竹趕緊跟上去，用一只手托住二猛背上的歡歡。兩人緩緩地走過橋去。

“呼——”

一陣旋風卷過來，金竹和二猛同時站立不穩了，腳下的橋板，隨著他們身子的晃動，搖動起來。這一瞬間，兩個身子不由自主地挨緊了，互相攙扶著，迎著風，頂著雨，向對岸走去。

兩顆心，在木板橋上激烈地跳動著……

十一

回到家，吃了飯，喂了豬，洗了腳，一切安置妥當，已經很晚了。二猛把歡歡送到床上，便回自己房里去了。這時，金竹也上床躺在了歡歡身邊，忙了整整一天，很累了，可是，金竹又像大猛剛去世時的那些日子一樣，怎么也睡不著。歸途上的一幕幕情景，就像黑水溪里的水，在心頭翻騰不息。生活，真是一部深奧的書呵。一個山鄉女子，在這部書面前不知所措了……

“當！當！當！”

半夜過深，突然有人敲金竹的房門。她警覺地從床上坐起來，問：“誰？”

“我?！倍彤Y聲甕氣的聲音。

“有事？”

金竹披衣下床，靠著門邊的墻壁，問。音調有點詫異，心也跳得快些了。

“沒、沒……”二猛慌亂地說。

“那……你……”金竹的聲音很低了。

“睡不著，我準備回礦去了?！?/p>

“就走？”

“呃?！?/p>

“還爛早呀？”

“……”

沒有回答。接著，傳來腳步走動、拉動大門門閂的聲音，金竹急了，忙點燃煤油燈，開門走了出來。

“嫂，我走了?！?/p>

“你瘋了！現在雞還未叫，外面又下這么大的雨?！?/p>

金竹一把拉住二猛。外面，大雨嘩嘩作響。

二猛走進茶房坐下了，金竹也坐下了。一時間，誰也沒有說話，兩顆心，在怦怦地跳動著。

半晌，金竹說：“二叔前天來了，他說等你回來后，要和你商量一下你和鳳月的事?！?/p>

二猛呆呆地坐著，不作聲。半天，他哼出一聲：“還是讓我走吧?！薄坝惨?，也得煮了飯吃再走呀。我馬上動手?！苯鹬駣Z下二猛肩頭上的帆布袋子，掛到了墻壁上。

茶房里，火燒起來了。一根根干竹枝丫丫，在火中嗶剝作響。金竹把鐵鍋裝上水掛在火上，然后坐在旁邊用竹盤箕選著米，把混在米里的谷粒、稗子、砂土揀出來。

二猛自動擔負起了燒火任務，不時將一把竹枝枝折斷送進火中。突然，火中的竹枝丫，長長地噴射著火焰，發出“吱吱”的響聲。老輩人說，這是火在笑，有喜事降臨。平日，二猛準會樂一陣。此刻，他埋頭想心事，沒有理睬。

水開了，米下鍋了。二猛埋著腦袋，突然冒出一聲：“我，我想過了。想了好久了！”

“……”金竹坐在火邊洗著菜，聽了他這沒頭沒腦的話，抬起頭來，望著他，問：

“么子事？”

二猛漲紅著臉，卡住了口。金竹的心跳得厲害，不好再追問。

“我和鳳月會過不好的?！倍桶杨^埋得更低了。

“會過得好的，會的……你應該……”金竹的心也亂了，不知說些什么話好。她擺弄著手中的菜葉，頭也漸漸低下去了。

“我，是個挖煤的。她……”

“她不錯呀，長得漂亮，文化又高，又是商店的營業員。你……”

“別說了！”二猛粗聲粗氣地打斷金竹的話，“我全都想過了?！?/p>

“想過么子了？”金竹低低地問。

“我想，我想……我想……”

下面的話，二猛這些日子來，考慮過千百遍，此刻要把它吐出口來，卻是那樣的艱難！

又一節竹枝枝，在火堆里噴射著長長的火舌，發出“吱吱”的笑聲?；鸸庵?，二猛的一張臉，紅到了脖子根。金竹的耳根子，也滾熱滾熱了。

“我想，”二猛咽了一口口水，鼓起最大的勇氣，說出了這樣一句話，“我想我們永遠做一家，真正的一家！”

金竹手里的一把青菜，掉到了水盆里，水滴兒濺了她一身。她站起來了，羞澀地向窗臺邊走去。心胸里，千波萬浪奔涌著。二猛要說的話，她早就猜著了?？墒?，當二猛一下把它挑明，她卻仍舊感到突然，感到緊張，感到慌亂……這個平平常常的女人，此刻，又想起了孩兒時候奶奶講的“田螺姑娘”的故事，好像那個冇娘冇爹的勤勞后生子，站到了自己面前。一叢火花，在她的心靈深處飛濺開了。然而，很快地，心里的火花熄滅了。一股濁黃的溪水涌上了她的心，淹沒了這美好的記憶。她想，自己比田螺姑娘差一千倍，一萬倍，而……而他……卻比那后生好上一千倍，一萬倍！他應該有一個比自己好的、比自己美的、比自己年輕的紅花姑娘做伴兒。我，不能這樣去害他，破壞他應該得到的幸福?？焓掌疬@念頭，做一個好嫂嫂吧！她站立不穩了，身子晃動起來。她趕緊撲到窗子邊，雙手攀住窗臺。窗外，嘩嘩嘩嘩，下著傾盆大雨。

二猛的頭一直埋得低低的。幾次想偷偷看看金竹，卻沒有這個勇氣。他尖著耳朵，等著金竹回話。

她扶著窗臺說話，音調都變了，里面浸滿了痛苦，浸滿了良好的愿望：“二猛，把我當你的好嫂嫂吧！鳳月，比我好一千倍。你，應該有一個比我好的……”

“我，我，我就覺得你好，你比誰都好?！?/p>

“不，不不……”金竹越發慌亂了。為了使他死了這條心，她違心地說，“我，已經有了……”

“真的？”二猛的嗓門大了。

“二叔也為我找到一個了?！?/p>

“哪里的？”二猛像是突然被誰擂了一拳，火氣很盛地追問。

“石灣里的?！?/p>

“干么子的？”二猛的話，儼然像法庭上法官審訊犯人似的。

“部隊上的。死了堂客?！苯鹬裨秸f心越寒了，全身抖動起來。

“叫么子？”

“姓趙。剛講起，還沒有來跟你商量?！苯鹬竦脑捯痪浔纫痪涞?。這時，一個“趙”字吐出口，猶如有一把尖刀插進她的心窩。

二猛氣呼呼地抓住一把燃得正旺的竹枝枝，在灶膛里狠狠地拍打著。竹枝落處，灰塵四起。不一會，火熄了。那些被強行打熄的一個個竹枝枝上，冒著縷縷青煙。房間里，塞滿了嗆人的煙霧。二猛立起身來，抓起金竹剛才奪下的帆布袋子，呼地拉開大門，跑了出去。

（節選于《芙蓉》1981年第1期）

責任編輯：羅小培