遮蔽與還原：一份帶有愧疚的父子深情
—— 對《背影》父子之情的再解讀

袁 穎

《背影》是朱自清的散文名篇，細膩、深厚、真摯的父愛一直是教師引領學生解讀《背影》情感的主流認識。然而這種認識并不全面，也不能體現父子之間的情感糾葛，故而對父子之情理解也就不夠深入，在一定程度上影響了《背影》的情感教育價值，這很大程度上是作者有意或者無意識的對文本事件和情感的遮蔽造成的。為此，筆者在教學時引導學生發現遮蔽之處，抓住相關語句解讀課文，對事件進行補充、還原，讀出了一份帶有愧疚的父子深情。

一、遮蔽了什么

深入細讀文本不難發現，對于一個二十歲的青年人來講，父親表達的父愛有些不夠理智，過于熱烈；“我”面對這份“熱愛”卻顯得非?？酥?，太過于冷漠，甚至于一度厭煩。這是一種情感的錯位。這種情感的錯位在文中多次以非常規抑或是矛盾的形式出現過，但是這些都被作者用流暢、含蓄的語言遮蔽了。

1.徐州相見的時候

得知祖母去世后，在徐州和父親相見?！拔摇笨匆姖M院狼藉，想起祖母，禁不住流下眼淚，卻沒有和父親說一句話，父親反倒安慰“我”。即使如此，“我”卻沒有對父親的話表示出任何反應。家中出了大的變故，父子許久未見，見了面竟然顯得如此的疏遠，這種冷漠的確讓人生疑。作者為什么沒有解釋其中的原因呢？顯然作者遮蔽了祖母去世和父親的差事交卸的原因，也好像有意遮蔽了父子相見之初最真實的感情。[1]

2.送“我”渡江的時候

在這一部分作者寫道：“他再三囑咐茶房，甚是仔細。但他終于不放心，怕茶房不妥帖；頗躊躇了一會兒?！钡恰拔摇睂Ω赣H如此細膩的關心不僅沒有感動反而顯得有些抵觸，“我再三勸他不必去”。作者點明，自己當年已經二十歲且去過北京兩三回了，根本沒有什么要緊的了。父親當然知道這一點。相比以往的兩三次，為何這次父親要如此的“刻意”地相送？這一熱一冷的父子情感令人感覺很不舒暢。不過，作者用細膩的筆觸刻畫了一個細心、愛子的父親，讓我們忽略了相送的“刻意”和“我”抵觸的原因。

3.進站上車的時候

父親因經濟拮據為一點小費和腳夫講價錢，本是極為合理的事情，“我”卻覺得父親“說話不大漂亮，非自己插嘴不可”。而一貫具有封建家長作風（后文提及）的父親竟然沒有對“我”的插嘴做出該有的反應，這也耐人深思。[2]當父親送“我”到車上時，他給“我”揀了靠車門的椅子，并且囑咐“我”路上要小心，夜里要警醒些，不要受涼，又再次囑托茶房“好好照應我”。而“我”對父親的這種示好不僅沒有感激，反而在心里“暗笑他的迂”，毫無感情地催促父親快走，言語中透著不耐煩。當父親為“我”買橘子時，他蹣跚地穿過鐵道，“攀”“縮”“傾”，用力地爬月臺，這一情節感動了無數的讀者，也感動了“我”，“我的眼淚很快地流下來了”，然而“我”卻對自己的感情極為克制，趕緊擦干了眼淚。面對自己的父親，“我”顯然遮蔽了這份感動。

4.“我”“北來”之前

作者在文中最后一段也有意遮蔽了一些事情，一是“觸他之怒”的“家庭瑣屑”，二是“待我漸漸不同往日”，三是“我”“北來”的原因。是怎樣的家庭瑣屑令父親發怒以致于改變了對“我”的態度？對“我”又是怎樣的態度？作者沒有解釋。另外，“我”因何“北來”以致于父子兩年多沒有相見？這種不合常理的事情作者也沒有解釋，顯然也是有意的遮蔽。

在文章細膩平淡的敘述中，作者顯然是遮蔽了一些事情，遮蔽了“我”的情感，也一定程度上遮蔽了我們對父愛的深入理解。這種遮蔽讓我們特別注意到父親絮叨表達中所呈現出的細膩、真摯、深沉的父愛，使之成為對父愛的主流認識。然而作者遮蔽的才是我們要認真探求的。

二、 真相的還原

1.曾經的父親和祖母的死

（1）真實的父親和“祖母死了”

文中的父親穿著樸素，形體肥胖，走路蹣跚，是一位年邁的剛剛經歷喪母、失業的經濟困難的落魄的父親，其境遇一度讓讀者頗為同情，在這種情況下的父愛也就頗為感人。其實，原來的父親并非如此落魄，相反是志得意滿的。朱自清的父親朱鴻鈞是個讀書人，1901 年赴揚州做官，后來全家定居揚州，最后在徐州做到煙酒公賣局長。他先是娶了潘姓姨太太，又在徐州偷偷續娶了一房姨太太，干起了金屋藏嬌的事兒。潘姓姨太太得知后，跑到徐州大鬧，鬧得滿城風雨，加之朱鴻鈞被查出挪用公款，很快“差使也交卸了”。祖母聞知此事，因不堪承受家庭變故，竟被活活氣死了。[3]

（2）“我”和父親相見時的真實情感

朱自清和祖母的感情是極好的，在得知祖母病逝的原因后，對父親的所作所為不能不感到氣憤。朱鴻鈞明知道母親去世和自己的所作所為有著莫大的關系，但面對兒子沒有表達出應有的歉意和悔意，只是說了一句“事已如此，不必難過，好在天無絕人之路”。這種似在安慰兒子的話語，又何嘗不是在替自己的行為開脫。對此朱自清應該是很是怨恨的，但對方畢竟是自己的父親，只能用沉默和抵觸來表達自己的不滿。

作為一個父親，違背法令（當時政府命令推行一夫一妻制度），挪用公款，引起家庭變故，氣死自己的母親，想必朱鴻鈞很是懊悔。想必他面對自己的兒子也是非常尷尬，但是囿于自己父親的身份又不愿意口頭上向兒子表達歉意，只能一個勁兒無微不至地表達自己的關愛之情，并沒有考慮兒子是否愿意接受這份“熱愛”。這種略顯刻意的父愛在兒子面前是那么的一廂情愿，略顯卑微，有表達愧疚和示好之嫌。因為這種情感，以至于在腳夫講價的時候兒子插嘴父親也沒有生氣。父親的“熱愛”遭到了兒子的“冷遇”，形成了情感上的錯位，令人讀起來頗感異常。這也說明，當時的“我”對父親有著極深的成見。

2.“家庭瑣屑”和他待我“不同往日”

父親失業后，并沒有找到什么像樣的工作，經濟每況愈下。朱自清為了減輕家庭的負擔，勤奮刻苦，提前一年從清華大學畢業，回到揚州教書，薪酬多數交給家里維持巨大的家庭開支。后來兒子出生，為了照顧自己的小家，給父親的就少了很多，這令父親很不高興。于是父親憑借與校長的私交，越過朱自清，將其薪酬直接拿到家里，這使朱自清非常不滿，但朱鴻鈞也認為自己沒有錯。新文化新思想影響下的朱自清迫切想要追求人格獨立，朱鴻鈞卻想要像封建大家長一樣繼續控制兒子。于是朱自清憤然離開揚州，到外地執教。后期，因為妻子在家中受到父親的責罵，精神壓抑，朱自清于1921 年冬天將母親和妻兒從家中接出，在杭州組織了新家庭，這又使朱鴻鈞十分難堪和氣憤，父子從此失和。后來朱自清為了緩和矛盾，曾經攜妻子和孩子回家，但父親怒氣未消，竟然不準朱自清踏進家門。于是父子矛盾加劇，朱自清便回到北京。

3.父子的和解

自1917 年父子相別到1925 年，朱自清對父親的感情先是因祖母去世留下怨隙，后因家庭瑣事父子失和，時間長達八年之久。然而，時間可以淡化一切怨恨，畢竟血濃于水，隨著時間的推移，朱自清也承擔了支撐家庭、撫養孩子的責任，漸漸體會到了父親獨立支撐家庭的艱難和對自己的關愛。

朱自清是家中長子，朱鴻鈞曾對其寄予厚望，格外關心。盡管朱自清一再忤逆自己，令自己難堪和盛怒過，然而畢竟是自己的兒子。朱鴻鈞在人生最后的幾年也許認識到了自己的不當之處，對兒子的做法表示了諒解，并且委婉表達了想和兒子見面的愿望，“大約大去之期不遠矣”。顯然，父親的來信深深打動了“我”，使“我”想起他的諸般好，尤其是車站送別時為“我”買橘子的場景，使“我”對當年的“自作聰明”和近幾年的“忤逆”之行頗為愧疚。對父親的怨恨在這封信面前剎那間土崩瓦解，化為濃濃的思念，發出“不知何時再能與他相見”的感慨?！侗秤啊飞⑽募霭?，身體已然不便的父親拿到書就迫不及待地戴上老花鏡一字一句地讀著兒子的文章。朱自清三弟朱國華在回憶當時的情景時說，父親的手不住地顫抖，昏黃的眼珠猛然放射出了光彩。父親的信和《背影》宣告了父子和解，冰釋前嫌，一段長達八年的父子情感糾葛終于化解。

三、為何要遮蔽

作者為什么要遮蔽事件的真相呢？筆者以為有兩種原因：一是有意的遮蔽，作者為了行文表達的需要故意為之，這種遮蔽使我們對文中事件難以全面理解，從而造成了父子情感的錯位；二是無意遮蔽，父子一熱一冷的情感，一定程度上使“我”的感情顯得過于簡單，使讀者注重了父親而忽視了“我”的豐富情感。

1.有意遮蔽

我們可以將《背影》看作朱自清寫給父親的和解宣言書，這也是他寫《背影》的初衷。那么，在文中自然是不能也不愿揭父親的短，丟父親的丑，故而在文中刻意遮蔽了事件的真相，而將父親對自己的關愛詳細描寫，這樣既維護了父親的尊嚴，又表達了自己對父愛的感動。作者曾經說過，《背影》是紀實性的散文，所以文章前面形成的父子情感的錯位并非作者有意為之，而是作者情感的真實寫照，畢竟在徐州相見和車站送別時，“我”依然對父親有著怨恨之情。

2.無意遮蔽

文中“我”對父親的情感是含蓄而克制的，而父親對“我”的情感是濃烈的。所以人們往往只注意到了車站買橘子時“我”被父親的行為而感動，并沒有注意到父子相見時“我”的怨恨和對父親的抵觸、厭煩。這是因為作者為了更多地表現父愛，對“我”描寫太少，在一定程度上造成了對“我”的感情的遮蔽，這顯然不是作者故意的，是一種無意遮蔽。

《背影》之所以成為經典散文，并非因其具有多高的文學價值，而是因為其情感價值。多年前，父親因為當年的錯事愧對家人，對兒子幾近關愛之能，略顯刻意和卑微；家庭瑣事使父子彼此心懷怨恨，以致父子決裂。然而，血濃于水，時間沖淡了仇恨，父子最后冰釋前嫌。經過曲折坎坷的情感來得更加濃厚和真摯，滋潤了一代代人的心田。我們對其情感的解讀不能膚淺更不能隨意，而應該有正確認識。為了全面了解事件，更真實地體會人物的情感，我們有必要對其內容進行補充、還原，還原事件的真相、父子的真情，從中得到更多的人生教益。