《人類群星閃耀時》：天才們改變歷史的生動瞬間

蘇守康

浙江省杭州市余杭第一中學校長，曾獲評全國優秀地理教育工作者、浙江省春蠶獎，為浙派名校長培養對象、杭州市第十四屆人民代表大會代表、杭州市優秀校長、余杭區名校長、杭州市D類高層次人才。

《人類群星閃耀時》為作家斯蒂芬·茨威格的傳記名作之一。

斯蒂芬·茨威格，奧地利小說家、詩人、劇作家、傳記作家，代表作有中篇小說《一個陌生女人的來信》《象棋的故事》，長篇小說《心靈的焦灼》，回憶錄《昨日的世界》，傳記《三大師》《一個政治性人物的肖像》。

偉大的奧地利天才作家斯蒂芬·茨威格，在《人類群星閃耀時》這本書里飽含深情地訴說道：“在一個民族內部，總是需要有幾百萬人，才能產生一個天才；同樣，總是需要有無數的光陰無謂地流逝，才能等到一個真正具有歷史意義的時刻——一個人類群星閃耀的時刻出現?！?/p>

斯蒂芬·茨威格所說的“群星閃耀的時刻”，就是人類歷史被深刻改變的某個生動瞬間。這些瞬間包括了決定世界格局的瞬間、人類對世界的探索瞬間，以及人類思想和藝術的光輝瞬間。斯蒂芬·茨威格以其高超的文學才能，選取了這樣14個“決定性時刻”，完成了這部不朽的歷史傳記作品。當我們帶著一顆熱切的心走進此書，感受到的將不僅是天才作家的生花妙筆，還有更多文字之外的深刻意義。

在本書中，斯蒂芬·茨威格致力于對歷史瞬間的文學化表達，因此他選擇的寫作方法被稱為“歷史特寫”，特點是畫面感強，對人物心理的刻畫細致入微，而這些正是斯蒂芬·茨威格的寫作強項。那么，出現在他的特寫鏡頭中的，到底是哪些偉大天才呢？這本書包含著14個具有重要意義的歷史事件，分別是：

一、1513年，西班牙探險家巴爾沃亞首次發現太平洋。

二、1453年，奧斯曼帝國蘇丹穆罕默德二世攻陷拜占庭帝國首都君士坦丁堡。

三、1741年，音樂家亨德爾從偏癱中奇跡般康復，創作了經典圣歌《彌賽亞》。

四、1792年，法軍上尉魯熱在幾小時內完成《馬賽曲》的創作，《馬賽曲》后來成為法國國歌。

五、1815年，法軍元帥格魯希錯判形勢，導致拿破侖滑鐵盧戰役慘敗。

六、1823年，74歲的德國詩人歌德寫下愛情絕唱《瑪麗恩巴德哀歌》。

七、1848年，瑞士人蘇特爾引發美國西部“淘金熱”。

八、1849年，俄國作家陀思妥耶夫斯基臨刑前一分鐘獲得沙皇特赦。

九、1858年，美國商人菲爾德成功鋪設大西洋海底電纜。

十、1910年，俄國作家列夫·托爾斯泰在生命最后時刻離家出走。

十一、1912年，英國探險家斯科特帶領的探險隊第二個到達南極點，歸途中相繼殞命。

十二、1917年，列寧從流亡地瑞士重返俄國。

十三、公元前43年，古羅馬政治家西塞羅未能挽救共和政體。

十四、1919年，美國總統威爾遜未能實現一戰后和平計劃。

斯蒂芬·茨威格筆下的歷史事件當中出現的諸如拿破侖、歌德、托爾斯泰這些名字，都毋庸置疑地被刻入人類群體的記憶當中，成為一段歷史的象征。通常意義上，我們總是將歷史理解為嚴格運轉的機器，每一個齒輪的轉動都合乎秩序。

然而，在斯蒂芬·茨威格看來，天才們改變歷史的那個特定時刻，充滿著戲劇性和偶然性。人的性格、情緒或者靈感的突然迸發，都起到了決定性作用，讓歷史走上了截然不同的道路。例如在本書第五章《決定歷史的瞬間：滑鐵盧戰場的一分鐘》里，斯蒂芬·茨威格寫道，1815年拿破侖率領主力軍和英軍在滑鐵盧開戰，決勝的關鍵就看誰的增援先到。然而，拿破侖手下“老實可靠”的副將格魯希因為沒有接到拿破侖的命令而猶豫不決，貽誤了戰機，造成了拿破侖的失敗、法國的失敗。斯蒂芬·茨威格以極為敏銳的眼光，看到了隱藏在歷史背后的真相，他無比痛心地寫道：

格魯希思考了一秒鐘。就這一秒鐘，決定了他自己的命運、拿破侖的命運和世界的命運。

……

倘若現在格魯希能鼓起勇氣相信自己，相信明白無誤的跡象，壯起膽子違抗皇帝的命令，法蘭西就能得救。但是，他習慣于屈居人下，永遠是服從上峰簽發的命令，永遠也不聽從命運的召喚。

……

這樣偉大的瞬間，很少降臨到凡俗之人的生命之中?！@一瞬間總是只要求天才的精靈脫穎而出，并把他塑造成亙古永存的塑像，而那猶豫不決之人則被它鄙夷不屑地一把推開……

斯蒂芬·茨威格以其無與倫比的才能，將歷史與文學、真實與虛構、宏大與細節處理得極其完美。一幅前所未有的歷史長卷，以文字的形式，展現在每一個幸運的讀者面前。

同學們，歷史絕不是被記錄在蒙塵書籍上的陳年舊事，而是一條永遠流動著的生動河流。我們身處其中，時刻感受著它的生動與魅力?！度祟惾盒情W耀時》以文學為手段，帶領我們對歷史上的那些生動瞬間進行了一次次深情回望。正如斯蒂芬·茨威格所說：

歷史本身的設計就非常完美，無須任何后來的幫手。歷史是真正的詩人和戲劇家，任何作家都不得妄想超過它。

愿大家享受閱讀的過程，享受一段精神上的漫長旅途。