２００９年湖北省高考優秀作文點評一則

張傳權

一座低矮的小木房,只在屋頂披著一層灰色的瓦,時光侵蝕了老屋的門。而我徘徊在門口,想著那些平常小事。

先前是爺爺守著老屋。他喜歡坐在門口,一口又一口優哉游哉地抽著自卷的旱煙。而當每次嗆得滿臉通紅時,便急急地招我給他捶背。那場景重復了幾年。而我印象中染紅老屋門口的那一抹殘陽,落了又起,起了又落。不經意中,爺爺便沒了。老屋的那扇門吱呀吱呀地在風中搖曳,但搖出的只是一陣又一陣凄涼的心痛,終究,沒了坐在老屋門口的人了。

后來遷了新居,奶奶卻執意要呆在那所老房子里。她也不解釋,只是如爺爺一樣沉默地坐著,大家違拗不了她。但稍稍懂事的我想,這老屋的門,承載了太多太多。放學回家,我喜歡伏在老屋門口的小板凳上寫作業,一來那兒安靜,二來也可與奶奶做伴。奶奶喜歡嘮叨,嘮叨那些我好奇的往事。偶爾也有三三兩兩的老婆婆們聚在老屋的門口,談著那些誰會先入土的事情,平平常常地,如同拉家常一樣。但我偶爾也會聽到奶奶一個人埋怨,埋怨那個糟老頭子去得太早。那時候不知是奶奶倚著門,還是門倚著奶奶。孤零零地,我噙著淚,聽著她嗚咽,卻哭不出聲。

時間久了,老屋也成了搖搖欲墜的危房。村里的人勸爸爸把屋拆了,我沒肯,當然,爸爸也執意沒有答應。記得他同我一起走到老屋那掛鎖的門口,聽他喃喃地說:“等我老了,還住在這屋里?！蔽蚁胛沂嵌?爺爺奶奶都在這里去了,爸料想是在這門口看到了他們的身影;而人近中年,也想到了自己的歸宿。那時候,我天真地應了一句:“爸,等我老了,也住在這屋里?！卑譀]吱聲,摸了摸那扇小木門,轉身便走了。我想他是不愿在老屋的門口哭,怕爺爺奶奶瞧見了傷心。

而如今,我站在老屋的門口,不愿去推開它,因為怕觸及那些塵封的往事。但有些事物,如同老屋的門,經歷了太多太多,卻依舊沉默無語。我不敢撩擾這一份歲月的無聲與滄桑,但我想,今天與明天之間,也許也只隔著一扇門,我們都站在歲月的門口徘徊,追憶著那些過往的事與過往的人。

我站在老屋門口,想著那些平常小事。老屋的門,被歲月鎖著。

【點評】作者首先抓住老屋的特征描寫,“低矮”,披著一層灰色的“瓦”,還有那被時光侵蝕的門,接著便自然地展開對與老屋有關的小事的回憶。先寫爺爺的老屋情結,爺爺喜歡坐在老屋的門口,一口又一口優哉游哉地抽著自卷的旱煙,寫得自然真實,如在眼前。再寫奶奶不肯遷新居,執意呆在老屋里,老屋是奶奶與鄉親們拉家常、抒離情的地方,也是我放學后的一方樂土。最后寫爸爸和我都不同意拆掉老屋,并打算將來到那里去居住。老屋是歲月滄桑的見證,更是追蹤懷遠的象征。文章敘事則事中有情,寫景則情隨景生,情景交融,意蘊十分深遠。

(作者單位:湖北省松滋市第一中學)