一次凈化心靈的膿行

張小珍

肖邦這個名字是與他的祖國聯系在一起的。沒有波蘭,就沒有肖邦;沒有波蘭,就沒有肖邦的音樂。他對自己的祖國一往情深,甚至在去世前也囑托親人定要將自己的心臟運回故土。他的這種愛國情懷從本質上說,是對故鄉的自發的質樸的眷戀。由于身體的衰弱,他回避了歐洲上流社會喧鬧的舞臺和動蕩的政治生活,在遠離塵囂的地方為自己筑起了小小的巢。按照李斯特的說法,肖邦的生活沒有冒險,沒有波瀾,沒有插曲,而對故園的感情和印象便構成了他生活中的主旋律。性格內向的肖邦用音樂抒發自己的心靈,他把對祖國和故鄉的思念,以及內心世界高貴的沖動、孤獨、痛苦和尊嚴,揉進到作品中,可以說,音樂創作是肖邦的人生主題。要想走近肖邦,必然傾聽和理解肖邦的音樂。用文字描繪肖邦,也必定離不開對其音樂的優美敘述。

波蘭著名作家雅·伊瓦什凱維奇的《肖邦故園》以清新雅致的筆觸,新穎獨特的構思,親切平和的語調,深摯沉穩的情感,形象地描摹了肖邦的音樂,為讀者展開了一次燭照心靈的音樂的探尋,從而彰顯肖邦彪炳千秋的文化人格,也抒發了自己崇敬仰慕的純真情懷。

從內容上看,文章圍繞著“故園—人—音樂”之間的關系展開,其中包含著兩個層面:一是故園與人的關系,闡述故園因人而恒常;二是音樂與“故園”的關系,說明音樂因“故園”而不朽,這里的“故園”已不再是實在的故園,它是人們的精神家園,“故居”也不再是具體的小屋,而是一種無形的,抽象的,連接波蘭民族的凝聚力的符號,一個音樂拓荒者的橋頭堡。

為了達到這樣的表達需要,文章開頭一、二兩段通過對比的手法向讀者交代了故園的今昔變化。鮮明的反差對比,形象地說明了這樣一個問題:在滄海桑田的世事變幻面前,“物”的消解、消釋、消亡固然是不以人的意志為轉移的,但能夠積淀于人的記憶深處并被看作巨大精神財富的,必然具有某種文化人格的魅力、具有撥動人們感情之弦的強大力量,因而得以“復活”于人們的內心。故園的“復活”無疑是因為人,因為一個有著高尚精神的人物!樸素的敘述中飽含著作者對肖邦的崇敬和深情,但是作為閱讀者來講,要想深入地認識肖邦,僅僅停留在此處還是不夠的,因為作者寫這樣的文字只是為后文揭示故園背后所具有的文化內涵做一個厚實的鋪墊,為讀者制造一個小小的懸念,為探尋肖邦是怎樣的一個音樂家做好準備。

要想真正與肖邦“促膝談心”,做一次凈化心靈的旅行,我們的眼睛自然不能放過該文對四季的兩處景物描寫。這是解讀它的重要入口,也是對肖邦及肖邦音樂理解的深層次的閱讀的關鍵。

一處四季描寫在第7小節,另一處描寫從第19小節開始到第24小節結束。兩處文字有相似之處,都是對波蘭平原作了詩意優美的描寫,尤其著眼于色彩,給人一種明朗、幽雅和寧靜的感覺。那么從文章的結構來講,會不會有蛇足之嫌呢?如果不會,為什么要做兩次描寫,它們有什么不同,與肖邦的音樂有何聯系?這就需要我們尋幽探徑,理解這些寫景文字背后所隱藏的豐富的情感內涵及文化人格。

請看第7小節,作者描寫春天的丁香花,選用“淡紫色”為色彩,并作了“云霞”的聯想;形容夏天的樹木,用的是“青翠欲滴”;描繪秋天景色,用的是“遍野金黃”;涂抹冬天的是“粉妝玉琢”……作者筆下的畫面清新素雅,遐想萬千,尤其對色彩把握準確,其目的是讓讀者捕捉肖邦音樂的動人之處,它的安謐溫柔的色調。在這里音樂與景物是緊靠在一起的,它概括出肖邦音樂的最基本特點:樸素、淡雅、持久和深沉!讀者在這樣的文字描述中獲得了對肖邦音樂的總體印象。

使人們真正獲取具體的可感的可觸摸的印象的,是在后一部分季節輪回景物的細微描寫中,作家的觀察更全面、描繪更細膩、比喻更精彩。寫春天,作家選取栗樹和日本櫻花這兩個具有代表性的景物,從色調入手捕捉它們與肖邦音樂的契合點。嫩黃的栗樹新葉“猶如剛剛出繭的蝴蝶的嬌弱的翅膀”,粉紅色的日本櫻花宛如“飄在莊園上空的一片云彩”,它們的色調“酷似一首最溫柔的曲子,又如落在黑白琴鍵上的輕盈的速奏”;寫夏天,作家選取睡蓮、樹干兩個景物,將其作為比喻的本體,寫其形態、倒影、幽香、聲響,并在肖邦音樂中尋找到巧妙得當的喻體?！芭欧ぁ庇鞅馄降纳徣~,“疊句”喻其倒影,“琶音”喻幽香,“f小調敘述曲開頭的幾節”喻“銀灰、淡紫的亭亭玉立的”、“整整齊齊”的樹干。而“簌簌聲”與“芬芳的香味”所構成的優美意境,則是采用通感的手法,在音樂“悠揚的旋律,清麗的和聲”中融入了情感的共鳴!寫秋天,既寫特定景物的色調,更是在情景交融中,抒寫作家乃至每一個造訪者身處其境的內心感受。這樣的感受是由樹葉的沙沙聲引發的,景物憂傷的情感基調在人們的內心產生強烈的情感共振,此情此景更能讓人對肖邦心系祖國的“深沉的郁悶”有更深的理解。

尤其寫到冬天,作者用了這樣一句話“然而,這里最美的是冬天”,這句話顯然相對其他季節而言,它并未否定其他季節的美,而是特別指出冬天這個季節的美麗,但我們尋找有關文字的時候,發現文章并沒有對冬天的景物作鋪陳過多的描寫。那么“最美”體現在何處呢?是“安然入夢”的房舍?是那發出銀鈴般清脆響聲的樹木?我們還發現這樣幾處文字,用了六個“沒有”的排比句子,這些句子的直接敘述,無疑在強調肖邦故園的冬天何等寂靜,何等冷清,何等了無生機,但也只有在這無邊的靜寂中,肖邦和他的音樂才能與你在一起,你仿佛聽到了他遙遠的心跳,感受到了他的內心之孤獨及思念故園之苦。心靈與外物的共融共通可謂是“最美”!作家于此將敘述的角度轉向內心的感悟,轉向從心靈深處去感知、理解肖邦。這樣,將一般的景物美提升到了精神之美、情感之美。的確,當一切都成為往事之時,只有音樂家的精神永存,只有音樂家崇高的文化人格長在,這正是作家從肖邦故園的四季景物變化中所感受到的“大美”!這樣的景物描寫不再是純粹的景物描寫,是經過作家主觀感受過濾后實現的景物描寫,是審美意義上的景物描寫,晶瑩、純潔、完美到極致的描寫。它拋棄了“花木扶疏”“遼闊蔥綠”“金燦燦”等具有共性特征的詞語,而把筆墨觸及到音樂本質及人物文化人格的探究上:柔美憂傷的描寫即是對高雅纏綿的音樂的傾聽,自然的永恒即是音樂的永恒。這里的文字比第7小節的文字更有永恒性、更有張力,沒有一處不是在展示音樂與自然高度的契合相融,它們時時會叩擊我們的心扉,讓我們仿佛置身于彼時彼地的“故園”中,又仿佛在“夢境”般的音樂聲里。這與其說,是對肖邦音樂的神奇描繪,不如說是作家情感世界張揚的結果,是作家發自內心的純情的昭示。

這種寫景,當然離不開想象,選景、描寫的個性,恰恰在于作家的感受和想象的個性化。我們深度地讀解文本,不要忘了景物背后的情感和文化。

從19小節開始的景物描寫比之7小節的景物描寫更細致,更深入,這正是作家對肖邦內心世界及音樂的豐富內涵的追尋!從文章結構上看,有重章疊唱之感,似乎呼應了肖邦音樂的形式。

作家以一個造訪者的敏銳眼光所捕捉到的文化氣息,所傳達的情緒,穿越了時空的阻礙,滲透到每一個人的心靈深處,在情感的交互作用中實現感覺的置換,讓我們獲取了豐富的文化給養,領悟到肖邦人格、精神的魅力。四季之景,只要細心觀察,用心感悟,何處沒有肖邦的精神與人格?何人不能尋求到有價值的東西?

我想閱讀雅·伊瓦什凱維奇的《肖邦故園》,尤其是閱讀詩意的景物描寫,乃是作一次凈化心靈的旅行!

(作者單位:浙江省溫州二高<黃龍校區>)