主席的衣服就不能補嗎

周福明

1963年初夏的一天,我來到中南海服務處取衣服。洗衣房的同志對我講:“小周,給主席換換新的吧,你看這件睡衣,洗的時候,睡衣從水里也實在不好往外提,弄不好就被拽壞了?！蔽也恢挂淮温犗匆路康耐菊f這樣的話,可他們哪里知道,我多次向主席提過,可主席總說:“再穿一穿,過段時間再換?！敝飨话l話換它,我也實在沒有辦法。

幾天之后,我陪主席吃晚飯。對面的主席正穿著這件睡衣坐在床上,他手上的木筷子伸向菜盤夾起菜往嘴里放,我趁機對主席說:“主席,這件睡衣今年該換換了吧?”我期待著主席的回答。

主席顯出漫不經心的樣子,他一邊吃一邊說:“現在國家不是很困難嗎?我看再補一補就行了嘛?！?/p>

我一想到把睡衣拿到洗衣房去洗,洗衣房的同志提的意見時,就小聲地嘀咕了一句:“您是主席?！?/p>

“噢,我是主席,主席的睡衣就不能補一補嗎?”主席伸向菜盤的木筷子沒等夾起菜忽然又放下了,用目光打量著我說,“你不是也穿著補的衣服嗎?”

我聽到主席提到自己身上穿的這件補了半截的棉布衫,不好意思地低下了頭。有什么辦法呢,家里生活很困難,供應的布票不夠用,只好在穿破了的衣服上打主意。我發明了二合一的辦法,自己動手把兩件舊的棉布衫拼湊到一塊。

“主席,您和我不一樣?！蔽医忉尩?。

“為什么不一樣,就因為我是主席。難道我不也是人民中的一員嗎?”

主席的話說到這里,我感覺自己的臉都漲紅了。我激動地當即表示:“主席,我聽您的,再給您好好補補,您說什么時間換,咱們就什么時間換吧!”

就這樣,這件睡衣又穿了一年。等替換下來的時候,我數了數睡衣上的補丁,竟達67塊。

(選自《在毛澤東身邊》/王震宇 主編/人民出版社/2009年6月版)