繪畫寫實性的更多可能

程適

〔摘 要〕傳統上我們認為，照相術的出現終結了寫實繪畫的必要性，只從還原真實這個角度來討論，照相術似乎讓繪畫無法超越。然而，立體電影、虛擬現實等等技術的發展讓我們看到在還原真實這個層面上，照相術還遠未達到極限。在這樣的前提下，如何推進繪畫寫實性的進一步發展是值得思考和研究的。本文結合霍克尼的拼貼藝術實踐，分析論證繪畫寫實性可以從時間和空間的多維度呈現上去進一步發展。

〔關鍵詞〕寫實繪畫；霍克尼；架上繪畫

一、照相術的缺憾

照相術的出現和發展，可以說在圖像領域將“寫實”推向極致。也正是由于此，以照相術出現為分界線，藝術（尤其是西方藝術）出現重大的調整和變化。從十五世紀開始，西方油畫藝術對寫實技巧的掌握日漸成熟，出現了一大批能夠如照片般地精確描繪人物、靜物等各類題材的藝術家，絕大多數畫家的藝術趣味也以寫實為主。而以照相術在19世紀三十年代出現為起點，西方藝術以印象主義為先鋒，逐步脫離對寫實的一味追求，經歷新印象主義、現代主義等等不同發展階段，直至光怪陸離的20世紀。

這當中有一種隱含的認識——照相術就是圖像領域在“寫實”方面無可超越的終點線。比起照相技術，畫家就像是面對全自動流水生產線的手工工人一般毫無競爭力。照相術出現以后，不再需要畫家來充當描繪現實的某種“工具”了，藝術家們反映現實的功能被替代，轉而發掘藝術中更加個性化和情感化的領域，從而開啟了一部精彩的現當代美術史。一般我們也認為：照片反映的現實，就是對現實最為忠實的反映。然而這樣的觀點真的準確嗎？我想，如果答案不是否定，至少也不能斬釘截鐵地加以肯定。以電影藝術為例，可以看到在“寫實”這個議題上，我們早就越過平面照相這條終點線。20世紀出現的立體電影技術，就已經開始研究如何呈現更加接近現實的影像，而隨著技術的發展，立體電影已然成為電影藝術當中的重要組成部分。立體電影營造立體感的技術多種多樣，但追究原理則大致一致，均利用人雙眼的視角差和匯聚功能，通過特殊的眼鏡裝置，讓觀者的左右眼分別看到對應視角拍攝的影像，從而產生立體視覺的影像。更有甚者，虛擬現實技術利用諸如頭盔式的裝置，可以創造出涵蓋所有視角的圖像，并通過對雙眼的定位跟蹤不斷變化呈現出的圖像來讓觀者產生置身其中的感受。

立體電影和虛擬現實的原理和技術不在本文的討論話題當中，但由這樣一種技術，我們可以發現，傳統的照片術形成的圖像，只是在二維平面內所能達到的真實。曾經我們一度認為在“寫實”這個尺度上，照相術已經登峰造極，以至于絕大多數藝術家不再研究這一命題，轉而探索藝術的其他可能。但霍克尼認為，在這個問題上，藝術家們還有可以探索的空間。

二、霍克尼對反映真實圖像的探索

在人類的視覺系統面前，目前再先進的光學儀器都自愧不如，它的觀察角度是如此廣闊，幾乎達到了180度；幾乎無時無刻不在變焦，能夠迅速鎖定當前視覺集中的部分、將其余部分繼續模糊處理；兩只眼球吸收的不同光線信息，能夠經由大腦快速整合處理形成統一的圖像。這當中的信息量，絕不是一張簡單的照片所能夠涵蓋。由觀察角度和視覺焦點這兩個出發點，霍克尼利用照片拼貼的手法進行研究，在其作品《梨花盛開的公路》中，霍克尼利用從各個角度拍攝的街景，拼貼成了一個完整的街景圖像。一般的攝影作品中，由于照相機的工作原理，畫面總是只有一部分能夠聚焦，其余的部分則由于散光而顯得不那么清晰。而在這件作品中，霍克尼所拍攝的每一張照片都聚焦在一個局部，再經由藝術家的拼貼形成一個總體的圖像。如此，無論關注觀察畫面的哪個局部，都能得到清晰的圖像視覺，這便是對真實視覺的一種模擬。這樣一件作品和普通的照片比起來蘊含的信息量更多，在“寫實”方面也更進一步。

在藝術生涯后期，霍克尼借助更加先進的電腦圖形處理軟件photoshop來進行“拼貼”，從而消除了早期拼貼作品中照片硬邊銜接的痕跡，在視覺真實的層面上更上一層樓。在2014年創作的作品《藍色梯子》等一系列作品中，霍克尼運用電腦技術，將若干張不同的圖像拼合、處理，組成一個個符合人視覺習慣的梯子、椅子、人物等等，再經由藝術家的統籌安排和局部的調整，形成一個極具立體感、縱深感的展廳場景。2015年，霍克尼來到中國進行展覽，在北京大學舉辦的講座中，他提到這一系列照片拼貼作品時指出，作品中的人物或物體被拆分成了多個細小的部分并進行近距離的拍攝，然后通過藝術家的構建來形成最終的圖像，藝術家自我評價道：“它看起來比一張正常的照片更顯得真實”。

由這樣的創作方式，霍克尼構建了一種多個視覺消失點的透視方式。傳統的西方藝術講求固定而統一的視覺消失點，這也是傳統的美術教育中關于透視的認識?；艨四岽蚱屏诉@種圖像組織形式，在他的這一系列作品中，每一個單獨的物體都有著屬于自己的視覺消失點，以便觀眾在觀察畫面當中的每一個部分時，都能夠觀察到它原本的樣子。我認為由這樣的構建方式，霍克尼在平面藝術中還原了人在觀看時不斷變焦、聚焦當前觀看局部的行為，從而獲得一種更真實的視覺觀感。

三、畫面的真實與信息量之間的聯系

繪畫本質上是一種圖像處理，而寫實繪畫的要求就是盡量還原現實中的場景和樣貌。畫面中包含信息量的多少在這個還原的過程中起到至關重要的作用。在數碼時代我們很容易將一張圖片的清晰與模糊轉換為一項直觀的數據——圖片當中包含的數據的多少，也即信息量的大小，清晰的照片包含更多的像素點、更多關于位置和色彩的數據，因而在視覺層面上更加真實。

近來流行的高幀率電影同樣是對真實性和信息量之間相關性的有力佐證。傳統上，電影采用24幀的技術，即每秒鐘播放24張圖像，就可以“騙過”我們的眼睛，形成連續運動的圖像的印象。而隨著技術的發展，我們發現更高的幀率可以提高觀看過程中的臨場感和真實感。這正是信息量增加的效果，目前流行的高幀率電影往往采用120幀的制式，每秒鐘播放的圖像數量是傳統的五倍，某種程度上來說，就是一秒鐘傳遞的信息量提高到了原有五倍的水平，從而讓觀者獲得更加接近于真實的感受。

霍克尼的照片拼貼創作正是這樣一種添加信息量的過程。他將若干角度、若干瞬間拍攝下的照片組織起來形成一個總體的圖像，讓他的作品有了視覺與時間上的多維度。在1984年，霍克尼說：“我意識到這樣的照片拼貼和繪畫相關，在拼貼時對照片的選擇本質上就像繪畫，我的第一件拼貼作品是用寶利來相片組成的，每一張照片都是在離對象很近的角度進行拍攝，作品有一個總體的畫面，但沒有一張照片是從這個總體畫面的角度進行拍攝的，我得一直靠近對象去進行拍攝……”作為畫家，霍克尼對于圖像的敏感程度異于常人，在對西方十五世紀后至照相術出現之前繪畫的研究中，霍克尼從畫面中的部分散光、局部變形、出現多點透視等等有悖于肉眼觀察規律的種種現象，猜測當時的畫家大量借助光學儀器來輔助繪畫。通過細致的研究和論述，霍克尼出版了《隱秘的知識》一書，系統論述了他為何認為當時的畫家運用了光學儀器來輔助繪畫、畫家們如何運用光學儀器進行繪畫等內容。在論述中，霍克尼提到一些非常輕微的跑焦、透視程度的細微變化以及畫面中視點變化等現象，體現出作為一名畫家、一個視覺工作者研究者對圖像細節的關注。

從霍克尼的拼貼作品當中我們可以看出，寫實繪畫這個議題還遠沒有走到盡頭，通過扎實的工作、關注時間上的維度和空間上的角度等元素，藝術家絕對有能力也有可能將畫面中的信息量累加到超越相片的程度，從而獲得更加寫實的架上繪畫作品。在繪畫的寫實性這個議題上，繪畫還有更多的可能。

（責任編輯：楊建）

參考文獻：

（1）霍克尼.我的觀看之道[M]杭州：浙江人民美術出版社.2017

（2）福蓋特.更大的信息——戴維·霍克尼談藝錄[M]上海，上海人民美術出版社.2016