情是何物

劉志坤

情是何物？——“上邪，我欲與君相知，長命無絕衰”（漢樂府《上邪》），情是熱戀中的吶喊;“不見復關，泣涕漣漣。既見復關，載笑載言”（《詩經·氓》），情是別離后的牽掛;“十年生死兩茫茫，不思量，自難忘”（蘇軾《江城子》），情是超越生死的思念。

不過，人乃萬物靈長，為情歡樂哀苦，自在情理之中。你能想到大雁也通人性嗎？

金章宗泰和五年（1205），16歲的元好問到并州應府試，路上遇到一個捕雁的人，說是天亮時捕獲了一只雁，已經把它殺掉，不承想另一只脫網的大雁不舍得離去，在空中上下翻飛，徘徊悲鳴，竟自投地而死。元好問深深感動于雁臨難不避生死的情意，將其買下，葬在汾水邊上，并用石塊立起一座簡陋的墳墓，取名“雁丘”，同時留下《摸魚兒》這篇千古名作。

摸魚兒

[金]元好問

泰和五年乙丑歲，赴試并州，道逢捕雁者云：“今旦獲一雁，殺之矣。 其脫網者悲鳴不能去，竟自投于地而死?！庇枰蛸I得之，葬之汾水之上， 壘石為識，號曰“雁丘”。時同行者多為賦詩，予亦有《雁丘詞》。舊所作無宮商，今改定之。

問世間，情是何物，直教生死相許？天南地北雙飛客，老翅幾回寒暑。歡樂趣，離別苦，就中更有癡兒女。君應有語，渺萬里層云，千山暮雪，只影向誰去？

橫汾路①，寂寞當年簫鼓，荒煙依舊平楚②。招魂楚些③可嗟及，山鬼④暗啼風雨。天也妒，未信與，鶯兒燕子俱黃土。千秋萬古，為留待騷人，狂歌痛飲，來訪雁丘處。

[注]①橫汾路：元狩四年（前119），漢武帝巡幸汾陰，作《秋風辭》，有“泛樓船兮濟汾河，橫中流兮揚素波。簫鼓鳴兮發棹歌，歡樂極兮衷情多”句。詞中“橫汾”“簫鼓”“歡樂趣”“離別苦”應是從中化出。②平楚：楚，從木。登高望遠，樹梢齊平，故云“平楚”。③招魂楚些：《招魂》是《楚辭》里的一篇，詩句多以“些”字結尾，后因以“楚些”指招魂歌，亦泛指楚地的樂調或《楚辭》。④山鬼：《楚辭》篇名，有“東風飄兮神靈雨”句。

元好問，字裕之，號遺山，世稱遺山先生，一生跨金、元兩代。對這樣一位大詩人，世人毫不吝惜贊美之詞。比如，說他才雄學贍，人乃“二李后身”（“二李”指李白、李邕），詩可“直配蘇黃”（“蘇黃”指蘇軾、黃庭堅），又說他“詩文史學，萃于一身”“巨手開先，冠絕于時”，不僅元、明之后沒有對手，兩漢以來，也不多見。

這首詞開篇即問“情是何物”，似是劈空而來，醒入耳目，到第三句“直教生死相許”，更是蓄積干鈞之力。一對大雁由南而北，再由北而南，不知歷經多少寒暑，每一段旅程都是感情的見證。詞人在“翅”前故意加一“老”字，有了歲月的加持，愛情更為深沉，雙雁的結局也更顯悲情。到這時，誰還會懷疑愛情的“真”和“美”呢？

但是，怎能會沒有聚合離散？怎能會沒有歡樂哀苦？世間多少小兒女癡纏其中，無法擺脫，這只主動赴死的大雁何嘗不是如此??！它一定在想，今后云天邈遠，干山孤冷，每日形單影只，自己又能去哪里呢？去哪里又有什么意義呢？

從下片開始，作者開始有意識地強化故事的歷史感，情感也漸趨低沉：當年漢武帝巡幸時，此地簫鼓陣陣，喧鬧異常，如今卻荒煙繚繞，林木陰陰，順勢帶出為雙雁招魂之意。雙雁讓人嗟嘆，而風雨瀟瀟，讓人覺得好像山鬼也在為大雁哀哭。這對大雁是和普通的鶯燕不同的，你們相信嗎？老天都嫉妒他們的深情呢！如今我立下這座“雁丘”，就是想著其情萬古不磨，以后文人騷客自當“狂歌痛飲”，朝拜這對多情的大雁。

南宋張炎在他著名的《詞源》里稱道這首詞“模寫情態，立意高遠”，但又說，元好問本人雖然極力稱道稼軒，但他自己倒更像周邦彥和秦觀一樣風流蘊藉，不帶豪邁之氣。這一論斷很有影響力，但是否正確，其實大可商榷。下片中末尾幾句明顯恣肆張揚，更類稼軒，而不像周、秦。

元好問是金末人，一百多年后，元末的孔克齊在《至正直記》中也記載了一個相似的故事：溧陽同知州事保壽，曾陪他的親屬前往上都，途中遇到兩只大雁，射落一只。到了晚上，已經走出20多里，沒想到那只逃生的大雁一路跟隨，在他們住所上空飛逐悲鳴。他們傷感于其思親之念，“不忍食之”，“旦日早起，以死雁擲去，生雁隨而飛落，轉覺悲呼，若相問慰之狀，久不能去”。真可謂“情之所至，一往而深”，雁猶如此，人何以堪？

從詞前的小序來看，我們現在看到的版本是作者修訂后的成果，可以倚聲而歌。雖然古音不傳，但央視有檔綜藝節目叫《經典詠流傳》，這首詞被改成《情是何物》，周深的演繹既具備元好問的少年感，又貼合詞的意境，極富神韻。同學們不妨找來欣賞一下。