熱身

“我知道的就這么多?！蔽覍δ莻€名叫傘的女人說。她對我道了聲謝，略遲疑了一下，也許覺得冒昧，但又問我，是否能再想起別的，臉上露出少女羞澀的表情。我搖搖頭，說沒有，他只對我講過這些。她連說了幾聲“哦”，站起來，背上那只窄小的針織挎包，看起來是自己鉤的，一個個小小的波浪，可那足以將她淹沒了。

當她準備從接待室離開的時候，我沒忍住，叫住她，說，他大概不會記得。她回過頭，定定地看著我。我告訴她，他跟很多人保持這樣的關系。

她大概以為我會講出什么出乎她意料之外的，但聽到我這樣說，似乎松了口氣。

“我想不會，他記得我?！眰阏f，“你知道嗎？陳老師，他同我講的事情，跟別人都不一樣。他說他是消防員。他只同我講過。他為什么要為我重新編一個這樣的故事？這沒法解釋，是不是？”她的目光篤定，活像個教徒。

這個自稱傘的女人，穿一件過時的淺藍色舊襯衫，加菲貓圖案，膚色偏黑，有一只略凸出的虎牙，非常瘦，臉上有明顯的曬斑，扎一個馬尾，像一小束花的根莖。她沒有很快離開，而是在這里逗留了一陣，每天早上，她如同上班那樣來到機構，帶一個保溫杯。在課前或者課間休息的時候，同那些與馬爾金有過交集的學生聊天，只聊馬爾金。那時候他已出國，手機號廢棄，最后一條朋友圈是：此微信暫時停用。完全查無此人的狀態。

“她說她36歲，我完全看不出，像是個沒有年紀的女人?！币粋€學生對我說。

我是從接待室的小王，還有幾個女學生那里知道了一點她的身世。據說她高中時輟學，離家出走。起因是她父親經常酒后毆打。她母親早亡，只剩她與父親。她父親打她，一開始傷在不顯眼的位置，后來愈演愈烈，她父親也不管不顧起來。最嚴重的一次，他拿了菜刀，滿院子追她，說要把她砍死。她跑出家，直跑到村口的小賣部，號啕大哭。她聽一個午夜心理咨詢的廣播節目，主播是一個叫崔桐的女人，嗓音柔和，非常像她母親。她幾乎每天聽著這檔欄目入睡。她在公共電話亭，向欄目打了電話，不是求救，只是訴說，提及了當晚父親要砍她的事。崔桐的聲音從電話那頭傳過來，比她廣播時聽起來更像是真的。她沒有更好的解決辦法，只是要傘堅強，善待自己，努力學習，盡早離開魔窟。第二天，傘的眼睛腫脹得幾乎睜不開，上課的時候，她戴著一個墨鏡，她父親年輕時用過的蛤蟆鏡。除此之外，她整個上午都趴倒在桌子上，怕別人發現她哭過。課間，有人拍她的肩膀，她下意識抬起頭，是一個男生，看到她的樣子，立刻說，真的是你。說完就走了。她重新把頭埋下，意識到了什么，漸漸的，她感受到周圍嗡鳴般的私語，甚至是目光，像一根根小小的針。開始有三兩個結伴而來的男女，不敢說自己知道了什么，只問她怎么了，是不是眼睛不舒服。她們的臉上都有怯色，她瞇著眼睛，看不清聚集在她周圍的人的樣子，一團模糊。他們的小心翼翼同樣刺痛了她。她知道學校也沒辦法待下去了，后來，她開始曠課。無處可去的時候，她就到學校附近的網吧，看電影、聽音樂，跟許多人聊天。那些閃動的頭像撫慰了她，她不時翻看那些社交軟件，等待著他們在暗無天日，又彌漫煙味泡面味的屋子里，忽然冒出低像素的腦袋。一個陌生男孩邀請了她，他們有相似的經歷，唯一的不同是，她的母親死了，他的母親失蹤了。一個月后，男孩說愛她，要她同他私奔。他們甚至沒來得及見面。傘從家里偷了些錢，帶了簡單的行李，按照約定的時間，來到火車站。但是男孩始終沒有出現。

沒有時間了。她對自己說。她上了火車，火車開往一個陌生的城市。

在最初那段時間，她做過洗碗工、服務員、在服裝市場賣過衣服，刮過大白，后來認識了一個同鄉的姐妹，介紹去了家政公司。她運氣好，在一個離休的老軍人家里做了保姆。八年。老人待她很好，他獨居，在一個二層獨棟老房子里生活，沒有子女。周圍人說了傘不少閑話，認為她居心不良，惦記老人的遺產。她不再同那些人來往，像啞巴一樣沉默。除了買菜，幾乎待在房子里，外面的世界從她眼前消失。

老人在一次散步時摔倒，骨折，臥床，痊愈后，因為逞強，又反復跌倒，終于不能再自如行走。他身體一直很好，可臥床使他心力交瘁。雖沒什么基礎病，可燈盡油枯時，依舊瘦弱不堪。他堅持不去醫院，認為那里使他沒有尊嚴。傘沒有聽老人叫嚷過疼痛，或者哪里不舒服，以至于老人走的時候，她并不明白是因為什么。他給傘留了一點錢，不多，但對傘來說已經不少，剩下的都捐了出去。傘料理好老人的后事，忽然感到寂寞，仿佛是自己的父親死了。有一段時間，她只待在房間里，哪也不去，餓了，就吃一些速食食物，糊弄過去。就是那時候，她認識了馬爾金。

在幾個征友的論壇，傘發布了若干帖子，尋找馬爾金，并附上了他的照片。沒過多久，便有人回復她。就這樣，她接連找到四五個與她情況類似的人，都是女性，其中倆人還是朋友，她們分布在成都、長春等地，最遠的一個人在銀川?！拔蚁肴ヒ娨娔銈??！庇刑?，她給這幾個人發去了微信。沒有人拒絕。她規劃了線路，先從離她最近的長春開始。

來到我們這里，在計劃之外，她在同那個長春女孩的交流中得知，馬爾金生活在這里，并且馬爾金同女孩說過，他正在英語培訓機構學習，準備出國。他給女孩發過機構的定位。我以為，女人此行的目的，是為了收集馬爾金欺騙她的證據。

“不，不是為這個，我只是想多了解他一點，想知道真實的他，是個什么樣的人?！眰阏f。她說馬爾金沒有騙過她的錢，也沒問她要過，她只送過一條皮帶給他，還是她自己做的。傘做保姆的那家老爺子，倉房里一張怪好的牛皮。他給她用。她就拿著了。她本來不會做什么腰帶，現去一個手作的小作坊學的，只是額外買了皮帶扣。做好了，就給他郵過去，他說他過生日。她那時候沒什么錢，但還是想送他個禮物?！耙补治冶?，他給我的地址，就是你們機構附近的一家便利店，但是他當時跟我說，他是來這里做消防培訓的，沒多久就會離開，我也沒多想?！?/p>

學生們的話與傘說的沒有出入。她沒有收集他的罪證，只是一些生活細節。他平時穿什么，有什么愛好，喜歡的食物有哪些，他怎么同他們相熟的，與他們有過哪些私下往來。事無巨細，總之與馬爾金相關的，她都記錄下來。她隨身攜帶一本老式的工作手冊，紅皮，紙張已經泛黃，扉頁還有20世紀70年代風格的插畫。筆是一款純黑的英雄牌鋼筆。后來沒有墨水了，才改用一種廉價的水性筆。她離開前，買來兩大袋子的糖果，說想感謝大家。大潤發的購物袋里，裝滿了阿爾卑斯牛奶味的棒棒糖、散裝小塊巧克力。她像分發喜糖似的，給學生老師們發送。以至于很久之后，還有人說起她。并非一種開玩笑的口吻，仿佛這種背后嘀嘀咕咕也會叫她受傷。她太單薄。

“有天凌晨，我都睡了，他給我發來視頻邀請?！蹦翘?，傘同我說起關于馬爾金的夜晚?！拔乙幌伦颖粐樞蚜?，看到是他，就接通了。視頻里，他穿了一身消防服，戴著頭盔，灰頭土臉的，后面火光沖天，把天都燒亮了，那火真大。我腦袋是蒙的，說不出話。他大聲叫我的名字，說他以為會死在火里，但是他出來了，還救了一個小孩。他死里逃生，逃出來的第一件事，就是給我打電話，我是第一個，也是唯一一個。說著說著，他就哭了，我不知道說什么，也哭了。他告訴我，他還活著，他愛我?！?/p>

那天視頻里的畫面，大概給傘留下永恒的印象，此后一想到馬爾金，就想到他站在大火前的樣子。一日即永恒。世界仿佛是一場大火，劫后余生的，只有他們兩個，他們只有彼此。在傘的夢里，那場大火不斷出現，他們在那片大火前擁抱，一直不分開。

她對許多人說起這個故事，一再提及，她說馬爾金給了她一個美好的謊言，美好到她愿意相信，這謊言里有真的東西，而這就是她來這里的目的。

傘離開后，我不時考慮消防員的事。不知道馬爾金為了干這事付出了多少。他真的放了火，還是路過一個著火的地方，臨時起意，扮演起消防員的角色？不得而知。如果臨時起意，那身消防服從哪獲得的？如果是蓄謀，代價又未免太大，僅僅為了一條皮帶，太啼笑皆非。

我終于沒辦法搞清楚這件事。

我同馬爾金，是兩年前在一家英語培訓機構認識的。此前我一直在紐瓦克，在那里讀計算機。開學大概三周后，我申請轉到了英美文學專業。那時候，跟我同租的是另一個中國學生，家境不錯，大學時來的美國，學金融，當得知我轉了專業，他咬了一大口三明治，對我說，你畢不了業。他近幾年不太順，研究生延畢了兩次，不僅有掛科，論文也遲遲寫不出。唯一值得高興的是女友換了一任又一任。如果這次還不能順利畢業，就意味著他要從這所學校滾蛋，重新申請一所。我沒說話，從書架上拿下那本卡佛的自選集，那是我從國內帶過來的唯一一本書，也不知道為什么要帶這本。旅途中，它同一瓶黑枸杞被系在一個塑料袋子里。開箱的時候，我發現黑枸杞的蓋子被顛開了，枸杞灑出來，書里到處都夾著枸杞粒，在紙面染上一個個紫色的斑點，像被Prince的purple rain淋過。封面上，卡佛也身處一場“紫雨”，手撐著桌面，毛茸茸的胳膊，一條眉毛微微向上挑，一開始只覺得深邃，可看久了，卻有種古怪的安詳，又有點像兒童。自選集小說的排列，以《大教堂》為分界，在紐瓦克那段時間，我看的都是《大教堂》及以后的部分。研二的時候，對于課業，我基本適應，忽然很想動筆寫點東西，日記之類的。我買了點老式的稿紙，灰色格線的那種，還買了一支Esterbrook鋼筆，在筆帽夾上刻上自己名字的縮寫。但我始終沒動筆。

回國后，我申請了幾所高校的教職，都被拒絕了，在美國時，我攢了一點錢，那時候也花得差不多。為了謀生，我在暑期進了一家留學培訓機構工作，主要教托福和GRE，有時候也教雅思。機構要求全職，全職的意思是，即使沒有課，也要坐班。剛去那會兒，我沒分到什么好課，在這種機構，小班課程收費高，教師授課也較其它大班上起來輕松些，尤其一對一。我接到的都是幾十人的班級，時間安排得也別扭。通常一大早有一節，白天坐辦公室，晚上七點鐘左右再上一節。我必須從早到晚待在公司里，令人氣悶。

公司在火車站對面的寫字樓，處在一片商業區，全部是差不多樣子的大廈，到了晚上，一盞一盞的白熾燈亮起來，從透明玻璃窗可以看到各色還沒有下班的人，端著馬克杯的、敲打鍵盤的，或者從滾滾運作的打印機里抽出印好的紙張的。如果看到自己出現在對面某個工作間也絲毫不會覺得意外吧。我從網上買了一根跳繩，在吃完外賣和晚課的間歇運動一會兒，運動地點在公司大樓西面的一處拱廊里，門柱支撐起大樓的飛檐，即使下雨也沒關系。旋轉門里面透過來星巴克的燈光，剛好用來照明。最重要的是，沒有什么人。我和我唯一的鄰居——門柱旁居住的棒絡新婦蛛——相安無事。

有天傍晚，我正進行一百個雙搖的跳繩運動，看到一輛阿斯頓·馬丁從遠處的甬道駛來，不一會兒開上斜坡，停在我跳繩的旋轉門前。一個穿白色運動T恤，像剛剛打過高爾夫的人從駕駛位下來，快走幾步來到后面，給車上的人開門，周到得要用手護住車筐上沿。我以為車上的是一位女士，沒想到是一個男生從車上跳下來了，卷發，高個子，皮膚很白，鼻梁上架著銀框眼鏡，穿淺藍色校服，校服的袖口和褲腳被挽上去一截，露出纖細的手腕和腳踝?！斑@地方跳繩不錯?！毕萝嚭?，他對我說。我邊跳邊“嗯”了聲，算作招呼。隨后，他趿拉著腳，進了旋轉門，朝里面的咖啡館走去?！按蚋郀柗虻娜恕贝撕笠恢绷⒃谲嚺赃呉粍硬粍?，不時朝咖啡館的燈光張望。過了許久，似乎確定年輕人不會很快回來，便從褲袋里掏出一包萬寶路，點著一根。由于“打高爾夫的人”在旁，煙味不斷襲來，我運動的積極性大打折扣，很快就無心雙搖，收起跳繩，將其纏好，放進褲袋。步行回到公司時，時間尚早，我不想回辦公室，在前臺附近的飲水機旁拿紙杯接水喝，腦袋里默默過著之后課上要講的內容。由于飲水機在前臺的一個角落，所以那個男生進來的時候并沒有注意到我。負責排課和營銷的小王看到他，立刻迎上去，說他有段時間沒來上課了。兩個人說笑著，一同進了一間專門進行一對一補習的教室。等小王從教室出來，我問她，那個人是誰。小王說，男生是機構的老生，叫馬爾金，他們私下叫他“無限續杯”，據說家里很有錢。因為托?？荚囈恢睕]通過，便不斷交錢進行一對一補習。一個周期課程結束后，便重新再上一遍。所以他這次又來了。這個小馬除了不太聽講，似乎沒別的毛病，有的話，只有一個，喜歡頻繁更換授課教師。機構里的老師，他幾乎都聽了一個遍?！捌鋵崨]什么用，只是揮霍錢。不過人家家也不在乎?！毙⊥跽f。我聽后，點點頭。正好上課鈴響了，我回辦公室取了習題冊，到教室上課。

我沒想過會輪到我教馬爾金，畢竟這個“肥差”很多人盯著，所以那天小王告訴我，馬爾金打算試聽我五節課時，我有點難以置信?！八f他認識你?！蔽野凑胀蕚涞膬热萁o馬爾金講課。頭兩節他表現尚可，甚至沒怎么走神，只是不完成課后作業。主要問題是，他不記單詞，只有我課上講的那些，他會象征性地記一記，課后就拋在腦后，因此，課程內容進展緩慢，課上時間都花在為他鞏固單詞上了。到了第三次課，我沒忍住，罵了他幾句。他沒生氣，沖我嘿嘿笑，說我是第一個罵他的老師。我們都沒提過在旋轉門那里遇到的事。五次課上完，有天，我在辦公室做題，小王來找我，說馬爾金敲定了這個周期的一對一課程，打算全部跟我上。辦公室其他老師聽到后，紛紛在隔板桌前抬起頭。我愣了愣，答應了句“噢”。此后，我在這所機構的待遇有所提升，晚上那節課也被挪到了下午上，據說是經理特意叮囑小王，讓她給我調換了上課時間。

我盡我所能幫馬爾金提升，盡管他的學習習慣沒有改變，而我的方式也只能是讓他在課上投入多些。我們很少聊什么，課間時，我看到他有幾次想跟我聊天，但我一律走出教室，去辦公室或者去前臺接水，直到休息結束才回到教室。那段時間，馬爾金似乎會去其它教室找熟人玩，我曾在走廊聽到一些人稱贊他的限量款運動鞋，以及一件梅西的簽名球衣。

我當時租住的一間公寓離地鐵站很近，一室一廳的格局，家具半舊不新，倒是房租便宜。我很快定下來，簽了半年的租房合同。后知后覺，住了幾天，才發現這棟房子原來是建在地鐵線上面的。某個清晨，我從一陣輕微的搖晃中醒來，感到自己像躺在一列火車上。每隔一會兒，震顫都會回返，并帶來地鐵輕輕呼嘯的聲音。我的耳朵里此后于是自動生成了專屬地鐵的收聲頻道，只要一回家，兩只耳朵便為我滾動播放，其它聲源一律無法干擾。我開始失眠，永遠在這一班地鐵與下一班的間隙靜靜等待。

更換房子需要一筆違約金，我沒有多余的錢，當然也不想坐以待斃，畢竟白天還要工作，而且我討厭那種因睡眠不足帶來的昏昏沉沉。我的辦法是加大運動量——在下班后四處閑逛，挨到地鐵停運的時候才回家。我想，疲憊，加上錯過地鐵運行時間，也許會增加我的睡眠質量。這一效果不錯。那陣子，我逛遍了公司附近大大小小的商場，知道每個商場衛生間所在的位置。在那些商場，我總能碰到些學生，咬著奶茶的吸管，拎著蛋糕，沖我揮手。機構里都在傳我是購物狂人，每天下班后就逛商場，逛到很晚。我也懶得同他們解釋。

“陳然老師？”有天，在一片嘈雜的人聲中，我聽到有人喊我的名字。我環顧四周，沒找見什么熟悉的面孔，直到抬頭后，才在二樓的扶梯旁看到馬爾金，他一只手搭在二層樓的扶手上，另一只手朝我揮了揮?！霸瓉砟阏娴拿刻於荚诠渖虉??！彼f。

他坐扶梯下來，嬉皮笑臉，問我，一會兒有事嗎？我搖搖頭。他便說正好劇本殺缺一個人，叫我加入。我立刻拒絕，對他說自己從沒玩過劇本殺，也沒興趣。幫幫忙嘛陳老師，他說如果你不來，我們就沒法開始。我連連擺手，說了一些托詞，借口馬上要回家。他拽住我不放，一再說幫忙，拉著我上扶梯，我推辭不得，只好硬著頭皮跟他走。

劇本殺的館子就在二樓，紅幽幽的字，閃著光。他拉我進一個房間，里面已經坐了六七個男女，圍著一張白色的方桌，頂多20歲出頭，都是一副閑極無聊的樣子。桌子上擺著漢堡、面包、辣條、餅干、各種口味的奶茶飲料，還有一碗冒著熱氣的蛋黃培根意面，奶油味非常濃厚。馬爾金把我安排到一個角落的位置，自己坐到我一旁，順便把那碗意面拉到自己跟前?！瓣惱蠋煶赃^飯嗎？我給你叫個外賣？”他問我。我說吃過了，他便沒說什么，叫來了老板，給我點了一個飲料，接著讓老板安排開始。老板堆著笑點頭，一副面對熟客的樣子，退出去，一會兒拿了一罐冰可樂和一疊劇本過來。馬爾金自己挑了兩個次要角色給我們。他的那個我已經不記得，只知道我扮演的是一棟老宅子的守門人。

“老師你頭一次玩，給你個容易的角色?！瘪R爾金說。

劇本寫得天馬行空，雖然只是發生在同一個大宅子的事，但是時間線紊亂，故事一會兒在幾十年前，一會又回到現在，搞得我頭暈目眩。我只是忠實地念出我劇本上的線索，一個老好人，旁觀者，盡職盡責的仆人。到底是誰死了，故事的謎底是什么，一概不清楚，所有人，除了我和馬爾金，都激烈地討論著。原先的頹靡一干二凈，臉上統統散著亢奮的光。我也試圖搞清楚他們各自的角色，他們的聯系以及埋藏的線索，但終于不能，沒辦法參與什么。馬爾金也全程當個旁觀者，一邊吭哧吭哧地吃面，一邊笑嘻嘻的，滿嘴奶油汁?！澳阍趺床桓麄兺?？”我低聲問他。他看了我一眼，說，咳，都玩過幾百遍了。見我一臉疑惑，他接著說，看他們玩比我自己玩有意思。他又從快餐盒里嘬出一口面。

也許是情殺，或者至少劇本里有愛情線索。一個過分投入劇情的女生，在某一時刻慟哭起來，哽咽得話也說不出，她一旁的男友忙不迭起身安慰，抽出紙巾體貼地為女友擦拭連綿不絕的淚水。倒是馬爾金，看到女生這副樣子，在一旁幸災樂禍，哈哈大笑，直仰在椅背，兩條瘦腿蜷在椅子上，那雙限量款運動鞋顯得極其寬而大?！岸唷腥税?，你怎么，笑得出來?！迸⑦吙?，邊對馬爾金說，而馬爾金依舊大笑不止。我一陣尷尬，用力推推他。最終，女孩在男友的安撫下，停止了哭泣，憤憤對馬爾金丟下幾個字：“你真冷血?！瘪R爾金露出一副無辜的樣子，沖女孩眨眨眼。那天的劇本殺草草收場，大家囫圇解開最后的謎底，多少有些不歡而散。

在此之后，馬爾金又有幾次邀我參加，我都借口有事推掉了。另外一次，我們又在商場碰到，他說新開了一個恐怖屋，要我陪他玩一下，依舊是老套路，生拉硬拽，堅持不懈，我說你有這毅力，英語早過了，何苦一遍遍來學。他也不分辨，笑嘻嘻地繼續拉我進去。我對于恐怖的事情總有一種好奇，也不抗拒那種震顫體驗。那次勉強跟著他進行，不過回想起來，仍覺得非常懊惱。馬爾金對于那間恐怖屋完全不怕，從一進門，就擺出一副品鑒的樣子，走到哪，都要做出一番評價。燈光效果不夠暗，道具蛇不逼真，骷髏的血漬染得太潦草，甚至于，他還會批評里面扮演鬼怪的演員。當一個阿飄忽然從一扇門背后走出，沙啞著嗓子恫嚇我們，我正要驚呼一聲，馬爾金又爆發出劇本殺屋子里那種笑聲，大聲說：“你能再專業點嗎？這樣可不行??！”我雖看不到那個扮演阿飄的人的臉，但能感到躲在面具背后的他，一下子不好意思起來，直挺的胳膊也耷拉下來，垂頭喪氣地恢復正常語氣，說，我才來幾天，還沒啥經驗。

恐怖的氣氛完全消失殆盡，我跟恐怖屋演員一樣垂頭喪氣起來。此后，在黑暗中，我一邊全程冷著臉，一邊聽著馬爾金在一旁絮絮不止。

“挺有意思?！背鰜砗?，馬爾金喜氣洋洋地說。我對他說，時間不早，我要回家了。他聽到后似乎很驚訝，說要請我吃完飯再走。我擺擺手，大步流星朝出口去。大概看我臉色不對，他一路跟在我旁邊，送我到出口。出了商場大門，我正要往東朝租房處去，聽到他在我身后說，抽根煙再走吧陳老師，說著，他從背后拉住我，順勢遞給我一根黃金葉。我猶豫了一下，覺得剛才自己作為老師，似乎有些失態，勉強接過來。

我們鬼扯了一些什么，門口音樂聲巨大，一些老人在跳健身舞蹈。我們扯著嗓子喊，后來，他問我，是否知道有什么搞外快的門路。我搖搖頭，有些揶揄的語氣問他，你也會缺錢？當然，他一臉真誠，說，老師，別看我們零用錢多，花的也多，我媽還控制，哪能夠？我看了他一眼，說自己沒什么賺外快的渠道。不會吧？他意味深長地看著我，然后問，如果給咱們機構拉人來補習，有提成嗎？

最后一次見馬爾金，在一家非常昂貴的中餐廳。他后來有段時間，忽然發奮，竟然以一個還過得去的分數，通過了托?？荚?，要請我吃飯?！斑@家餐廳炭烤和牛眼肉不錯，魚頭湯牡蠣也鮮美?！彼嬖V我。我們坐在一處有頎長窗子的位置，旁邊立著一扇西式屏風，不規則的柚木木框，邊緣如同楓葉，屏風面全部翡翠色絨布包裹。我正襟危坐，而馬爾金還是懶洋洋地倚在椅背，他背后的窗子處，竹子隨風搖曳，緩慢得讓人有時間靜止的錯覺。那頓飯我吃得小心翼翼，大部分時間是聽馬爾金講話。直到那時候，我才知道他的家庭，他父母的公司，比他小九歲的弟弟，糟糕的親子關系，他預備申請的學校，日后的規劃，還有孤獨。最后，他感謝了我，不是因為授課嚴謹，而是那次我陪他玩劇本殺，還有恐怖屋。

“你應該多交些朋友?！蔽覍λf。

他笑了笑，將兩手交叉于腦后，說了半截話：“反正早晚要出國?！?/p>

“我倒不擔心你在國外會孤獨，或者餓死，”我說，“你家就算破產，至少你可以在國外搞推銷?！蹦谴紊虉稣勗捄?，馬爾金真的詢問了機構關于提成的事宜，并且找了一批人來學習，大賺一筆。連小王都同我說，真沒想到馬爾金有這手，要不是他這次考過了，他能把這兩年花在機構的錢都賺回來。

“當然也有遺傳基因嘛。就像老鼠的孩子會打洞。我奶說的?！瘪R爾金嬉皮笑臉。

“到底用什么辦法搞那么多人來？這倒一直讓我疑惑?！蔽覍λf。

“聊天而已，沒什么特別的?！彼卣f，似乎想了想，還是掏出兩部手機，統統找到微信，手指下滑，翻動列表，給我看。每個微信號都足有一千個好友?！叭卞X的時候，我就找這些人聊天。有時候，同時跟十幾個人聊，從不見面。微信好友有上限，不停地加新人，再不停地把沒用的刪掉，所以總人數遠不止這些。我把這些人，基本上是女孩，也有些同性戀，都分類。有些人想傍大款，做富人夢，我就給她們許諾。有些人喜歡皮相好的，我就發自拍給她們，有時候也用假照片；還有些人戀愛腦，你哄著，她們就心甘情愿給你掏錢。都不一樣。還有一些家庭條件不錯，跟我一樣，寂寞，但同時，很乖，喜歡上進的男孩，我就接觸接觸，然后推薦到機構來。他們就不用給我掏錢了，機構會付我?！彼f著自己的生意經，“也不是沒翻過船，也被人揭穿過，不過沒什么大不了的，頂多刪除拉黑。她們自己愛上當受騙。我也還算有良心，條件差的，騙個幾百，借口說自己最近手頭緊；條件好點的，頂多幾千。他們沒什么損失，畢竟我也付出了時間成本，陪他們開心。開心也要錢啊，去劇本殺難道不要錢嗎？”他看著我，我沒吭聲，不知道說什么。忽然，他又笑起來，說，給你看個好玩的。他擺弄了一會兒手機，找到幾條聊天記錄給我，對話框中，馬爾金給那個人發了一個視頻。一個空房間，舉架很高，四周白墻，窗戶對著一片樹林。他對著空房間，環拍一周，說，我給我爸整生氣了，他把我關在郊區的別墅，房子都沒裝修好，你看，床都沒有。我現在身上連打車回市里的錢都不夠，我想出去，親愛的，給我打點錢好嗎？我過兩天就還你。視頻下面，與馬爾金聊天的人發來幾個哭泣的表情，說，baby，你真可憐，不過你家別墅一定很大，單獨這個房間就太大了，以后裝修好了，我可以來住嗎？當然了，馬爾金回復說，等咱們結婚了，你來裝修，你想裝成什么樣，就裝成什么樣，你愛住哪個屋，我就陪你住哪個屋。好不好？那邊發來幾個“哈”，說，天哪，我要做貴婦了，你真好baby。隨即，女孩轉來500元紅包過來。

馬爾金笑出了淚，他捧著手機，對我說，不好笑嗎？陳老師，這是我遇到過的最傻×的人。

我無言以對，喝了口熱茶水。趁他去衛生間的時候，去前臺結了賬。我們的最后一條微信，是他的微信轉賬記錄，他堅持要為那天的飯埋單，我沒再回復他。

傘離開后一年，我在小區附近的湖邊散步，看到遠處一個小山正在著火，不知道是人為的，還是只是在燒什么東西。天黑了，那燃燒的地方像太陽被射下來了。我拿出手機，拍了一張照片。閑極無聊，順便翻了翻朋友圈，發現馬爾金發了一張照片，是一群人的合影，背后橫幅是一個國際交流活動。他穿一身藏青色休閑西服，一看便知道價格不菲。在一群外國面孔中，馬爾金居然顯得格外沉靜，東方味十足。配文是“Happy together”。

我放大了那張照片。他壯實了不少，面部棱角更加分明，嘴角卻依舊掛著熟悉的似笑非笑。我不經意將圖片向下挪移，忽然愣住。凝視他腰間之時，我發現他的腰上，別著一條簡陋的深棕色皮帶，似乎配一個銅色鎖扣，樣式陳舊，與他一身名牌極為不符。我記起了傘。那條皮帶，仿佛一件蹩腳的戰利品，剛剛從戰俘身上被掠下。我不由得猜想，也許馬爾金的游戲才剛剛開始。

高翔，1988年生，遼寧丹東人，青年寫作者。曾獲第38屆香港青年文學獎，小說散見于《鴨綠江》《特區文學》《上海文學》《作品》等。