?

銖必離的涵義:國際友人與中國社會的內在聯系

2023-11-22 22:16李彥
百家評論 2023年5期
關鍵詞:蘭臺基督徒

李彥

《蘭臺遺卷》問世以來,讀者的目光,大多被這部類似偵探小說的紀實文學所吸引,也不乏較為深入的評論,緬懷被今人淡忘的理想主義精神。我花費六年心血挖掘出來的珍貴素材,不僅鮮為人知,還填補了中國革命史上被忽略了的重要史料,因此被列入了多家好書榜,并獲得入選2022年度中國報告文學排行榜的殊榮。然而,我通過這個故事想要闡述的一些理念,尚需更深入的解讀。

這本書的創作,實屬偶然。2014年,我所任教的大學收到了一封匿名信,涉及一位過世多年的老華僑。校長委托我翻譯有關材料。在探尋真相的過程中,不斷涌現出來的歷史資料牽扯出一系列與中國革命息息相關的重要人物,丟棄哪個,都舍不得。不過,這些人物之間既相互關聯卻又異常松散,像掉落在草叢里的一粒粒珍珠。如何使他們融為一個有機整體,存在著極大難度。尤其是,這些事件牽扯到中國共產黨的領袖人物,如毛澤東、周恩來、宋慶齡,還有一批擲地有聲的國際友人,如白求恩、艾黎、斯諾、史沫特萊等,容不得半點虛構。

幾年間,我曾猶豫不決,數次推翻,又數次重拾,究竟是用虛構小說手法,通過合理想象使作品增強趣味性和可讀性呢,還是用嚴謹的紀實手法,為重要的歷史文獻補上被遺漏的篇章?

冥冥中似乎有一只看不見的大手,一直在默默地牽引著我,在我屢屢打算放棄的時刻,卻突然在密林深處閃現出一絲光亮,讓我發現了與人物和事件相關的證據,解答了一個又一個疑惑。于是,我最終把這部作品定位為紀實文學,完成了《蘭臺遺卷》。

書的內容涉及到中外交流史上被忽略遺漏的許多珍貴史料。主人公是被冠以“粉紅色主教”的英國人——香港主教何明華(Ronald Owen Hall)。他的頭上罩著撲朔迷離的光環。

為什么毛澤東會從延安窯洞里給他寫那封感謝信?為什么這個英國主教會把中國共產黨視為拯救中華大地的一劑良藥?

他與白求恩大夫在同一時期為中國人民的抗戰付出了貢獻,二人之間是否有直接聯系?假如有,又是通過何種契機?

何明華是否“共產國際”的秘密聯絡人?何明華是否曾派遣外籍醫護人員去延安?他們究竟是哪些人?為什么他們在中共黨史上幾乎無人知曉?為什么何明華在1966年從香港離任時燒毀了所有文字資料?

抗戰前后,何明華與周恩來曾密切交往。1956年夏,周恩來在中南海西花廳設家宴款待何明華后,他在回港的火車上寫了一封數千字的英文長信,詳細記錄了二人會談內容,涉及到中英關系、香港問題等。

上述史實均為中國革命文獻中被遺漏的資料,未留下絲毫痕跡。

1949年后,何明華公開發表言論,贊頌新中國在共產黨領導下的巨大成就,并在香港支持工人罷工、爭取合法權益。港英當局曾放言,要某些部門“對他做點兒什么”。在“克什米爾公主號”事件調查期間,何明華的兒子神秘地死于車禍,其他幾位同時代的“親共”國際友人也發生了“車禍”,令人不寒而栗。

草蛇灰線,馬跡蛛絲,隱于不言,細入無間。調研的過程,好似挖掘一株盤根錯節的大樹,又像是偵破刑事案件。面對愈積愈多的素材,該如何著手,才能清晰地繪制出這幅錯綜復雜的歷史畫卷?

通過重重設問,步步推理,多條主線與支線交織推進,我引領著讀者踏入了歷史的迷宮,追尋真相,并最終解開了幾乎所有“謎團”,同時也認真思考了多年來一直想理清的一個關鍵問題:如何看待私有制與公有制的關系,圍繞著何謂“人類命運共同體”的跨界思考和國際視野,提供了新穎的觀察角度。

何明華對共產主義的熱忱,令很多讀者驚訝:為什么一個虔誠的基督徒會成為共產主義的擁護者?

20世紀30年代,何明華在香港布道時說:“共產主義學說為人們提供了一種崇高的夢想,能夠改善人的心靈世界。天堂,不是你死后要去的地方,而是在你活著時便須建設的神圣社會!”a

抗日戰爭中,何明華給英國教會高層的報告中說:“日本人被打敗之后,統治中國的,將會是共產黨。因為老百姓所擁戴的,并非蔣介石以及他的基督徒追隨者,而是英勇不屈、百折不撓的八路軍。那是一批像英國的羅賓漢和他那群俠客們一樣,經歷過激勵人心的冒險磨煉、品嘗過艱苦生活、堅守克己奉公的群體。因此,能夠戰勝日本侵略者的,將是共產黨人,而非基督徒?!眀

國共內戰初期,勝負未見分曉之際,何明華便對人說:“毛澤東將在整個中國大陸獲得全面勝利,就像初升的太陽,銳不可當。因為在今天的中國,沒有任何其他事業能像共產主義那樣,如此強調個人的奉獻與忠誠!”c

新中國成立前夕,何明華在香港激動地宣稱:“中國準備了六千年,就是在等待著這一輝煌時刻的到來。我相信,在共產黨的治理下,這粒種子必將成長為參天大樹!”面對人們狐疑的目光,他進一步闡釋:“基督教終止了奴隸制,但卻無力阻止另一種罪惡,即財產私有化的集中。而私有制總是會導致貧窮,它不但是太平天國的起因,也是國民黨垮臺的因素?!眃

在《蘭臺遺卷》中,我介紹了一個陌生的概念,銖必離(Jubilee)。這是解開所有困惑的一把鑰匙。

在《圣經舊約》“利未記”的篇章中,早已寫明了Jubilee這個概念。我在《蘭臺遺卷》中把這個字眼譯為“朱碧麗”,為賞心悅目之故。但我的中國朋友劉杰醫生卻建議說,也許翻譯成“銖必離”更貼切。的確,那個英文詞匯所代表的是:每隔50年,必須對全社會的財產進行一次重新分配,歸還土地,免除債務,解放奴隸。e

人類本性自私貪婪,“銖必離”的制定,允許人們發揮聰明才智,創造財富,但每隔50年,則強制實施一次“土改”,避免兩極分化,落實社會的平等公正。

這就解釋了,為什么有眾多在中國出生成長的西方傳教士及其后代,會像何明華主教那樣,熱烈歡呼“土改”。譬如著名的“紅色傳教士”、死后把骨灰撒入長江的加拿大人文幼章。在傳教士們眼中,他們歷經數代,辛苦奮斗了百年,都未能改變舊中國的貧窮落后,卻在中國共產黨領導下大刀闊斧地實現了。

《圣經新約》中“使徒行傳”篇記載,兩千年前的基督徒,在耶穌離開后,曾按照其旨意,過著消滅了私有制、“按需分配”的共產式生活,但未能長久。缺乏堅定的信仰,很難維持任何高尚的理念。f

但有極少數人,至今未放棄高尚?!短m臺遺卷》介紹了這一現象。16世紀歐洲基督教會分裂后,產生了胡德萊特派(Hutterites)信徒。19世紀時,僅余的一百多人移民北美后,堅持過著消滅了私有制、吃大鍋飯的共享式生活。這種集體運作方式,力量遠超周圍的私有制小農莊,因而不斷發展壯大,迄今已發展為五萬人、近500家獨立的公社。g

此外,在以色列存在著大量的“基布茨公社”(Kibbutz),不僅是農業生產方面,也在工業生產各個領域奉行消滅了私有制、按需分配的共享式生活。其人數與規模,均遠遠超過了北美的胡德萊特公社。假如以色列人是受《舊約》影響,開始了這種方式的話,今天的“基布茨公社”卻已逐步淡化甚或擺脫了宗教色彩,在這點上,又與依賴《圣經》維持信仰的胡德萊特公社,具有顯著不同。h

2018年,我曾與西班牙漢學家馬諾(Manuel)教授探討這一現象。他說,當今羅馬教皇方濟各(Pope Francis)曾聲稱,社會平等公正的理念,原本是基督教的發明,我恍然所悟,理解了為什么在2015年9月24日那天,教皇在美國國會講演時,會譴責萬惡的壟斷資本主義造成人類空前的貧富懸殊與社會不平等,以及為什么西方媒體會爭相質疑,教皇是否馬克思主義的鼓吹者?i

德國革命家閔采爾(Thomas Münzer)在胡德萊特人中有很多朋友,受他們的影響,領導了農民戰爭,并影響了馬丁·路德的宗教改革。關于早期基督教的共產主義形態,恩格斯的作品中也曾提及。馬克思在他中學畢業的論文中,感佩宗教先驅崇高精神對他的激勵。假如馬克思主義學者借鑒了共享式理念,毫不稀奇。

資本主義制度,無疑背離了西方文明的奠基石《圣經》中說教、背叛了基督教原始社會主義的核心理念。為了滿足貪婪和私欲,西方政客早已篡改了“銖必離”的本意,把“50年一次再分配”的金科玉律徹底庸俗化了,衍變為“金婚紀念”“終身成就獎”等世俗涵義,故意扭曲了其深刻內涵。今天的年輕一代,已鮮少有人知曉“銖必離”的本意了。

行文至此,我想起了多年前與一位同事的對話。這位教授出身于牧師世家。我曾問她是否基督徒,她的回答令我困惑。她說:“我信奉基督教理念,但我豈敢大言不慚,聲稱自己是基督徒呢?那些聲稱是基督徒的人,有幾人問心無愧?他們真能做得到嗎?”現在我終于明白了,她為何會出此言。

《蘭臺遺卷》中引用了西方學者的解釋,他們雖然做不到信守“銖必離”的教誨,但通過不斷調整政策,采用溫和手段,例如稅收制度(包括征收遺產稅)、完善福利制度、提供全民免費醫療等,努力維持社會平等公正,避免了革命性舉措。

這種想法也許不錯。但具有諷刺意味的是,“共同富?!钡母呱星椴?,早已被污名化了。盡管西方某些國家事實上已經采取了社會主義制度的多項舉措,卻堅決不肯承認其實質,而中國幾十年來無論付出了何等代價、何種犧牲,西方陣營會采用貼標簽、潑污水。此種行徑,好比是出賣了耶穌的猶大,卻指控別人是叛徒一樣。

這就涉及到了一個問題,誰才是真正的基督徒?誰又是真正的馬克思主義者?也許,“銖必離”的概念,恰是真假美猴王的試金石,也是戳穿偽君子的一柄利劍。

人類對真善美的標準,本質上相同。從《圣經》中規定的“銖必離”到中國古代先賢警示的“不患貧、患不均”,再到馬克思對消滅私有制的論述,人類亙古的追求,無不是社會的平等公正。

企及社會的平等公正,不同文化有不同做法。在缺乏文字的北美印第安原住民部落里,幾千年來盛行著一種習俗:potlatch (giveaway 散財宴)。每逢婚喪節慶,部落里最富有的酋長就會招來所有人赴宴,并把自己絕大部分財產分散給眾人。在他們眼里,這才是“富有”的標志。印第安原住民認為,人屬于大地,而大地不屬于任何人,所以沒有“土地是私有財產”的概念。他們的財產不過是獸皮、珠寶、黃銅器皿一類的東西。通過這種習俗,酋長也樹立了自己的聲望,在他死后,其子可繼承酋長的地位,并繼續舉辦“散財宴”,維持部落內外的財產均衡。

1919年初,毛澤東曾前往曲阜,瞻仰孔子墓。他回憶說:“我看到了圣人的弟子們濯足的小溪,也看到了圣人童年時生活過的小鎮。在歷史悠久的孔廟大殿旁,傳說有圣人手植的一株樹,我也看到了。我還去一條小河旁駐足逗留,孔子的著名弟子顏回曾在那里居住過。我也去了孟子出生的地方?!眏

不禁遙想,在孔林中獨自徜徉、默默沉思的青年毛澤東,腦中縈繞的,可是“天下為公”的千古絕唱?文以載道,史以鑒今?!短m臺遺卷》完稿后,我也理解了,從此不會再困惑了。

人類的生存發展,需要文明互鑒。正如中華民族在歷史長河中不斷汲取融合了各民族優秀文化,因而得以豐富壯大一樣,地球上不同村落的人民,唯有擯棄偏見、面對事物本質,方能攜手步入人類命運共同體之路。

注釋:

abcdDavid M.Paton, R.O.The Life and Times of Bishop Ronald Hall of Hong Kong, Hong Kong: The Diocese of Hong Kong and Macao and The Hong Kong Diocesan Association,1985.〔大衛·佩燈:《香港主教何明華的生平與時代》,港澳主教管區及香港主教管區協會1985年版,第220頁,第252頁,第220頁,第253頁?!?/p>

e《舊約》“利未記”(Lev.25:1—7),(Lev.25:8—17)。

f《新約》“使徒行傳”“哥林多前書”(Acts 2:44-45),(Acts 4:32 and I Corinthians3:8)。

ghYossi Katz & John Lehr, Inside the Ark: The Hutterites in Canada and the United States, University of Regina Press,2014.〔尤西·凱茲、約翰·理爾:《方舟——加拿大及美國的胡德萊特公社》,里賈納大學出版社2014年版?!?/p>

iRobert Barron,Is Pope Francis a Marxist Prophet? Real Clear Religion,July 15,2015.〔羅伯特·拜倫:《“教皇方濟各是馬克思主義鼓吹者嗎?”》,《真實清晰宗教報》2015年7月15日?!矺evin Clarke, Pope Francis is not a Marxist,but make no mistake: He will challenge the worlds leading capitalist power,The Washington Post, July 14,2015〔凱文克拉克:《“教皇方濟各不是馬克思主義者,但無疑他將挑戰這個世界領先的資本主義勢力?!薄?,《華盛頓郵報》2015年7月14日?!?/p>

jEdgar Snow, Red Star Over China, Grove Press, UK,1968〔埃德加·斯諾:《紅星照耀中國》,英國格魯夫出版社1968年版,第152頁?!?/p>

猜你喜歡
蘭臺基督徒
吉林省各地馳援長春工作隊
——蘭臺人名錄
張學淵
寶雞市:檔案局(館)“蘭臺講堂”正式開講
圣誕的中國往事
四季蘭臺
女性基督徒社會支持與主觀幸福感的關系
基督徒遭極端組織迫害
我們的老板
中世紀英國基督徒的借貸活動
蘭臺:將晨會制度引入律所
91香蕉高清国产线观看免费-97夜夜澡人人爽人人喊a-99久久久无码国产精品9-国产亚洲日韩欧美综合