十萬大山里的“寶藏”村寨

李傳云

隨著互聯網的普及，貴州深山中的水族馬尾繡憑借其獨一無二的美，被越來越多的人知曉，正漸漸邁出國門，走向世界。

貴州南部層巒疊嶂的十萬大山，不僅深藏著神奇瑰麗的自然景觀，更有著絢爛多元的民族風情。幾個月前，我們探尋了貴州黔東南、黔南幾處少數民族聚集地，見證了那里的非凡魅力。時隔多日，苗寨阿妹家的酸湯滋味仿佛還留在味蕾上，侗寨大姐爽朗的笑聲也還在耳畔回蕩——鮮活動人的日常場景、淳樸真誠的生活態度，正是當地璀璨人文風情的縮影。

“土味”苗家菜里的別樣煙火

從黔東南凱里市出發，朝東南方向行駛30來公里便到了苗嶺腹地。我們探訪的目的地朗德上寨，正坐落在這片群山之中。在云貴上百種分支的苗族體系中，朗德上寨屬雷山縣的“長裙苗”。每逢節日，這里的苗族女性都會身著盛裝，她們長到腳跟的百褶裙與彩帶，是最被大眾熟知的苗族服飾樣式之一。

蜿蜒的山路掩映在青山翠林中，山坳間遍布著金黃的油菜花，茂密的竹林襯托著層層疊疊的吊腳樓，一條彎彎的河流在寨前悠然流淌，風雨橋“亭亭玉立”在河畔之上，一幀唯美的畫卷在眼前鋪展開來。寨子里只住著百十來戶人家，十分幽靜。徜徉在石板鋪就的小路上，時光慢且長。

一位阿婆悠閑地踱步，看到我們是外地人，用帶著濃重苗音的普通話問我們要不要租一身“嘔欠”（苗族服飾）：“都是我自己做的?！蔽覀兏S她穿過幾條巷子，鉆進了半山腰上的吊腳樓中。低矮的木門，只適合阿婆這樣嬌小的身材。屋內一片漆黑，如果不是狹小的窗戶透過幾縷微弱的光線，真會誤以為夜幕已經降臨。

阿婆打開燈的瞬間，色彩斑斕的“嘔欠”映入眼簾，精致又富有傳統韻味的刺繡，濃郁又厚重的色彩，繁復到令人嘆為觀止的銀飾……這里簡直是個微型的長裙苗服飾展！大到服裝、頭飾，小到包包、首飾，應有盡有。

“您做苗族服飾多久了？”我驚嘆于一件件純手工制品的精美絕倫，心中的疑問脫口而出?！白隽艘惠呑友?，我今年已經65歲了?！卑⑵诺吐暅厝岬卣f?！白鲆簧硪嚅L時間呢？”我又問。

阿婆坐在窗邊的小板凳上，低頭忙起手中的刺繡：“有的半年，有的要好幾年哦?！蓖ㄟ^攀談得知，阿婆有兩個兒子，如今都已經結婚成家，在縣城工作生活，她獨自一人生活在苗寨中。對于阿婆來說，“嘔欠”便是她最長情的伙伴。每一幀精美的刺繡圖騰背后，都訴說著阿婆一針一線、日復一日的辛勤付出，巨大的耐心和高超的傳統技藝。除了藝術價值，更洋溢著阿婆對苗族文化的熱愛。

千百年來，一位又一位苗族女性，從楚楚動人的少女到白發蒼蒼的阿婆，從織布、蠟染，再到刺繡、裝飾，她們從大自然中汲取靈感，代代相傳，將苗族服飾締造為世界級的歷史文化瑰寶。

美麗、勤快，是當地一個阿妹給人的第一印象。初見時，她正在小巷路邊煮臘肉。聽說我們遠道而來，她盛情地邀請我們去家里做客。阿妹家三層的吊腳樓立在傾斜的山坡上。不同于平原地區的平地蓋房，苗家地處山區，先民將珍貴的平地用作農田耕作，而傾斜的山坡則建造居所，創建了穿斗式木質結構吊腳樓，穩固且通風。

吊腳樓的一層用來擱置農具、存儲糧食和雜物，賣臘肉；二層兼具廚房、飯廳和客廳功能；三層做臥室。阿妹一家和公公婆婆、哥哥嫂子住在兩個相連的吊腳樓中，祖孫三代其樂融融。

阿妹端著一鍋紅酸湯，笑盈盈地登上狹窄陡峭的樓梯：“這是我們自己做的紅酸湯，咱們中午吃臘肉火鍋?！鼻瓥|南獨特的地理位置和氣候條件，造就了這里與眾不同的飲食習慣。紅酸湯這種極具代表性的地方飲食，源自苗族人民千百年來的食酸傳統。貴州山區鹽資源匱乏，黔東南少數民族就形成了以酸味代替咸味的飲食習慣。當地有“三天不食酸，走路打翩翩”的俗語。

除了酸湯，臘味也是苗家飲食中不可或缺的主角。這種風味獨特的食物由來已久，先民為了保存打獵吃不完的野豬肉，將其懸掛，用火熏干，這種傳統制肉方法流傳至今。每到新舊年份之交的臘月，家家戶戶火爐亮起、肉香彌漫，那場景十分熱鬧喜慶。

阿妹和婆婆忙前忙后，不一會兒，一桌豐盛的苗家地道“土”味便準備好了?！八竞兔凡巳~是自家種的，臘肉、臘腸和血豆腐是用自家養的土豬做的，辣椒也是我們自己種的?！卑⒚眯χf來碗筷。

紅亮亮的酸湯咕嘟咕嘟翻滾起來，油亮的臘肉和新鮮的梅菜葉經過酸湯的浸燙、蘸水的加持，既保留了臘肉的香膩、梅菜葉的清脆，又疊加了酸湯的清爽、紅辣椒的熱烈。就著香噴噴軟糯的米飯，豐富的層次感讓味蕾得到莫大的滿足。

偶遇整座侗寨的村民

“地無三尺平，天無三日晴”，這應該是對貴州地形和氣候最貼切的描述了。作為我國日照最少的地區之一，陰雨天是這里的“?？汀?。但當地人并沒有因為長期缺少陽光而陰郁沉悶，相反，他們的熱情像炙熱的太陽，照亮彼此，也驅散了我們心中的寒冷和陰霾。

黔東南榕江縣道路邊立著“都江小學”的牌坊。旁邊的空地上，幾個身穿青色粗布衣服的少數民族婦女熱鬧地忙碌著。她們熟練地架起火爐，不一會兒，絲絲縷縷的煙霧便飄蕩在村寨和山林間，烏黑火紅的炭火上，焙烤的肉片滋滋作響，散發出誘人的香氣。婦女們圍坐在低矮的板凳上，享受著新鮮出爐的美味，伴隨此起彼伏的笑聲，一場侗族人的聚會就此拉開序幕。

也許是好奇心的驅使，又或是這天饑腸轆轆的本能反應，我們停下車朝火爐走去?！澳銈冊诰鄄蛦?？”我們的發問夾雜著害羞和膽怯?！皩Π?，今天我們全寨過三八節！”一位侗族大姐爽快地說著，伸手指向了學校院內。

順勢望過去，我們被眼前的場景震驚了：100多個人分散在操場和校舍的平臺上，推杯換盞，熱鬧非凡。這應該是最真正意義上的聚餐了，用大姐的原話是：“村里分的組，每個人從家里帶來食物一起吃?！?/p>

只見他們男女分桌而食，每五六個人一組圍坐在火爐旁，烤豬肉、糯米飯、野生腌魚、野菜湯，侗家人的特色飲食一應俱全。操場四周，寫著“體育之光”的院墻和坐落在半山腰的侗寨木構居所，形成了現代與原生態的強烈對比。

“來來來，坐下一起吃！”大姐熱情地招呼我們。我們習慣了城市里人與人之間的界限，面對這突如其來的熱情，有些猝不及防。猶豫的瞬間，一塊香噴噴的烤肉已經遞到眼前，咬上一口，香氣在口腔彌漫開來。僅用鹽巴調味的新鮮土豬肉，散發出簡單自然的味道，卻驚艷了味蕾，喚醒了身體對食物的強烈渴求。

舉杯暢飲各色自釀米酒，是侗族節日和聚會不可或缺的傳統。千百年來，以山地農耕為生的侗族人，早已在時間的流逝中凝練出高超的釀酒工藝，并衍生出“無酒不成禮，無酒不成席”的少數民族酒文化。

巾幗不讓須眉，女人們喝起酒來也不含糊。喝到興起，勸酒的歌聲唱響山谷：“同桌飲酒杯又杯，三杯過后又輪回。老人有句俗話說，主不醉來客不歸?！蓖褶D又多情的歌聲，就像侗家獨特的米酒，耐人尋味，一曲過后，眾人鼓掌歡呼。

沒有旅游配套、沒有商業，只有群山環拖，河流穿行，野花綻放。這里的異族風情未經雕琢，原原本本的生活樣貌，令人流連。與生活在繁忙都市的人們相比，他們好像被時間遺忘，卻自給自足，自得其樂。

“我們不富裕，但只要你們來了，就有吃有喝?！边@是我聽過最真誠，最動人的話語。

古老神秘的水族文化

黔南三都水族自治縣，是水族民眾的重要聚集地，我們來到這里，探尋古老水族文化的真容。

乍看起來，三都和國內大多數普通縣城并沒有什么區別，道路不寬、高樓不多，更沒有繁華的商業配套。但走進街頭巷尾，濃郁而獨特的民族風情撲面而來。身穿青布衣服、頭戴白色頭巾的水族婦女，刻有水族文字的人行道，雕有水族圖騰的路燈……這個擁有40萬人口的縣城，少數民族占比高達97.4%，全國過半的水族民眾都聚居于此。

“四分地球三分水，天上人間唯一族?！敝骷伊汉庖苍①澾^水族文化的淵遠。在漫長的歷史長河中，水族先民創造了自己的語言、文字、歷法，形成了自己獨特的習俗、信仰、節日等。其中，最神秘的當屬水書。水書又被稱作“鬼書”，不同于其他少數民族用文字記錄民歌、民謠和民間故事，水書主要記錄原始宗教、方位和趨吉避兇相關的信息，因此也被視為水族的《易經》。

當地的水書傳承人被稱為水書先生。作為能掌握并運用水書的人，水書先生在水族人心中，是神圣而崇高的存在。三年前，我曾有幸近距離接觸了水書先生謝朝海。時年83歲的謝老先生，出生于水書世家，自幼在水書的熏陶下成長，是三都著名的水書先生。

千百年的歷史長河中，水書靠一代又一代的水書先生，通過口傳和手抄的方式流傳下來，只有水書先生才能解讀和運用它們。外行人探究水書不是件容易的事。奇形怪狀的符號，從右至左的書寫閱讀順序，全篇沒有標點，宛若天書?！斑@是眼睛、眼光的意思?！敝x老先生指著兩個并列的圓圈說道，又指向一個像英文字母B的符號說：“這是耳朵?！边@些比甲骨文還要古老的象形文字現今仍在使用，其中既有大量與自然、生活相關的記號，也有不少宗教密碼，蘊藏著水族人民古老又鮮活的記憶和夢想。

水字雖不足千字，但在不同需求、不同場景下，詞義變換極其復雜。因此，水書先生也常常被喻為水書的“橋梁”或“鑰匙”。

在水族人一生的各項重大事件中，水書先生都起到了關鍵作用。嫁娶、立屋建房，甚至春耕開種的時候，都要請水書先生根據水書中的提示來確定日期。

根據先民的規矩，水書有著諸如“傳內不傳外，傳男不傳女”“單傳”等嚴苛的收徒條件?！艾F在的年輕人不愿意學水書，他們更喜歡外面的世界?！绷牡剿畷鴤鞒械默F狀，謝老先生的話語間流露出對未來的擔憂。無奈之下，他破例招收了女徒弟韋美。韋美50多歲，是一位十分低調傳統的水族女性。當被問到學習水書的進展，她羞澀地用蹩腳的普通話笑著說：“很難學，但正在努力學好?！蔽幕鬃颖∪跫由夏昙o大，復雜的水書學習對她來說不是件容易的事。

水族源遠流長的獨特文化，造就了以水族水書、水族端節、水族馬尾繡為代表的豐富的非物質文化遺產。三都水族自治縣馬尾繡博物館里，展陳著眾多馬尾繡藝術作品，水族服裝、繡花鞋、背孩蔞……琳瑯滿目。魚、蝴蝶、云朵都是馬尾繡的傳統紋樣，這些以動植物為靈感的花紋，訴說著水族人民自然崇拜的文化信念?！坝械挠袃扇倌隁v史了，這雙繡花鞋就是個老物件?！惫ぷ魅藛T向我們介紹。

如今，隨著互聯網的普及，貴州深山中的水族馬尾繡憑借其獨一無二的美，被越來越多的人知曉，正漸漸邁出國門，走向世界。水書文獻檔案也已成功入選《世界記憶亞太地區名錄》?！爸挥忻褡宓?，才是世界的”，魯迅先生的名言在這里得到了最好的印證。