路的十六種走法（節選）

1

一條路走了十年

一條路 越走越人煙稀少 越來越開闊

這景致讓你有點不相信 有時候你環顧四周

看到風景優美 而少有人影晃悠

你覺得這可能是天堂的道路

這可能是另一個鏡子里的道路 通過夢境

通過半生的砥礪 悔悟 懺悔而抵達

一條內在的路通向了遼闊

十年前我還不知道我的道路會越走越開闊

十年前的魯鎮 我與豆腐西施和阿Q的牽連

連通社稷的門檻和牌坊

如今那些河埠和土谷祠顏面全無

如今魯鎮的人們都生出厭世的細胞

一條內在的道路總有著外在的線路

最逼仄的小道孕育出逃離的張力

這些年我的行程遍布了全球

我反復在虹橋樞紐公交車站和

莘莊 滬閔路 七莘路一帶孵化光線

在上帝和車站 我卻羞于言表

我羞于和時代言和 羞于結出果實

一種懷疑主義的姿態保持多年

屬于 老掉牙 老繭 老生常談的話語領域

顯然 他不再新鮮的處境令人擔憂

連城市過多排放的煙塵也不再愿意聽他的絮叨

2

一個時代把我打磨成了異鄉客

一個鄉愁的意象 多年前被我攫取

我就不愿意放棄 為此——

遭遇過多的公交車的抖動 過多的急剎車

如同美學里的停頓 與道路的曲折

機械的喘息和扭動 一道成為我的“艷遇”

我一路朝向物質的鈍化和不銹鋼的精神

前行 一路我漸生白發

十年來我一直回避見到那些蒙塵的心靈

直到我的頭發也成為灰塵的一部分

我的靈魂成為飛絮 和夜歸水鄉的野鶴

一條內在的道路通向了遼闊

另一條 通向了幽暗的故鄉

一個王子在林中遇見了白雪公主

另一個以白馬王子命名的游戲就顯得粗糙

弗羅斯特說 林中的兩條路 他選擇走

其中的一條 就意味著不能走另一條

這簡單的陳述其實就是世界的本真

或者 現在時代變了

現在 我可以說 林中路本來就超過兩條

我走了一條 放棄了另一條

但還有數不清的其他道路 盤根錯節

像塊莖一樣 你走向任何一條路都不能消除

遇見另外一條道路的可能性

就像我們在二十年前相遇 現在時間的造化

讓我越過弗羅斯特小徑 踅入海德格爾的德國領地

再去紐約看張愛玲 去北京和紫禁城打個照面

去杭州和蘇東坡 蘇小小們對弈

然后再在金陵遇見你

5

一條內在的道路我走了十年

要不是中間的一次飛躍我再也無法見到你

魚翔于水底 看見水下的村莊

這也是村莊 這也是故鄉！

要不是一次水底下的金色之旅 我就會

把地上的兩萬五千里長征看做是永恒的征途

它確實偉大 然而我多么愿意它

在當代由年輕人再體驗一遍

它的火苗就應該是閃閃爍爍的光線

它的韻律就是陪伴我們的那些時鐘 公交線路

它的氣息 就是本雅明所說的靈氛一樣的驛站

在我們每一個問候的瞬間 在我們等候在每一個

路邊亭子的剎那 它繼續來臨

帶來生活的拷問 和對知識的懷疑

它應該是一個從丑小鴨長成亭亭玉立的

少女 擁有著日晷的秘笈 和魚尾紋的軌跡

它應該不僅僅是巖洞里的壁畫 博物館的標本

停止的飛翔 對岸的渡船 被打斷的哈欠

一個人走到舞臺上忘記了臺詞

一個供人消遣的小丑在古道 老馬 識途

祠堂 社稷 靈臺 廟會 集鎮的戲臺上上演了一 出悲劇

一個嘴巴被風吹走了 言辭的碎片像櫻花

飄落……妝點了江山 錦繡了美夢

一個失去多少次的流浪漢回家了

一個浪子率領聲名遠播的海盜船

經過新大陸（那新大陸的字里行間寫滿了

帝國的鮮血 蒸汽機的殘暴 和火藥、指南針、造船 術的

巨大的悖謬）的新鮮 好望角的錯誤

八仙過海的語境錯亂

英格蘭長城的文不對題

印度洋的物產豐饒

遲暮美人的欲望陷阱 數不清的擱淺

一次次的偽裝 一次次的陶醉

一次次精衛填海 一次次諾亞方舟

然后你就來到了一個海平面以下的地方

龍宮 百慕大 三角洲

旋渦 海嘯 龍卷風

一次看見你的經歷

讓我歷練了多少傳奇！

7

一條道路越走越開闊

你會遇見陌路相逢和冤家路窄

在人生的中途——也許還有邂逅

內在的道路是文字鋪就的道路

在成語里脫身的我 總是在諺語里擱淺

在汗牛充棟的文字海洋 那些小卒已經

不堪忍受塵世里太多的路和隱喻——

道路 無間道 羊腸小道 田埂

胡志明小道 解放大道 后街

人行道 盲道 暢行 阻礙 腦血栓 痔瘡

后街男孩 一個叫王道文的教授

或者 道的含量在一片西洋參里……

悟道 道言 邏各斯的道 道無道 儒家還是道家？

修養之道 觀看之道 學徒之道 為師之道

至于人道 狗道 顯然超出了

道路的客觀含義 也超出了審美的邏輯

我說的是人道和街道如何相逢

笑臉相迎 還是裝作陌生人？

或者 街道消失在人道的光環里

這畢竟晦澀難懂

13

一條內在的道路我封閉了十年

我是渾圓的石頭 一塊沉睡在水底的鵝卵石

現在開始了它的第二次陳述 一件雕塑作品

蘊藏著內在的光線 和規則——不

這樣的說法不太可靠

我其實在太虛里生活了良久

我其實在時間的停頓里度過了我最佳的年華

我的釀制的美酒就是鵝卵石外表的堅硬

和拙劣的措辭 所混合產生的靈氛

鵝卵石沒有一個立足的點

事實上無用正是它最大的本領

事實上不雕才是它最強大的修辭疆域

一塊飛翔的石頭 滿身血跡斑斑的石頭

它忘記社稷 鄉鎮 街道 社區

但是它不會忘記水 樹木 塵土……

15

中年 砥礪之光 光顧

豢養我的鞋子 我已然類似石頭

腳步 美其名曰銳步

修理腐朽的身體 卻用堂皇的名字：鍛煉

鍛造鋼鐵……這邏輯越來越零亂

我走著走著 走進了一片廣袤的田野

稻草在四處生長 泥土暗自發出四季的更迭

韻律 它們看不見人類在餐桌上饕餮

在它們眼里糞便和白燦燦的大米

是完全等值的 只有人類以自己的喜好

衡量物質的所謂價值 衡量倫理

和人際的疏遠 稻草心里明白——

只有人類這些彎腰的動作

一次次抵達著部落的謊言

只有一些口口聲聲正義的借口

才讓洪災和旱災具有那么大的殺傷力

人類拋棄了水果和泉水 生活在巨大的籠子

般的城市里 以泥土的喪失為代價

換回一個四方形的房子 烹飪 做愛 養育 繁衍 子孫

一次次被歲月敲打 一次次面目全非

只有稻谷沒有變 只有黑色的泥土堅持了

米粒應該走的道路的方向

只有飽滿的陽光的容器 沒有改變

它生長的秉性 和關于茂盛的諾言……

作者簡介：濮波，浙江紹興人，浙江傳媒學院教授，華東師范大學文藝學博士，中國作家協會會員。曾先后赴英國利茲大學、美國肯塔基大學、英國倫敦大學亞非學院大學訪問。出版詩集《去丹麥的路上》和學術專著《泛表演劇場研究》《全球化時代的空間表演》等十余部。