谷雨（八首）

午 后

我們的目光圍著湖水，增加它的粼粼

心思隨白鷺飛翔，時而斂起羽毛

光陰走到這里，在岸邊歇了歇

初秋水面映出一張惘然的臉

生活退成遠景，同樣令我們失神

偶爾想起的詩句，仍帶有雨夜的音節

那些辛苦的營造都曾一一經歷

午后悠長，云的形象被我們反復交談

風 來

幾百株蘆葦傾倒過來

帶著寂靜的聲音

支撐起它們滿頭雪白的

不會是別的，只能是秸稈內部

那漫長又漫長的黑暗

游客的船只，已經漂走了

欲言又止的水渚

還停在那兒。風放棄了詢問

任由一只鉗嘴鸛站在樹梢

站在南中國，無邊的秋色里

湖 灣

只是縱身一躍，就跳進了沉睡著的湖灣

陽光的思想讓水波越來越燙

堤岸也穿上了閃耀的金鱗。在這燃燒的時刻

我們看見了彼此側影里的一小片海

屋頂上的星空，稿紙里的深淵

往日子里一晾，就會析出粗糙的鹽

就連鯉魚也沒有洗凈自己身上的藍墨水

陷身在鏡底，背鰭一次次徒勞地劃破鏡面

垂 柳

海鷗收到來自北方的信。詩句

通知垂柳返青。枝條在清晨

探入湖面，仿佛嬰孩

小心地汲取著溫暖、乳汁

與希望。但線條的形象

實在更像是被誰鍛造出來的

新發條，嫩芽裂開精密的齒輪

春天的機器微微響動，聽起來

似乎還不算太壞，可我也沒有理由

指望她會比以往更好，更好

倒 影

這樣的游蕩因由何在？這樣的

穿街過巷，來到翠湖的身側

那些懷揣著細流或深井的人們

還在尋找著什么？那些暗流洶涌的人們

為了什么而終日不語，默默對著湖水

而我終于破解了這個奧妙的方程式

當我的身影倒映于水面那時刻

你知不知道，我原不過是翠湖

夢里的一個角色。那樣漫不經心地出現

似乎有什么深意，卻又被一再忘卻

谷 雨

雨滴再小一些，賣花人就會把月季

從屋檐下遞出來，交給雨天

等待啟蒙的孩子，被年輕的母親交給幼稚園

雨聲再大一些，枯荷就能夠掙脫去歲舊夢

回返流水今日，面對風雨淋涔的棋局

從容地撐開數百柄雨傘

我長久地坐在窗前，細數谷雨之水

只約莫多于一碗春茶。茶葉疊成了青山

每一澗溪谷里，都住著一只四聲杜鵑

這不是最初記憶帶來的誤會，也不是造物主

輕盈的修辭。細密的浮萍率先醒來

街頭背書包的孩子，移開了頭頂雨傘

小 滿

苦菜之苦提供暗示，事物于此

勒緊韁繩。唯有早荷從容

低頭看水，構思著它應該成為的樣子

是的，總該如此。自然再度推演起

它的命格……香樟、水杉、梧桐都齊刷刷地

看向湖面，借倒影調整自己的姿勢

迎接更盛大的季節。寫作也變得謹慎了

既然明月前身無法擺脫

認真地自縛，當是此間唯一的倫理

芒 種

清白衣冠脫下來。畢業季準備送走

那些早已心生厭煩的青年

早些時日，埋進心田的種子

正經歷時代的干旱。皸裂如長槍大戟

過早占領了他們的額頭。難道是夢

預支了現實？記得那年，人們的心事

和身體都蒼翠無比

而此刻，無邊雨聲響起

你屏息諦聽，卻沒有一處呼喚你的姓名

作者簡介：楊不寒，本名楊雅，生于1996年，重慶奉節人。系云南大學文學院博士研究生、中國作家協會會員、魯迅文學院中青年作家高研班學員，曾獲《詩刊》社“十大校園詩人”稱號、東蕩子詩歌獎、李季詩歌獎、野草文學獎一等獎等，入選第十三屆“十月詩會”，著有長篇小說《滿江紅》、詩集《醉酒的司娘子》。