四個太陽

孩子說，羊放到天上就變成了白云，牦牛放到天上就變成了烏云。草原躺平了就是一望無際的賽馬場，只要它稍稍抬抬老胳膊老腿，就會使山隆起來跑起來、像頭野牛似的出溜至老遠。不信，你就來草原看看嘛，我打的比方對不對。孩子說這些話的時候，嘴里叼著根草，他的羊的嘴里也叼著草，所不同的是羊們很快就把草收進了嘴里，嚼了，吃了。而孩子嘴里的草一直就那么待著，好像非得用他的口水滋潤不可?？谒虧櫟牟菘靡稽c也不見長。只是在嘴里待著，待久了也就蔫了。而這些話可以是對著石頭說對著草窠說對著牛糞羊糞蛋說。說多了，孩子就躺在草原上，一下子就感覺草們抬著他的身子開始奔跑。他閉上眼睛嘴里指揮著草兒跑動的節奏，一二一，一二一，一二一，草們抬著孩子一下子跑出老遠，睜開眼睛的時候卻還待在原地。羊們也待在原地。近旁的石頭也沒走出多遠。如果一個翻身還不夠，就讓它再翻一個身。孩子把身旁的石頭又翻了個身，再翻一個，又一個，好像讓石頭玩起了體操，翻滾吧，石頭。

不要覺得自己不會移動，其實，整個草原上的每一樣物都在秘密地移動。你看，那些羊密密實實地圍在一起。隨著頭羊的咩叫變換著隊形。一個圓其實在擴大縮小，只是你察覺不出來。你看，它們圍在一起，在保護什么？孩子不無得意地笑起來，草也笑起來了。只有草們理解孩子，他為什么要將自己的籃球交給一群羊來保護？這個問題說出來會讓你覺得草們知道得太多。每當孩子將籃球放在身旁，自己躺下來，雙手枕在后腦勺上，草們就會環繞著孩子的腦袋。腦袋，懂嗎？人體的司令部。司令部里產生什么想法，第一個當然是緊貼孩子腦袋的草們知道。哎呀呀！草們驚叫，草們要么緊張地纏繞在一起，要么推一下身旁的另一棵草，像是過電一樣傳遞著孩子的夢境。孩子竟然夢見籃球被草原流氓曲來搶走了。曲來的丑臉像是放大了似的貼近，滿是泥垢的指甲長長的，剛好有利于一只手將籃球撈起來。曲來將籃球拿在手里，嘴里的牙齒東倒西歪，鼻孔里的白鼻毛探出兩三根。嘴里的酒氣散發，籃球我拿走了，有膽子你就到我家里來取。

孩子驚醒。滿頭的汗水順著脖子流下來，不一會兒，后背汗津津，他將籃球抱在懷里，雙手緊緊地沿著籃球滾圓的弧度摟緊它、摁住它，生怕它被什么人搶去了一樣，要知道這可是阿爸買來送給他的。即使孩子幾乎忘了自己為得到籃球如何大費周章，可草們記得。不說了。不說哪成，該說的還得說。還要說得有滋有味，是那么回事才行。本來就是真事嘛，草們輕搖著身子，它們當然記得孩子的阿爸時不時就會來草場看一看家里的羊群。當然了，阿爸對于孩子和孩子對于阿爸的重要性是一樣的，就像一棵草對于另一棵草以及整片草的重要性也一樣。孩子坐在草地上，阿爸也坐在草地上。孩子說，阿爸你可以給我買一個籃球嗎？孩子時不時就會想起，那個燠熱的下午，阿爸領著他來到縣城的情形：他看到，一群同他一般大小的孩子爭著搶著一個皮球，而后投入一個狀如筐沿一樣的鐵圈中去。當時，孩子并不知道這叫籃球，皮球這個稱呼從他嘴里說出來時，還被阿爸糾正了一下。這不叫皮球，而是叫籃球，懂嗎？全世界打籃球最好的人集中在“阿么日嘎”，“阿么日嘎”打籃球最好的是一些黑人，那些人黑得比我要黑多了。黑到笑起來的時候，嘴里的白牙露出來好像黑夜閃爍的星星。那膚色太漂亮了。阿爸這么一說，孩子若有所思。孩子后來在一家招待所的電視機上看到了那些黑人，那一個個的扣籃，那叫一個精彩，常常引得全場爆發雷鳴般的掌聲、尖叫。孩子的心里就多了一樣東西。只有草們清楚這東西對于孩子來說意味著什么。孩子可以把舊衣服用毛線綁成一個圓球來當籃球?？墒?，那樣的籃球是沒有彈性的。所以，孩子只能把它拋起來，接住。再拋起來，再接住。草們當然會鼓動孩子向阿爸要一個真正的籃球。那個被毛線捆成的球形，只要毛線斷掉，就又恢復了原來的樣子，好像一個人特別疲軟地趴在草原上。孩子很失望地看著舊衣服、舊褲子綁成的球形，原形畢露。草們就會大聲地叫嚷，還是大膽些，讓你阿爸給你買一個籃球吧！籃球很貴的。貴就賣掉一只羊嘛。一只大綿羊還抵不了一個籃球？孩子終于鼓足勇氣，對著阿爸說出自己的請求。阿爸好像沒聽清，他回過頭，你說什么？你再說一遍。孩子又把之前的話重說了一遍。我是說你能給我買一個籃球嗎？草們立時變得安靜了下來。羊子也安靜了下來。石頭也不再翻滾了。盡管，它嘗試著自己翻身，幾次都失敗了?？傻搅诉@節骨眼上，它明白不能添亂。阿爸好像不太理解孩子怎會有如此的想法。你一個放羊娃要籃球干什么？何況放羊的時候，就該一門心思地放羊，不要讓上次曲來偷羊的事再重演一遍。要知道，放羊的第一要義是一只羊也不能少。少一只必是放牧的失敗。阿爸說完很快就閉上嘴，一言不發，坐在那里，好像泥塑的菩薩。草們在他的耳邊說，買一個吧。石頭也這么說。就連頭羊也這么說。

草們清楚地記得，孩子在這片草原上求了阿爸三次。第一次，阿爸氣咻咻地走了，好像自己對孩子放羊卻想著籃球很生氣。第二次，阿爸搖了搖頭，又點了點頭，不置可否，留下了一串謎，在風中回響。第三次，阿爸拍拍大腿，站起來，頭也不回地走了。孩子以為阿爸沒同意，悵然若失地撫著頭羊的犄角。頭羊揚揚黑黑的頭，噴著鼻息像是要安慰孩子。當然沒有第四次第五次第六次第七次。阿爸好像突然想明白了、想通透了。有一天，他捧著一個嶄新的籃球被草們簇擁著雙腳走來了。孩子一開始確實沒注意阿爸手里拿的是什么。草們卻早早知道了。石頭也看清了。頭羊聞到了籃球的味道。那是一種皮子發酵的氣味混合著石頭腐爛那種甜絲絲的馨香。孩子也聞到了，可他聞到的卻是一截云杉木泡在河水中混合一架牛鞍被烤干的氣味。要知道，頭羊和孩子的鼻子不一樣。眼睛也不一樣。頭腦里想的也不一樣。頭羊興奮地用自己的羊蹄子撓了撓草地，好像要挖一眼泉水出來。眼看著孩子驚訝地捂住自己的嘴，眼睛里居然閃動著淚花。用草們當時七嘴八舌的言說為基礎，加上石頭興奮得翻了一個身的激動呼喊：快看！孩子突然跑過去緊緊地摟住阿爸，盡管他只能摟到阿爸的腰。阿爸的雙手高高舉起籃球，籃球便來到了阿爸頭頂。那是一個值得描述的時刻：好多羊子咩咩地叫喚起來。一個嶄新的籃球拍在草地上，孩子立時聽到自己的心跳竟然和籃球擊打草皮的聲音合拍。太好了，簡直是一個奇跡。當籃球從阿爸手里傳到孩子的手上，再被孩子拍到草地上，跳起來。而后，孩子帶著籃球穿插到羊群里，晃過這只，晃過那只，轉身，跳起來佯裝投籃?；@筐好像在空氣中打開，孩子輕輕地投了出去，球應聲而入。

當然，放牧還是第一要緊的事。

孩子向阿爸做過保證的，這些話被草們聽到并記在心里。孩子昂著頭，挺著胸，話語擲地有聲，阿爸，我保證一定將羊子一只不少地帶回家。我保證不再偷懶睡覺，只要有籃球做伴，別說一個曲來，就是一群曲來也休想抓走一只羊。孩子感覺自己放出的話不為過，代表自己的決心。阿爸嘿嘿地笑起來，黝黑粗糙的大手在孩子的頭發里撓撓，而后，默不作聲地開始做一個籃球架。當一個用兩根椽子釘上一塊木板，之后用兩根椽子做支撐的籃球架出現在營地。草們明確地感覺，木板上用鋼筋做成的籃筐，好像兩條手臂環抱著大樹，突然，大樹消失，兩條手臂便抱了個寂寞。

孩子和阿爸經常在這兒打籃球。草們不再作為觀眾，而是環繞著營地轉啊轉，草們繞了很多圈。偶爾，和那些羊圈牛圈角落孤零零的同類交流交流，而后在某個時刻聽到孩子趕著羊出來，草們會從營地的房屋后追上去。這絕對是一個美妙的時辰，天上的云飄動得像是散亂的羊群。地上的石頭一塊塊趴在那兒苦于無法翻身，要知道翻身是一件不太容易的事。只有草們前腳攆著后腳，嘴里喊著快點快點再快點，一下子就跑到了孩子的前頭。它們回過頭，看著孩子抱著籃球，嘴里卻對頭羊說著什么。是的，孩子決定將放牧的一部分權限下放給頭羊。孩子對頭羊說，天氣這么好，你帶著羊子去哪兒，我們就去哪兒。孩子對石頭說，天氣這么好，頭羊帶著羊子去哪兒，我們就去哪兒。孩子對著草們說，天氣這么好，頭羊帶我們去哪兒，我們就去哪兒。孩子說著就跟上頭羊的步伐。頭羊跟上太陽的步伐，太陽在山頂閃耀。石頭跟不上孩子的步伐，只能待在原地，唉聲嘆氣。草們這時簇擁著孩子的雙腳，一步一個腳印地同行。孩子將自己的情緒放在了草叢里。頭羊把情緒扔到了后面的石頭上。草們將自己的情緒撒到孩子的鞋面上。太陽把自己的情緒照在孩子手里的籃球上。孩子時不時將籃球拍到草地上，盡管是一個斜坡，而且這樣的斜坡只會越來越陡峭，不會在到達山頂之前變得平坦?？珊⒆用看螌⒒@球拍過去，籃球都會按照原先的軌跡返回到他手里。孩子又說，我們快要到達山頂了。頭羊也說，我們快要到達山頂了。草們說，我們已經到達山頂了。

呼啦啦，風好大，差點吹走孩子手里的籃球。草們被吹得迎風招展，嘴里的話被撕碎，紛紛揚揚。孩子還是沒想到，山頂的風竟然這么大，竟然薅走了羊子身上的一些羊毛。同時還把孩子手里的籃球吹落在地。那一瞬，真是驚心動魄。心跳好像是隨著籃球彈跳的節奏，一下一下，眼睜睜地看著籃球順著山溝滾了下去。山頂上的時間忽然在那一刻停止了。也不知過了多久，孩子才將自己的聲音喊了出來。羊子們也將自己的聲音喊了出來。草們已經順著山溝往下走了。這時候，孩子走在了頭羊的前頭。頭羊率領羊子們在后頭跟著。羊子們排成一條長線。大家的目標一致：找回那個籃球?；@球很可能已經滾到山溝的底部了。要知道，山溝很明顯地展示著去路。沿著山溝往下，再往下，直到山溝消失，那里該是什么就會是什么。孩子心里的想法像是涌上來了，山路陡峭難走，手時不時抓住突兀嶙峋的山石，腳踩住實土而不要踩住虛土，山溝里的礫石在腳下咔咔咔地流淌。鞋子里的腳板子不要打戰。鞋子里的腳丫子不要出汗。孩子突然摔倒了，還好他抓住了灌木斜伸過來的枝條。他看到自己的左手蹭爛了，血，一點一點地滲出來，而后滴落在礫石上。一塊礫石變紅了。兩塊礫石變紅了。三塊礫石變紅了。絕不能再讓血這么流下去，阿爸說過，三碗飯才能造一滴血，流了三滴血，就意味著白吃了九碗飯。孩子用舌頭舔去手掌上的土，用嘴對著傷口使勁地吮吸，然后，把一口帶血帶泥的吐沫吐到山石上。山石立時開出紅艷艷的花朵。

突然，他愣在了原地。草們也愣在了原地。羊子還來不及反應，就看到孩子蹲下來，山溝竟然到了這里變成了左右兩個山溝。左邊的山溝略高一些，當然也是一個從高點往下的回落。右邊的山溝低些，孩子覺得籃球不該是向左邊滾動，而是向右，低一些的山溝像是張著嘴渴望吞掉什么。越往前這種感覺越強烈。當然，籃球不會留下滾動的痕跡。要知道留下痕跡往往比不留痕跡更容易尋找。這句話當然是阿爸說的。阿爸好像走在前面，時不時回頭，嘴里喊著，只要順著地勢走，不一會兒，就會到達溝底。阿爸說著說著就不見了。孩子這才明白已經到達山溝的底部了?？催^去，還是山。那邊的山與這邊的山中間夾著一片草原，草們在這里來了個大集合。不遠的一個坡地上，駐扎的村子里的人們正在跳鍋莊。喇叭里時不時就有人喊一通助興的話。伴著樂音歌聲，鑼鼓等家伙什齊鳴。人們肯定是玩瘋了。孩子不太明白，這不節不年的，這些人瘋什么瘋？是不是有人結婚了?；檠缟系娜藗兲伹f，也不是沒有可能。羊子們靜靜地靠過來，草們也靜靜地靠過來。頭羊走過來和孩子站在一起，好像在說，快點決定，我們要不要去湊個熱鬧？孩子不愛看熱鬧，所以，他決定向著地勢低處進發。風吹著孩子的后背像是在推他。當然，不是什么大風。離開了山頂，風的脾氣變好了。像是一個朋友，正不遺余力地幫助他。

往前走，一座土房連帶著院落嵌在山根。院落里的兩棵大樹閃動的葉片，像是銅匠錘出來的，嘩啦啦一片銅音。孩子覺得自己像是來過這里，他使勁地想自己是不是記錯了。記錯的事情是常有的。因為人嘛，總會有出錯的時候。阿爸說過人又不是計算機，所以嘛，錯了就錯了，只要知道錯了就好。最怕知道自己錯了還死不認賬。孩子覺得自己真是記錯了。他看著院落，目光又落在了院落前的草地上，兩匹馬在那兒靜靜地吃草。真是不管不顧，一副一切與己無關的樣子。一個中年婦女靠著一棵樹，轉過頭看向孩子。孩子走過去，中年婦女走過來。孩子的身后是三四十只羊。中年婦女的身后是一黑一紅兩匹馬。羊子們安靜極了。兩匹馬也沉浸在自己的時光之水里。

還是孩子先開了口，阿佳，你看到一個籃球從這里滾過去了嗎？中年婦女沒料到自己耳朵里進來的是這樣一句話，便答道：沒看到，也許是我沒留意，如果一個籃球從這里滾下去，就像一只兔子竄過，很容易被忽略的。孩子忽然指著女人身后的那棵樹，你騙我，明明你已經把我的籃球用刀剖開，做了喂馬的飼料袋。你看，那樹枝上掛著的不正是我的籃球嘛！孩子一屁股坐到了草地上，雙腿緊張地蹬了幾下。草們順著孩子的目光看過去。羊子也順著孩子的目光看過去。真是這樣，樹枝上掛著用籃球做成的飼料袋在風中輕微地晃動。中年婦女也晃動著腦袋。不一會兒，她把樹枝上的飼料袋拿過來，同時又在大樹的背后取出來兩個飼料袋扔到孩子腳下：這可不是你的籃球，這幾個飼料袋去年就有了。一件事在未確認之前，最好不要瞎說。草們最先圍攏了過來，頭羊也靠過來，孩子鎮定自己的情緒，定睛細看，不是，不是，不是。孩子囁嚅著站起來，中年婦女像是安慰似的又說道，不就是一個籃球嘛，丟了就丟了，讓你阿爸再給你買一個。草們知道，羊子也知道，籃球對于孩子有多重要。如果說一個孩子對于父母有多重要，聽他的名字就知道，孩子的名字叫尼瑪。尼瑪？對了，太陽的意思。草們被點燃似的喊著，除了天上的太陽，尼瑪是我們的第一個太陽。羊子們也開始說起來，頭羊是我們的第二個太陽。孩子默念著頭羊的名字，黑頭尼瑪羊。這是阿爸給它起的名字，它當然是第二個太陽。那么第三個太陽就是籃球。孩子有些不好意思地拉了一下中年婦女的手，這不僅是道歉，而且在表達親近之意。嘴里不斷說著，這個籃球可不是一般的籃球，阿爸說過，他把希望放到籃球里了。希望？中年婦女聽了，又補充了一句，我們不能沒有希望。沒有希望那我們還活個什么勁?？熳?，快去找你的希望，不要在這兒待著浪費時間，干正事要緊。

孩子在前面走。羊子們緊緊地跟隨。草們簡直就跑瘋了，一下子跑出老遠，過電一樣講著找尋籃球的事。一下子整片草原的草們都知曉了。一切都靜了下來。石頭們不再為了翻身憋著氣。頭羊把羊子叫過來，圍攏在孩子的身旁，順著地勢繼續走。很快，草原平坦了。比孩子撐開的兩個手掌還要平坦。目光不斷在搜尋?？炜?，籃球就在那兒。草們早已等在那里，將籃球圍著，閃著光，召喚著孩子的眼睛。孩子把籃球抱起來，貼在臉上，而后拍到草地上?；@球跳起來，他也跳起來。然后是一個轉身，再一個轉身。突然，孩子停下來，他看到一株高大的向日葵突兀地站在那里。它高過孩子的頭，孩子近乎是仰望。孩子不明白一株向日葵怎會長到草原上，這并不多見。碧綠的葉片托舉著黃金的盤子。金黃的葉片是散射的光芒。孩子驚呼，快看，第四個太陽！

作者簡介

江洋才讓，小說散見《人民文學》《鐘山》《十月》《小說月報（原創版）》《新華文摘》《長篇小說選刊》《小說月報》《小說選刊》《長江文藝·好小說》《中華文學選刊》等刊物，并有小說作品入選各種年度選本。

責任編輯 侯 磊