工友素描（三題）

張琳

豆油鼠

長假回鄉，接老李信息，約十月二日晚在工友酒家“化肥廠”包廂聚餐。我一看包廂名，樂了。猜想，飯店老板很可能是下崗職工，說不定還有“酒廠”“卷煙廠”“棉紡織廠”等包廂呢。我與老李曾是化肥廠工友，他在廠食堂蒸過饅頭，饅頭有很好聞的酵母味兒，難道他下崗后，自強自立，一路摸爬滾打成飯店老板了？

我微信老李：李哥，開飯店了？行啊你，做老板了。

老李回復：我也算老板吧，但還是老本行，蒸饃。工友酒家的確是廠里人開的，廠里的知名人士，你肯定認識。后面跟著一個捂嘴笑的表情。

我追問是誰，老李說慢慢想，想不到，明天能見到。瞧，還賣關子。

夜間躺床上，我琢磨著廠里的知名人士。碳化車間技術員廖鳴，一進廠，玉樹臨風的他不僅博取了女職工好感，也激起了男職工反感。不可能是小廖，他現在老家開養殖場。造氣車間美女馬累，她曾在值大夜班時偷偷跑到廠區外面，和男友滾麥田，被當地村民抓住，扭送到廠保衛科，鬧得沸沸揚揚。難道是馬累？有可能，但誰知道呢……

翌日下午，我早早來到工友酒家，一進“化肥廠”包廂，就發現包廂里煙霧繚繞，兩桌摜蛋的人，還有幾位坐沙發上聊天。小城果然生活悠閑，吃個飯，都到得那么早。大家見我一進門，有的站起來，有的揮揮手，有的喊一聲老弟坐……看他們樣貌，都很面熟，但我離開廠子后，和大家聯系少，能叫出名字的一半都不到，慚愧慚愧。

我坐在沙發上，旁邊坐的是原來廠里的會計高大姐。我問她：高大姐，這飯店誰開的？

高大姐快言快語：豆油鼠，還有印象不？

豆油鼠哇，我怎會對他沒印象！高大姐話音未落，我眼前就晃出一個人的形象：一米六的個兒，瘦骨伶仃，突出特點是嘴巴外突，從側面看，有人說像老鼠的尖嘴。他有一輛令人眼熱的橘黃色“嘉陵”摩托車，每當他騎著“嘉陵”從工友們身邊呼嘯而過，總能吸引不少女職工的目光。

從豆油鼠擁有一輛當時屬于奢侈品的“嘉陵”摩托車，加之我對他樣貌的描述，你或許能猜到，他身處被愛情遺忘的角落。我當時在廠里給書記做秘書，書記是位即將退休的老同志，愛關心職工生活。那時候，豆油鼠時不時來書記辦公室蹭電話。豆油鼠打完電話，總是遞一根煙給書記，嘮嘮嗑，圍繞婚姻大事展開。臨走時，豆油鼠都會央求書記幫他介紹對象。書記雙手捧頭，說，我想想，可有合適的。豆油鼠說，成了，我買最大的鯉魚，孝敬您。

豆油鼠的故事還有不少。比如，廖鳴和衛生室護士小季談戀愛，他就從中作梗，說你一個外地人想摘廠花？廖鳴反問，難道你配得上？沒想到豆油鼠振振有詞，我高攀不上，也不想叫廠花嫁給外地人，保護優質種資源是我們義不容辭的責任。比如，他喜歡用摩托車帶馬累去縣城，風光啊。有一次半夜從縣城回來，他拐下土路，圓月高懸，蟲鳴唧唧，半人高的綠色豆棵子在土路兩邊漫無邊際鋪展……想到馬累的滾麥田事件，豆油鼠精蟲上腦，他也不顧得愛惜自己的摩托車了，將車把一擰，歪倒在豆田里。然后呢，他心底預設好多遍的“摟抱，親吻，接下來……”一樣也沒敢實施，只是抖著嗓音問馬累，摔痛了沒有……

張秘書到了？正想著，一個聲音從門外傳來。我聞言抬頭，見一個一米六身高、尖嘴巴的人閃進門，伸著手，朝我走來。我起身迎上去，跟他握手。我面前的豆油鼠發福了，紅光滿面，在縣城里，也是像模像樣的成功人士了。

豆油鼠身后跟著一位模樣俊俏的旗袍女人，沖我直笑。我感覺面熟，但想不起是誰。豆油鼠抬胳膊摟住她肩膀，說，賤內，馬累。我吃了一驚，這倆人竟然走到一起了。

豆油鼠夫妻領著我，參觀他的工友酒家。我的預料果然應驗，包廂都是用當年的國企做名字，包廂墻面上，掛的也都是該企業的老照片。隨口問豆油鼠如何發展到今天？他說，我文化低，但明白誠實、堅守、一步一個腳印。

回到“化肥廠”包廂，豆油鼠領著我看墻上的老照片，企業大門、總機室、煤場、車間……都很熟悉的場景，一下子勾起我很多記憶。接下來的一張照片，案板上放著幾屜蒸籠，我想，里面或許是老李蒸的饅頭?？繅α⒅吒叩募茏?，上面放著一口大鋁盆。我扭頭看了一下豆油鼠，笑了。豆油鼠也尷尬地笑了。

這關乎豆油鼠綽號的由來。當年，豆油鼠值夜班，餓了，就偷偷從窗戶爬進廚房。四處踅摸，找不到吃的。就想，廚房里的人可能把吃的放在高處了。他到了架子前，伸手，夠不到盆沿；踮腳，也夠不到。饑餓之下，顧不得其他了。豆油鼠使勁兒一躥，抓住盆沿，鋁盆一歪斜，一盆豆油兜頭澆下……

久別重逢，大家吃得興高采烈。最后一道主食有美好的寓意，叫“一帆風順”，黃燦燦的油炸食品，散發出久違的土法榨豆油的香味兒，船身和船帆由油炸食品拼接而成，精致，誘人。

豆油鼠舉著筷子，招呼大家動箸。我搛起一片油炸食品送入口中，登時，一股當年化肥廠食堂饅頭的酵母味兒溢滿口腔。

臭棋汪

那天在工友酒家“化肥廠”包廂聚餐，開席前，一個肥頭大耳、大腹便便的中年人過來寒暄，我一時錯愕，想不起是哪位。他指了指鼻子上架著的眼鏡，說，想不起來？

看著他酒瓶底兒般厚重的鏡片，記憶刷一下就被扯回到二十多年前，我脫口而出：臭棋汪，汪彪！

他握著我的手緊了緊，又搖了搖：哈哈，張哥記性好。

汪彪是機修車間技術員，我之所以記得如此深刻，是因為當年他曾經做出一副令全廠皆嘆的象棋。汪彪畢業于機械學校，進廠不久，他不是憑自己在工作上的成績，而是憑他偷偷干的一項私活，展現了他技術的精湛。他用16毫米厚的鋼板，車出直徑28毫米的32枚棋子，刻出車馬相（象）士（仕）將（帥）等字樣，凹處涂黑色、紅色油漆，16枚黑子，16枚紅字，握在手里沉甸甸、滑潤潤的。這副棋在汪彪手里還沒焐熱，就被收繳上去。書記看到這副棋，拿在手里掂了掂，說，這狗日的，技術不孬。這副棋子再精致，因為是用公家材料在單位做出來的，可能還占用了一部分工作時間，汪彪被總經理在全廠職工大會上點名批評，并被“請”上臺念了檢討書，據說還被扣發了一個季度獎金。

職工大會以后，全廠1200多名職工，都認識了這個戴酒瓶底兒眼鏡、豁了兩只門牙的瘦瘦高高的家伙。不過那時候大家都喊他小汪或汪彪，臭棋汪這個綽號在當時還沒有誕生。

汪彪愛下棋，他利用休息時間，幾乎和全廠所有會下棋的職工交過手，勝多，負少。一圈走下來，他選定十多位能與他抗衡的對手，經常找他們切磋。有敗在他手下的職工再來找他下棋，他往往嘴一撇，說，去去去，練好了再來找我。

有天下班不久，汪彪拎著一副象棋，找到書記辦公室，敬書記一根煙后，把象棋往書記辦公桌上一放，說向書記討教。書記說，還要工作，沒時間。汪彪說，已經下班半個小時了。書記說，我們工作時間哪分上班、下班，找其他人下去吧，小家伙。汪彪眼珠子轉了轉，瞟到了我，對書記說，要不，我和您秘書下？書記說，那小張和這小家伙下兩盤？我有時候也愛下棋，屬于臭棋簍子之類。聽到書記允許，我心底暗喜，就在茶幾上擺棋布陣，和汪彪對弈。下了三局，兩負一勝，但還是被汪彪歸到可以經常切磋的對手之中。臨走，他牛氣烘烘地說，三局能贏我一局，不得了你。我會經常找你下棋的。這句“不得了”，我不知道是夸我呢，還是贊他自己？

和汪彪下了幾次棋，彼此加深了了解。他豁了兩只門牙的故事，也被他和盤托出。在機械學校讀書的時候，某周日，他到市郊公園去玩，見公園門口，有一個人在地上擺著一局殘棋，腳下的碎磚塊下，壓著幾張鈔票。他湊上去，聽到旁邊的幾個人在琢磨著怎樣走。突然，一個人拍出錢，走了幾步，就贏了，錢被那人一收，沖擺棋攤的拱拱手，扭身就走。這么容易贏錢？汪彪就掏出兜里的十元錢，和擺棋攤的對弈，贏一局，再下，一連下了幾局，手里就握了百把塊錢。他想不能再下了，再贏擺棋攤的錢于心不忍。汪彪學剛才那人沖擺棋攤的拱拱手，他還要去公園里轉轉呢。沒走幾步，他就被幾個人圍住了，竟然也有剛才贏錢的那人。他瞅個空子，向外沖，沒想到迎面一拳砸在他嘴上，一吐，和著血水的兩只門牙滾落在地上……

那時候，化肥廠有廣播室，下班之后，經常播放一些流行音樂。我和汪彪對弈，有背景音樂。有一天播放劉德華的歌曲，一首接一首，汪彪借機說，你們崇拜劉德華，我崇拜柳大華。柳大華是誰，我當然也知道，他是中國象棋特級大師，曾蒙著眼睛，一個人和十九個人對弈。

說某人下臭棋，是指他愛下棋，又下不好。但汪彪“臭棋汪”這綽號，不是因為他棋下得不好而得來的，反之，他下得挺不錯，棋藝在化肥廠出類拔萃。汪彪有個習慣，去廁所解大手，愛帶一本刊物，或《象棋》或《棋藝》或《象棋研究》或《北方棋藝》，蹲在廁所，他在熏天的臭氣中，醉心于雜志上的棋局中。班長上廁所，問他，你待在這里有半個小時了吧？汪彪說，咋啦？班長說，在這里，咋也不如在車間看吧？汪彪說，上班時間，能看書？班長被汪彪問得接不上話來，臨走，扔下一句：屙滑屎。這個“滑”，意為滑頭。因有臭棋簍子一詞，有工友創新，稱汪彪為臭棋汪，沒想到這綽號一出，不脛而走……

猛一與臭棋汪見面，竟然讓我在很短的時間內，想起了他那么多的往事。趁著敬他酒，我問，你現在在哪兒高就？

臭棋汪說，被縣青少年宮聘為中國象棋教練，培育下一代。

一旁的老李端著酒杯走過來，指著臭棋汪對我說，在廠里，我搞軟的，他搞硬的，他再硬，沒軟的也不行，可我沒那硬的，照樣活得滋潤。

大家一聽，哈哈大笑。老李說自己搞軟的，指的是他在廚房蒸饅頭；而說臭棋汪搞硬的，是指他當年車出的那副金屬象棋。

孫小灶

那天在工友酒家“化肥廠”包廂，跟坐在我身邊的會計高大姐寒暄幾句，問過工友酒家的老板是誰，緊接著就問她老公孫明亮。你家老孫今天沒來？高大姐咯咯笑了一陣子，說，啥老孫，不就孫小灶嘛，他如在家，這樣的場合他舍得放過？前兩天他去省城，參加吃貨節去了。

是的，孫小灶是孫明亮的綽號，顧名思義，與自己愛鼓搗吃有關。一開始，我之所以沒有猜測工友酒家的老板是他，是因為聽過他的一個故事。剛下崗那陣子，孫小灶被聘為一家飯店的廚師，據說，菜做得很慢，即便做個涼拌黃瓜，要這汁，要那料，都要腌制半天，費工又耗材。不久，被婉辭。這樣的人開飯店，怎能行呢？

孫明亮人瘦小，個頭一米六出頭，尖嘴猴腮，小眼睛大嘴巴，顯眼的是兩瓣紅潤的厚嘴唇。但就憑這很軟的硬件，他硬是摘得財會學校畢業的會計高桂芝的芳心，在廠子里，竟然沒有誰覺得奇怪。

有一句“欲抓心，先抓胃”的俗話，話雖濫，卻有道理。高會計做姑娘時長得豐滿水靈，胃口好，她先是知道了孫明亮的綽號和“杰出事跡”，然后一路尋訪到煤場，以后就成了?？?，再以后就談起戀愛，做了夫妻。

孫小灶進廠后，沒有像其他單身職工那樣吃食堂，而是買了一個可以拎著走的便攜式蜂窩煤爐，鐵皮搪瓷外殼，爐膛內疊放三塊十二眼蜂窩煤球，爐門可調節火力的大小。每天不上班的時候，孫小灶就愛翻著一冊油印的菜譜，倒騰吃的，仿佛倒騰吃是他唯一的愛好。剛進廠子的時候，孫小灶住宿舍區，他做飯時候滿宿舍區飄蕩的香味兒，令一幫子廠里的職工和家屬循香而來，大家看到這個瘦瘦小小的家伙，在吃上一點兒也不含糊，一個人，也要有兩個菜，或一葷一素，或一青一白，有時候還要燒個湯，嘖嘖之余，心說這人的前世難不成是個吃貨？

后來，孫小灶調到煤場，搬出宿舍區，住到煤場西南角的兩間房子里。這房子不光處于煤場西南角，而且位于全廠西南角，房后就是東西向與南北向兩條廠子外墻的夾角。這兩間房子，里間用于住宿，外間存放工具，還砌了一座鍋灶，直接燒塊煤的，主要用于冬天取暖，當然四季都可用于做飯，燃料不是問題，就在煤場嘛。這一下，樂壞了孫小灶。這個地方遠離人來人往的廠區，天高皇帝遠，想吃什么吃什么，想咋劃食材就咋劃食材，香味兒飄得再遠，還能飄到幾百米之外的煤場門外？

酒香哪怕巷子深。孫小灶名氣大，盡管遠離廠區中心，他值班的房子很快就人來人往了。今天幾個車間班組長帶來幾斤豬大排，在此打個牙祭；明天幾位工友帶著釣來的一網兜雜魚，在此過過癮……木工組組長宋老木來這里吃飯，見缺少桌凳，第二天，就叫手下人送來一張簡易木桌和幾條凳子；豆油鼠送來醬油醋調味料，說是從食堂“借”出來的；臭棋汪竟然給孫小灶加工了一把沉甸甸、亮閃閃的不銹鋼鍋鏟……餐具顏色、尺寸不一，但絲毫不影響大家對菜品的熱情。

正是在孫小灶偏處西南的時候，高會計跟著財務科長來到這里，見到了傳聞中的孫小灶。初次見面，高會計對孫小灶沒有特別在意，一個瘦猴子般初中文化的工人，她高會計盡管相貌不咋出眾，但在一個企業里當屬鳳毛麟角，兩個人是鐵軌一般的平行線，根本沒有相交的時候。但接下來，高會計吃到孫小灶油炸的一個食品，令她對孫小灶立馬刮目相看。孫小灶利用廠子墻角下的一窄條空地，種了幾畦蔬菜，其中有絆倒驢紅蘿卜。他將紅蘿卜切成細細的絲兒，用濕面粉勾芡，放在豆油鍋里煎得焦黃焦黃，起鍋趁熱吃，外焦里嫩，唇齒生津，香飄內心，讓高會計覺得，她其實和孫小灶是有相交的可能的。這道菜孫小灶叫面煎紅蘿卜，在后來，高會計又吃過孫小灶做的面煎青椒絲、面煎土豆絲、面煎茄絲，不管面煎的是什么，高會計都百吃不厭，她的心中，自然對孫小灶免檢了。

假期臨結束，我聯系高大姐，問孫小灶回來沒有。高大姐說像孫小灶這樣餓死鬼托生的，到了外面，缺了管束，撒歡兒尥蹶子，以切磋美食的名義，四處海吃胡喝，不吃膩腸胃，能舍得回來？我向她要了孫小灶的手機號，說回到省城，聯系他敘舊。

回到省城第二天，我聯系孫小灶，電話一接通，孫小灶就直呼我的名字，說夫人已將此事向他作了“重要匯報”。孫小灶說，開個玩笑，我現在是“領導”了，省美食家聯誼會的副秘書長，不管真假，老婆認。

我說，找個地兒，今天咱倆剋兩杯。

孫小灶說，來我這邊吧，我請你吃小灶。

我說，你不住的是酒店嗎？怎做小灶？

兄弟呀，咱是干什么的？咱來省城是干什么的？孫小灶說，告訴你，你不光能吃到我做的美食，還能吃到其他美食家做的美食。

我一想，也是，就同意了孫小灶的邀請。

在打的去酒店的路上，接到會計高大姐的電話，說孫小灶“三高一低”，要我關照一下他，不要海吃胡喝，不要拼酒。

這個孫小灶，血壓、血糖、血脂都高，除了個頭兒低。高，能高到云彩上；低，能低到塵埃里。高大姐貌似抱怨，語氣里卻溢滿愛意。

責任編輯 侯 磊