圣女果（外一首）

把自己托舉到全新的角度

至少四年，你敬業成一只相機

用記得取悅多疑

這行刑臺攔腰截斷的心事，

嵌不進愛人與歷史的眼睛。

取景框指手畫腳著小女子進化論

但倘若單面鏡也算禮尚往來，這關系

比圣女果狹隘

為一盒圣女果，想起一盞燈的酸澀

紅色飆過齒縫吻合你語氣起落，

兩種極端天氣

也曾在我身體里爭鋒。

姐姐，你或許和我共享過

同一枚躁動如乳牙的時刻？

如果你茂盛到這個世紀，我一定能

學會握筆，而且是

最擅長清空過去的一支。

但看看現在，看看我

如何在你翻新的掙扎中一籌莫展，

在結局的位置，

殘忍地揣度另一種可能

燈下，一枚圣女果超度了前世

會不會？你已寄居了更合身的時間

當我被允許更輕盈的腦筋，我會祈禱

在灣仔偶遇你，用

母語以外的腔調親密

我們不談進步，只談談

這南方小島怎樣四季如海，

這咖喱魚蛋

怎樣使我喉嚨敏感

寫在山水隱去后

也許，我當感激

春日的北國并非多雨之地，你的背脊也不是

倒是桌上殘疾的文本很有販賣可憐的資質

拼拼湊湊，先天不足的情節性戳破我

薄如糯米紙的耐心

然而，當我逐漸感知你與陶瓷的形同

山水的晦澀便躡起輕快的步伐

安詳溶解在乳白的流云中。

云的流向是無解之謎，我知曉

所以它適合被囫圇塞進口腔，提前消化

在墨水寥寥的肚皮里

中和一場醞釀多時的禍變

然而，當我逐漸了解你在風景里的位置

另一種云便有了目的地，裹挾住躊躇的緣由

飛也似的抵達，湖心的懷抱沉穩地等候著

它謹慎地首次降雨

山水的因果，你至今沒有解開過

唯獨輾轉了幾輪的雁群教會你

停下的必須。

當你把纖弱安置在我

擺蕩的船只，那個夜晚難免倉促

而我的蘭槳，我的蘭槳始終朝向湖心

在依偎的初嘗中

安靜地攪亂月的形狀

2022年4月，讀卞之琳《山山水水》后

楊禾語，2002年生于福建福州。