“不知有汗”與“膽敢獨造”

王貞虎

齊白石稱自己是“三百石印翁”。他有一方篆刻“不知有汗”，就是用極為形象的大白話說出他藝術生涯的艱辛。

單靠汗水能保證拿到桂冠嗎？否。流汗是必要條件，不是充分條件。這另外的成功因素，齊白石用另一方篆刻表示出來——“膽敢獨造”！這個“獨”字看上去很高傲：我的這一作品，天下沒有第二份！

齊白石本是湖南湘潭的普通鄉村木匠。有一天，他同師父背著工具箱到鄰村干活兒，偶遇三位年輕同行。只見師父對他們低頭哈腰，畢恭畢敬。齊白石事后問，他們比師父歲數小得多，何必這樣恭敬。師父告訴他，人家是“小器作”，我們是“大器作”，“小器作”比“大器作”高出一個等級。

齊白石聽后，膽量一抖，借助汗水很快登上一個新臺階，變成“小器作”，開始在紫檀木上揮舞雕花刀。雕花刀給了他超群的腕力，他膽量又一振，扔下大刻刀換了小刻刀，步入高雅的篆刻家之林。膽量再振，只身闖京門，畫作陳列在北京琉璃廠知名的字畫店出售，并被徐悲鴻聘為國畫教授。正是“不知有汗”和“膽敢獨造”兩方大印并列面前，才成就了齊白石，也為我們成就任何事業提示了秘訣。

筆者幼時不知天高地厚，想當個詩人。但習作多年，不見起色，直到讀了蘇聯詩人伊薩科夫斯基的幾句痛快話，才明白過來。他說：“你想當個醫生，當個教師，只要不懈地努力，就會成為好醫生，好教師。但是要當詩人就是另一回事了，必須有天賦才行?！币了_科夫斯基的意思，實際上中國古人早就說過：“詩有別才?！本褪钦f，寫詩歌要具備一點獨特的才能。

不必往自己條件不充足的獨木橋上擠，另辟蹊徑如何？有人會說，知其不可而為之，也是一種精神，同時也確有“柳暗花明又一村”的成功事例。我以為，不斷掂量成敗因素，有自知之明即可。但無論如何，雙手握緊齊白石的那兩方大印，是絕對必要的。

（源自《文萃報》，郭旺啟薦稿，有刪節）

責編：潘茜