鳥鳴與星光（11首）

祝立根

鳥鳴與星光

鳥鳴和星光，在天空閃爍

我一直得不到，握在手心的燈盞，人世間

又覆蓋了一層薄薄的灰

又一個昨天過去了，這些年

向天空開鑿，去天空偷采鳥鳴和星光

讓我飽受活著的苦困與嘲笑

且一天又一天，覆蓋下來的灰燼

一次又一次兩手空空，令我

狀如海底絕望的雕塑……天又要亮了

又一個清晨的潮水，緩緩涌入我的眼眶

我決定轉身向內，背對鳥鳴和星光

在內心反向挖掘

一口深井，聽聞在幽深的井底

回響著清脆的鳥鳴，也有星光

一把一把閃爍的倒影

無用之詩

春天，我們就去曠野里

栽種一枚枚卵石，它們不會發芽

到了夏天，我們就爬上高高的雪山

背運清涼的冰塊，它們全都融化在了中途

秋天來了，我們就站在山脊線上

收集云影，和枯草的碎響

我們多么富足，又全都兩手空空

如果到了冬天，我們就在深夜里

數一數夜空中飄落的雪花，一朵、二朵……

就像我們，清點著我們自己

浪花的聲響

一出生你就伸出小手，在空中

摸索，溺水的人

母親是云杉的小舟，父親是寬闊的鐵駁船

你的小船在打造，試卷里、黑板上

有被勾叉規訓的航道

你還在船舷畫上藍天、翅膀

一朵笨拙的紅玫瑰

又俗又艷麗。這是一段暖烘烘的河面

微瀾，恍如時光之河上交錯的金絲和銀線

也像撒開的漁網

工作、家庭、孩子，順流而下

在碎銀閃閃的流水上

你突然想用生活的舢板，制作一把琴

寫詩、作畫、去遠方

房子、車子、教育與醫療……又一浪接一浪

拍打著你秋水泡白的發際線

身體的小船，已然四處漏水

加班、熬夜，陪酒、賠笑的臉

類若洄水處堆積的泡沫

你狠狠抹了一把臉，仿佛他不是你，鏡子里的

幽光，灘涂上細碎的魚骨

也曾讓你想起某年，你海鷗翩翩

邂逅的一縷月光

讓你泥沙之心涌起大海的潮汛

對第一縷晨光的驚嘆

對第一朵玫瑰的閃電

再也不會從你淤泥沉積的皮肉里，鯨噴而出

與流水的搏斗

耗盡了，你骨肉里的蠻力和火焰

想要剖開流水，取出命運骰子的飛舟、快艇

水陸坦克的夢想

也早被一陣一陣襲來的疲憊與虛無

侵蝕、覆蓋，浮沉在去往未知大海的濁流里

你的眼簾，沉重如黃昏的海平線

你的胸腔，一個擱淺的船艙

你的桅桿沾滿鳥糞、失水的海藻

傾斜在荒涼的入?？?，仿佛一只伸向天空的

溺水的手，再也沒有母親香噴噴的蘭舟

再也沒有父親推開陽光的鐵船

駛向你。迅疾的流水，也曾凝固過一秒鐘

仿佛隔著深藍的冰塊，看見頭頂的白光

變幻著神秘的星象圖

多年后你終于知道，那是漲潮退潮的月亮

是晃動的鐮刀；是瓦罐破碎

四方逃散的清水和銀幣……突然你被捧上天空

耳邊響起珍珠掉落的清響

陽光奪目，令你難受，你皺緊小臉

一扭頭，哭了出來，哭聲空蕩蕩

一滴滿臉暮色的淚水，從你的眼角緩緩流出

在你木紋縱橫的臉上，走走停停，越走越慢……

一滴落日，在鐵灰的大海深處

耗干了電量，閃了一閃隨即熄滅。

……你就是我，是我普遍的命運

我也是你，是你另一條河道里顛沛的小船

一個詩人，流水抽你的長鞭我一一領受

額外塞給我的碎玻璃

我已不想再說……我想說的是：你可曾記得

在大河的分岔處，你我揮手告別

隔著魚群冷藍的鱗光

隔著冰雕的浪花，浪花頂上細碎的輕雪

隔著一只水鳥茫茫蘆葦花上

一聲孤鳴——那時我們都還年輕，眼中閃動著

雪山的倒影和遼闊的星群

倔強

保持一種內在的、反重力的澎湃

一棵老杉樹，一百年

虛空中拓展著它支流細密的疆域

“幽深的大海，一直往高海拔的苔原和雪山

發送一陣又一陣閃爍的潮汐”

我也想把一聲孤鳥鳴，送上高空的晨曦

整夜我都抱著自己傾耳聽

石頭破殼的脆響，“來自深處的恐懼

讓貼地的人生，如此向往頭頂的光”

這是我的倔強，我也準備了一生的光陰

稀缺

哪一張臉

不彌漫著一種久遠的愛？

額頭來自母親的親吻？

鼻梁來自父親的凝視？看落日的表情

可能來自一條古老的肺魚

誰從我們中間離開了

創世的天書中，可能就少了一個隱喻

缺失一個典故……那些大象的小旁支

望天樹的矮親戚，它們不也是

一個驚嘆號？一個星光下的問號？

不可或缺的，一個冒號：

你有沒有在大象的臉上

看見過一只螞蟻的眼神？

大雨中，聽清了一片草木的禱告？

這基礎而廣泛的愛，注定

越來越無人提及

像我們走向灰燼深處的背影

注定越走越小，狀如忽略……

戒指

肉身是鐵，要鑄成犁

也要打一把劍

還要偷偷留存一點鐵心，打一枚戒指

這人世，最是銷骨噬魂

百年后我們消散成灰

但除了不停地勞作，貼身的抵抗

你不能說我們什么都不曾擁有過

晃動

高黎村的一棵桃花開了

與之呼應的，是貢山村的一棵桃花

也開了，像兩個寡言的人

舉手打著招呼；也像峽谷兩邊

拼命揮手問好的人，喂——，喂——

峽谷震蕩，仿佛寂寥的高黎村和貢山村

之間，一塊薄冰被劇烈地晃動

何謂草

從人縫中鉆出來

她懇請醫生，從藥方上劃去一味

川貝母很貴……過了一會兒

又從另一個人的腋下

鉆出來，懇請醫生，再劃去一味

白芨也貴……像賤命里不配擁有的

人或事，一再剔除，如此

往返數次，直至醫生倍感委屈：

這樣呀，就只剩下一些草了……就是草了

她雙手捧著藥方，千恩萬謝而去

人群中，瘦小的身體，草那樣輕

那樣搖晃或戰栗

懸石

數不清，江上的浪花

那是一顆心，還孤懸在天空

還在跟著江水跳高，燈盞般破碎

聽不清，松風里的梵唱

那也是因為我，身體里布滿了閃電的裂縫

嗚咽著一個動蕩的大?！?/p>

夕光肯定加劇了我的焦慮，夕光

在四處放火，點燃了江上的浪花

點燃了松枝和松針，也點燃了我身上的

苔蘚的僧衣

偏愛

水田的中間，數白鷺

鏡子般的水面，給過他雙倍的鷺影

無人的空谷中，數白鷺

山谷深處升起的大霧，讓他

頓失了心中的秩序與速度……那就

再從頭數一遍，他早已愛上了

這自虐式的勞作，在一遍一遍對雪山

瓷器，完滿的大團圓的盤點中

讓他對白有了幻像和依戀，讓他

白發橫生，眼中的山河與人世

背景那樣模糊——這已經超越了

一個動物保護工作者的責任與職能

讓他患上了不可救藥的精神潔癖

數白鷺，數春天里紛飛的柳絮

白茫茫的冬天里，一張口

飛出一只只白鷺，又消失在雪地的深處

卻從不數，黃昏中的白鷺，在家門口的

禿杉樹上，它們

像一群神秘教派的信徒

白色的教袍之下，伸出了

兩根細細的黑鐵絲，或以白之名

戴著長喙的鳥臉面具

月夜，讀《永昌府文征》

這不是你們熟識的

那一輪明月，不是

王維松下、李白杯中的

那一輪明月，不是江水和詩書洗凈的

那輪明月，一個野僧站在懸崖上

僧袍振動，用手指指過的

照徹天地又照徹了他內心的

那一輪明月，不是

阿哥阿妹，清澈的歌聲里

晃悠悠的那一輪明月，也不是

童年我們敲著銻盆，擔心黑妖怪吃掉的

明月，不是它們……不是我們一直窖藏在眼眶中

用白粉筆在黑板上，畫出來的

夢中的那一輪明月

都不是它們……今夜，我寂坐于孤燈

開鑿的洞窟深處，懷抱一本荒涼的大書

在鐵鑄的漢字裂縫間，望見的

那生冷、巨大的獨眼……如果你們要執意指認

說這就是它，這就是我們穿過無數朝代

的灰燼，穿過暮色中的戰場和墳場

屢屢相遇過的同一輪明月，我亦承認

此刻，我合上這本通往戍邊祖先們

幽暗的窄門，也抬頭望見了

在幢幢樓棟之間，那虛弱的、慘淡的

那一輪“明月”。