?

“我在中山歡迎你”

2024-04-18 10:11杰瑞·格雷
環球人物 2024年7期
關鍵詞:乳鴿中山

格雷(右)帶一位美籍華人朋友游覽孫中山故居。

據我所知,在中國以人名命名的城市并不多。離湖南省會長沙不遠的湘潭是毛澤東的出生地,但它保留了原有的名字;四川省廣安市是鄧小平的故鄉,這個地方也不叫“小平”。廣東省中山市,是為數不多以中國革命領袖之名命名的城市。

但放眼整個中國,路牌上“中山”兩個字可不少見,你很難找到一座沒有“中山公園”或“中山路”的城市。比如,廣州有中山大學,北京有中山公園,臺北市有中山區……可見,中國民主革命的先驅孫中山先生在中國人民心目中的地位有多重要。

孫中山先生的出生地在中山市南部。這座城市極具歷史底蘊。中山過去叫香山,因為這里盛產一種能散發香味的樹。這些樹木被做成香料,運到南方商埠,然后出口全球,成為當時全世界最負盛名的奢侈品之一。這座商埠后來以“香”命名,叫作香港。

盛產沉香的中山,更出名的標簽是“盛產名人”。其實按照中國的標準,中山是座小城,只有400萬人口。雖然以全球標準來看,中山一點也不小——英美兩國各自只有一座城市的人口數量超過了中山,它們分別是倫敦和紐約。全世界都知道,中國人口數量龐大。不過,有時候也需要換個視角來了解中國人。

以中山為例,這里人才濟濟。孫中山自不用多說,他提出了“三民主義”政治思想,對貿易、工業甚至體育也進行了革新。此外,在中國近現代史上,最早的一批企業家,有許多也來自中山。我游覽過他們的故居,每一次讀到他們的創業故事時,我都會感慨,正是這些“覺醒年代”的中國人,推動了中國的發展。

參與創建百年品牌先施百貨公司的馬應彪來自中山。他曾在新南威爾士殖民地(今澳大利亞新南威爾士州)生活多年,那時還沒有澳大利亞這個國家。郭樂也是中山人。他創建了另一家連鎖百貨公司永安百貨。但郭樂的產業遠不止于此,當時他的公司遍布酒店、銀行、航運、保險行業,后來又向紡織業與出口業轉型。

另一位中山人唐廷樞是中國清代洋務運動的代表人物。他一生創辦企業40多家,在中國近代經濟發展史上創下了許多“第一”:鉆探出中國第一個油井、生產出中國第一臺自產火車、鋪設了中國第一條鐵路。

中國近代最早具有完整維新思想體系的理論家鄭觀應在中山長大。他所著的《盛世危言》影響了青年時期的毛澤東。1936年,毛澤東在接受美國記者斯諾采訪時表示,《盛世危言》“激起我想要恢復學業的愿望”。

中山臨海,中山人的性格里有海的包容開闊。我想,這是中山“名人輩出”的重要原因。在我所生活的時代,中山也是一座活躍的城市。

先說說我自己的中山故事。我在中山生活了20年,不過我承認,我對中山并非一見鐘情。2004年,我帶著一份在國際學校教英語的合同來到中山,最初的幾個月,我每天想著趕緊履行完合同,然后回到澳大利亞的家。我想逃離,這不是中山的問題,是因為我不會說中文,語言成為我融入這座城市的最大阻礙。我想念家人,想念在澳大利亞的朋友和在那里的美好時光。

格雷(右一)和他的澳大利亞朋友一同參加中山當地特色婚禮。

但合同快到期時,我突然意識到,我不想離開,我要留在這里。

我感受到,越來越多的中國人會說流利的英文,更重要的是,我在文化上融入了這座城市。不僅是中山,整個中國都深深吸引著我,我想好好游覽中國、了解中國。定居中山的這20年,我常去離得不遠的香港和澳門閑逛。廣東通向中國北方各城市的高鐵陸續開通后,我又乘高鐵游覽了大半個中國。

我留在中山實在是個明智的決定,因為這里有可愛的人。我在中山遇到了后來的妻子,一個土生土長的中山姑娘,我們相愛、買房、結婚。在中山,我還交到了許多新朋友。正是這些新朋友,帶我一點點認識了這座城市。

來自巴西的里卡多·沃格特是一位音樂家,他和妻子、孩子在中山定居了很多年。沃格特在一個兒童合唱團任老師,教授巴西民族音樂。許多中山人都認識他,因為他創作了歌曲《我的中山》,在歌詞中描述了他對這座城市的愛。

2024年1月,崖口村的格?;êN罅坑慰蛠泶蚩?。

我還有位攝影師朋友。他拍下風雨后的中山市崖口村,用相機記錄其背后的故事。當時,地產開發商想買下崖口村的土地,村長卻不肯出售。他說:“如果崖口村沒了,那我們的家也沒了?!焙髞黼p方達成協議,崖口村大部分土地仍由集體耕種。

現在的崖口村已發展成為一個旅游勝地。如果你想過一個遠離城市喧囂的周末,崖口村是絕佳的選擇。坐在稻田邊的咖啡廳吹風、發呆,騎自行車在村里穿行,去海邊的海鮮攤買一打便宜又肥美的生蠔,一切煩惱都被拋諸腦后。在崖口村,我認識了一家蛋糕店的老板。他是崖口村本地人,在外地讀完大學后毅然回到家鄉,開了這家蛋糕店。從他身上,我看到了全新的崖口村——不再是貧窮的小村落,而是一個充滿朝氣、能吸引年輕人的富裕村莊。

在中山住了20年,我對市區的街道十分熟悉。老實說,中國城市主城區的建設有些千篇一律,有意思的目的地總是藏在小鎮和村莊里。除了崖口村,中山還有兩座特色小鎮,其中一座名為“古鎮”?!肮沛偂边@個名字聽起來古老傳統,但它其實是座“絢麗”的現代化城鎮——全中國約70%的燈具都產自這里。只要你去過迪士尼樂園、星巴克咖啡廳,在電視里觀看過奧運賽事,那就一定見過古鎮的燈飾。

中山的另一座小鎮叫大涌鎮,它位于中山市西南部。在中國改革開放初期,一批浙江木匠在這里安家落戶,開辦家族企業?,F在,大涌鎮是全中國最大的紅木家具制造中心之一,有近500家紅木企業。我在大涌鎮逛過紅木家具商場,那些制作精良、古色古香的中式家具擺放在現代化裝飾的建筑內,這種反差感十分有趣。

我留在中山,也因為這里有美食。對于我這個吃貨,在中山生活,發胖不可避免。我看不懂中文,但沒關系,飯館的菜單都有圖片。更“要命”的是,中山的飯館營業時間長,很多到半夜還開著門。天色一暗,滿大街都飄著燒烤香味。有個朋友跟我打趣說,夜晚出門溜達,最令人擔心的是——街邊美食誘惑太多,而自己太饞。

如果要我推薦,中山有兩道美食不能錯過:脆鯇魚和炸乳鴿。西方人通常不吃鯇魚,西方的一些內陸河甚至已經被鯇魚瘋狂“占領”。而中國人不僅發現了這道美味,還探索出了科學的喂養方法。他們將蠶豆撒入魚塘,科學已經證明,常吃蠶豆的鯇魚肉質更脆、更筋道。中山人將切成片的鯇魚放進火鍋,再裹上醬油,那叫一個鮮美。

許多人認為,炸乳鴿是一道香港美食。但我翻閱的一些資料顯示,這道菜起源于中山。乳鴿指4周齡以下的肉食鴿子。用熱油烹制后,乳鴿外皮焦脆,一口咬開,內里略帶汁水。據說,連肯德基創始人桑德斯嘗過這道美食后,都豎起了大拇指。

我認識的中山有可愛的人和美味的食物。我很驕傲,中山也是我的故鄉。我在中山歡迎你。

杰瑞·格雷

出生于英國,2003年定居廣東中山至今,曾多次在廣袤的中國大地上騎行。

猜你喜歡
乳鴿中山
石岐乳鴿,滿足你的味蕾
房地產導刊(2021年12期)2021-12-31
丘樹宏黃剛攜手打造中山首部城市傳記《中山傳》
煙火氣息,是一道紅酒燴乳鴿
大暑傍晚的中山植物園
中山君有感于禮
中山靖王的動物園
中山君有感于禮
養好乳鴿五注意
養好乳鴿有技巧
91香蕉高清国产线观看免费-97夜夜澡人人爽人人喊a-99久久久无码国产精品9-国产亚洲日韩欧美综合