高月翠
天空下著雨,順著房檐
滴答,滴答
像你圍著我,總有說不完的話
日子是翻開的書頁,我陶醉于你的笑
這粉碎的,不曾雕琢的花骨朵
這不染塵世的梔子花一樣的小人兒
我有了你,像天空有了云朵
云朵有了
流淚的沖動
取詞術
把鋤頭榔頭鎬頭鐵锨,鐮刀斧頭錘頭淬過火后
挨個地收拾好
孩子們像鐵匠師傅大錘下迸濺出來的火花
滿大街都是
大人們開始談論收成
這些莊戶人家得心應手的家伙事
是手長出來的那部分
開疆,拓土,耕作,收獲,敲敲打打
它們存在的意義在于喚醒和警示
父親走后,它們成了一堆廢棄的詞語
回到沉寂
回到一部詞典
偶爾被我翻出來
祭奠過去那些農耕歲月
并從它們的碰撞聲中
辨認出一個人的腳步,和遠近