寒暑幾人行

入職培訓

我剛進單位那年，臺州路上的省公司電力培訓中心正被大學城一眾喧鬧的院校緊緊包裹著，2008年的南方特大冰災過去沒幾年，時節的寒潮遵循著慣性，尚能緩緩流露出凌冽的崢嶸，人與人之間的溫度卻在時間的魔法中逐漸摩擦生熱。彼時一起參加入職培訓的新員工們都還沒脫去書卷氣，三五成群的小團體會聚攏于下課時分，融進那片在杭州美食圈小有名氣的“垃圾街”，人們像點綴了黑色曠野的星星爝火，感覺自己與身邊年紀相仿的在校生們別無二致。大家雖是同事，卻更多視彼此為同窗，相互之間常以“某總”“某局”相稱，盡管大抵是出于調侃，但潛意識里都憧憬著自己未來的無限可能。

當時和我走得最近的兩位“未來之星”分別是“趙總”和“領導”?！摆w總”自然是姓趙，據說老家就叫作“趙村”，位于一個遠離市區的縣城，從某西部大省985院校畢業后便順理成章地進了家鄉的縣公司。雖然不至于被稱作“全村的希望”，但也是十分體面的存在了。人長得高高瘦瘦，留著個清爽干練的小平頭，一雙大眼睛鑲在棱角分明的帥氣臉龐上，總給人一種三井壽頂著赤木剛憲發型的時空錯亂感，抑或是秀才遇到兵的一套全新闡釋——與當兵的相比，他周身散發著書生獨有的儒雅氣質；倘若和秀才對比，他又自帶著出身行伍的硬朗形象。當然以上都是流于外部的直觀印象，其人內核卻是個簡單又傳統的人。

“一直為大學的初戀女友守身如玉，就是個純情的小男生?！币黄鹁蹠r“領導”毫不避諱地當面評價他，“白瞎這身好皮囊了！”言語中充斥著可惜?！摆w總”卻滿不在乎，自顧自地往嘴里塞了好幾片微燙的酸菜魚。忽然“領導”好像想起了什么，小心翼翼地看了眼坐在身旁的女友，她注意到了他的目光，只是微微低下頭淺淺地笑，同時露出一排俏麗的細牙，通體溫潤得像一塊未經雕琢的美玉。

“他們怎么叫你‘領導??？”她輕聲呢喃了一句，臉上依舊掛著淺笑。他們也是大學同學，畢業后女方暫回溫州老家，這次來杭考事業編順便相聚。

“領導”見她神態自若，心中稍安，同時湊過去用耳語噓寒問暖了幾句。過了一會兒，他又盯著我道：“‘吳總，你咋還不談對象啊，大家給你參謀參謀，在同學里物色一個吧！”我趕忙擺擺手：“我大學這么多年都沒談過，一個人過慣了?！薄巴瑢W里找對象相對簡單，去社會上找，考慮的東西就多了?！币娢疫€是不太積極，以為我是顧慮今后相處起來不方便，畢竟班上的同學都是從全省不同地方來的，他繼續言之鑿鑿補充道：“現在各級公司都在子改分，以后異地調動肯定會越來越方便?！蔽倚闹幸魂嚱锌?，想著沒吃過豬肉還沒看過豬跑嗎，如果這么容易，相親網站都得破產。

看他步步緊逼，我只能動用魔法攻擊了，于是朗聲答道：“我嘛，你也知道，有點宅，就是‘二次元，這玩意啊，就跟習慣一樣，會擠占人類對現實生活的興趣，還是讓我先把自己拾掇清爽吧?！彼粫r語塞，顯然這個回答超出了他的預料和認知，把房子打掃干凈，才能開門迎客，這個道理不假，而且我還把高度上升到“人類的層面”就更具說服力了。既然談話不在一個節奏上，他也只能無奈嘆了口氣，表情落寞得像一個望子成龍落空后的老父親。

他能在我們這一大群“某總”“某局”里博得“領導”這個頭銜，自然有其過人之處。除了是熱心腸的“情感專家”，他還成為這屆新生里類似“班長”的人物，在培訓期間各種大小不一、正式或非正式的活動里都扮演著核心組織者的角色，大體算是沒有辱沒這個稱謂。所以我們之后便紛紛以“領導”來親切地稱呼他。剛開始他還有點“你們折煞我”的受寵若驚，后來也半推半就地逐漸進入角色了，我想古代禪讓制講究個“三推三讓”，大概就是那么一回事吧。

不過“領導”有時候會“用力過度”，會裝成不經意地抖摟一些狗尾續貂的“博學多才”。有一次，眾人聚在“垃圾街”的一家露天燒烤攤吃夜宵，身邊人流如織，嘈雜中有啤酒泡沫清晰的破裂聲。大學邊的商戶都熟諳學生群體的消費能力，浙江又是靠海吃海的省份，即使是生蠔這種新鮮玩意也是量大價廉，價格夠親民，吃起來又極具滿足感，在學生中自然頗受歡迎。

“領導”正饒有興致地邊吮吸邊咀嚼工藝粗糙但味道樸實的蒜蓉生蠔，這時周圍有人開始稱贊生蠔味美，他表情微動，稍稍停頓后，放下筷子正色道：“我之前有幸嘗過法國南部夏朗德省的生蠔，它被稱作生蠔里的‘勞斯萊斯，殼薄肉多，口感細滑，搭配上紅酒特別舒爽。它的養殖條件很苛刻……”

“噓……”沒待他講完，眾人便失去耐心齊聲打斷，相互笑著對視的眼神像在說，“你看，又來?！薄班?，這不常規操作嘛?！薄邦I導”有些愕然，旋即迅速做好了表情管理，恢復到一副認真的撲克臉，張張嘴想要解釋，又意識到這次已然“翻車”，終究沒能說出話來。我心里驚訝于他在這個年紀已經擁有幾分中年老油子的飯桌功底，表面則露出浮夸的遺憾之色，像是搞丟了財富自由的密碼。

但眾人也并非一無所獲，從此以后同學圈子里便多了一個專用詞匯：“法南蠔”，來源于“法國南部生蠔”的縮寫，可以用來廣泛形容各種高端、大氣、上檔次的人或事。在我看來這個詞可比那幾年響徹網絡的“蒜你狠”“豆你玩”更具振聾發聵的效果，它可以讓某個飄在風中試圖顯山露水的同學立刻清醒過來，恢復到平日里謙虛謹慎的治學態度，每每高高舉起，總輕輕放下，實現口碑和形象的雙雙軟著陸。在手心捏把汗的同時，心里肯定還得感嘆一句：“好險！差點沒收住，真是前事不忘后事之師啊?！?/p>

課后的日常在歡快地奔流，培訓結束時已臨近年關，那年的雪依然又大又密，往往結成冰的部分還沒消融，就會被如蓋的新雪掩埋，倘若此時有人拿起鏟子一鏟下去，相信可以邂逅這季節最無心插柳的冰雪千層。校園里隨處可見一些被壓彎壓折的樹竹，雪塊時不時撲簌撲簌往下掉著，有意無意中扼殺了常綠植物原本肉眼可見的朝氣。單位的接送車一早已經等著了，我壓低帽檐，把圍巾抬高到離鼻孔僅半寸的位置，完全淹沒了嘴。

在拐角處遇到了一群正在互祝前程似錦，或者叮囑茍富貴莫相忘的同學，“趙總”和“領導”也在里面。我搓了搓有點泛紅的手，朝他們揮了揮，算是道別了，他們也很默契，沒有進行肉麻的客套儀式?！摆w總”喊了句：“以后叫你記得出來啊，別太宅了！”他把那天我說自己比較宅的話記牢了。

“領導”過來搭上我的肩：“我送送你，嗨，你咋沒跟慧慧道個別，我本來還挺看好你們的……”我把他手推開，指指十米開外一輛藏青色商務車，表示車就在眼前還送啥呀。本來是快要紅眼眶的場面，結果你上來就一出不拘一格搞撮合，這還怎么繼續？

煽情的風也瞬間失了分寸，把漫天雪花吹得支離破碎?！拔艺业綄ο罅?，不過不是咱同學?！蔽医K于還是說出了口，他愣了一下，隨即抹掉了失落，欣喜道：“這樣啊……那太好了，早說嘛，不愧是‘吳總，這么雷厲風行！”我想，你還真把自己當成操碎心的老父親了啊，雖然這段時間身邊的氛圍確實激勵了我很多，“下次再細說，老總們別送了哈?！备杏X此刻離別感傷的情緒又要死灰復燃，我趕緊一頭鉆進了商務車。

培訓課上學到的東西大多隨著時光一同被裁剪，唯有一些簡短易背的企業文化，像是深刻的烙印揮之不去：公司的價值觀是“誠信、責任、創新、奉獻”，服務的八字方針是“優質、方便、規范、真誠”……我把它們反復嚼爛，揉搓成一顆顆石子，投進秋水暖陽下如鏡的湖面，漸次擴散的漣漪裹挾粼粼波光在滌蕩中洗盡鉛華，我在字里行間捕捉到一些蝴蝶的碎片，它們將在日后不斷拼湊出似曾相識的人和事。也許從那時候開始，我們從學生到職業人，身份的轉圜已在悄然中蝶變。紙上得來終覺淺，此刻我還什么都沒領會到。

G20杭州峰會

我站在空曠的江邊，綢緞一樣的霞色漸漸落下來，低垂的天空有濃密的褶皺，與起伏的涌潮琴瑟和鳴，稀薄的地平線用瘦勁的身軀把無數混沌與雜糅劃分出清晰的天與地。這是2016年的立秋時節，一個秋老虎濃烈的尋常日子，后伏旱時代的草木還是一副興味闌珊的疲態。眼前有一朵閃著粉紫色光暈的蓮花，我第一次看到杭州奧體中心如此嬌艷欲滴的一面，身后的國博中心，作為此次G20杭州峰會的主會場，則是通體淺金色的貝殼海浪風，靜靜注視著奧體周邊成片成片未經開墾的處女地，對岸高聳入云的天際線與之形成了鮮明的落差。大江之側有別院，庭前良田庭后蓮，好一番鬧中取靜的別樣景致?！昂昧?，馬上要輪到我們進場了，大家把工作證準備好！”隊長渾厚的聲線帶著浙江口音，喚醒了本該多彩的仲夏夜之夢，我恍然醒悟，對呀，自己今天的角色是一個靜默的守護者，不是來欣賞江景的秋游客。

此時我身著一襲藍色工作服，沒有做多余停頓，一邊扎緊安全帽的頸繩，一邊快步跟上延綿的保電隊伍。遠遠望去，湛藍的人流宛如錢江細碎的枝丫，正努力匯入主干河床柔軟的肚腩。這是峰會召開前的最后一晚，我們嚴格按照預先布置，進駐到數個緊貼會場的配電房，像一顆顆螺絲釘嵌入一臺精密儀器，做好了面對鋼鐵撕扯的考驗。我們將在里面度過一夜一天，成為提升一小片區域供電可靠性的微小助力。

配電房里除了幾個簡單的開關柜，便再無其他有明顯輪廓的事物。但人類又豈會甘于寂寞，那善于自娛自樂的有趣靈魂們正整裝待發。幾個健壯的成年男子湊在一起席地而坐，年紀稍長的陸師傅率先開口：“我剛才看了一下開門的位置，這個房間坐北朝南，邊上還有江水聚財，嘖嘖，風水極佳！”他抿了抿嘴，明顯有點意猶未盡，“小鐘，我跟你說這風水啊，最講究……”“這環境好啊，天黑都不用閉眼，天然適合玩狼人殺呀，哎，陸師傅你別走啊，不會我們教你嘛?！毙＄姴]有接過話茬，而是選擇了花開兩朵，各表一枝。直到門被緩緩關上，生長出黑色吞噬了光影，漫長且溫柔的夜，還摻雜著泡面和行軍餐的味道，困乏的人們開始用此起彼伏的呼嚕澆灌堅實的地面，靜待花開。

兩個月前，幾乎是在一年中最熱的酷暑，我接到通知，正式加入G20峰會主會場的籌備工作。之后的日子里，保電隊伍日復一日做著同樣的事情：每天準點從集中居住地出發，排好隊通過安檢進場。隊長會提前把老中青混搭的兩到三人分成一組，布置好大致的巡視路線，按編號檢查每組開關柜的狀態，測量每盞燈的溫度，關心每塊插座的情況，逐一記錄，日日上報。

到了飯點，各個小組陸續在地下車庫匯集，在堆積如山的盒飯堆里挑一份菜色統一但擺盤各異的“獨家定制套餐”。對著分量、擺盤評頭論足一番，然后或靠墻，或半蹲，或就地一坐，隨便對付一頓，盡情釋放著灑脫的樂趣。吃的時候眾人會聊聊心得，談談收獲，偶爾針對發現的問題也會展開激烈討論，故而免不得時常會有菜沫橫飛的場面，眾人卻樂此不疲甚至愈演愈烈，仿佛對方只是在給自己熱情地“夾菜”。中間偶爾會夾雜了一些看似無關緊要的攀比：“今天我的微信步數都快兩萬步了怎么還比你少？”贏了的人會強忍快要失控上翹的嘴角，戴上讓人玩味的遺憾面具。

這時候隊伍里最年長的馬師傅都會坐在一旁整理自己那被汗水浸濕的頭發，他已經五十多歲了，一頭銀發里只能依稀捕捉到少許黑色的發絲。磨得略微發白的上衣口袋里常年揣著一副老花眼鏡和一把可驗電的多功能螺絲刀。我第一次與他組隊時，他把老花鏡架在鼻梁上，正在反復摩挲一塊開關面板，時而推一下半懸欲墜的眼鏡，時而停頓下來記錄新鮮測得的參數?！案晌覀冞@個工作，無外乎多用心?！彼p描淡寫地提了一嘴，在我眼里他確實說到做到了，這已經足夠讓人萌生敬意。保電隊伍中有太多這樣鮮明的個體，他們繁忙的日常溢出了滿足，簡單的歲月充盈著自豪。我感覺培訓時收集的那些碎片似乎快要拼湊出蝴蝶的雛形，它們翅膀微動，如氣候在交替變更。

G20峰會圓滿閉幕時，導演張藝謀打開了《印象西湖》的扇面，成就了這座城市在世人聚光燈下的驚鴻一瞥?；爻痰拇蟀蜕?，車內洋溢著歡聲笑語，車外已是滿天繁星。

“年輕時候馬師傅有沒有被同事叫作‘馬總呢？”有天蹲在墻角吃盒飯時，我腦子里突兀地冒出這個問題來，環顧隊伍里的眾人，誰還沒年輕過，沒在年少時覺得全世界都盡在掌控?，F在，在主會場之外的眾多保電崗位里，比如某根生于草莽的電桿下，或者某處遺世獨立的鐵塔旁，是否杵著一個當年與我同窗的“某某”呢。

我很快知道了，“趙總”就是其中一個在外杵著的“幸運兒”，不過不是在高大巍峨的鐵塔下，而是在一個下盤穩固的室外開關站。畢業時我、“領導” “趙總”三人建了個小微信群，這次他就在群里分享他和他守護的“大寶貝”的合照。我看到他的皮膚更加黝黑了，因為高溫暴曬的緣故，安全帽帽檐遮不到的鼻尖泛出鮮明的紅色，輕笑著的雙唇解放了潔白的門牙——這是紫外線也無可奈何的色澤，幾個藍黑相間的人整整齊齊地站成一排，像在拍一張喜慶的全家福。

要說氣質這塊兒，“矮肥土”開關站確實沒法和“高瘦帥”鐵塔相提并論，但我和“領導”依然認真地跟他分析開關站的優點?！澳憧窗?，和鐵塔合影你得拍遠景，離開大老遠才能拍出人與鐵塔的全貌?！薄昂烷_關站合影就不一樣，你可以拍近景，甚至一些工作細節，以小見大嘛！”“趙總”沒有接過這個話茬，并很快讓我們知道了擔憂的多余?！伴_關站是最棒的！”他的喜悅透過無感情色彩的文字溢出屏幕，“每個時段都有陰影，我們就繞著陰影值守，全天曬不到太陽?！蔽液汀邦I導”好像完成了一次隔空的面面相覷，感覺剛才發表了類似“何不食肉糜”之類的唐突言論。

“趙總”一直想通過內部調動到市區的單位部門來，他在市區有一套品質不錯的固定資產，培訓期間就是小圈子聚會的重要據點，位置算得上咫尺繁華。聽到他有這種打算，我深以為然，俗話說由儉入奢易，由奢入儉難，見過繁花的人自然不甘心守著枯木，他女友在市區工作，兩地分居的壓力，更堅定了他調來市區的想法?！斑€在努力”，每每有人問起，他總是這么淡淡地回應一句，像在談論一件無足輕重的小事。

但一年前，他女友突然提出了分手，據說女方態度堅決，不留余地，分手過程行云流水，一氣呵成。這事兒無疑動搖了我對感情的看法，原來長相陪伴才是保鮮的良藥啊。

“領導”也參與了這次保電工作，內容是為一線保電人員，以及外地趕來的支援隊伍提供各種保障服務，被“趙總”戲稱作“雙重保障員”。為保障的人做保障，這和他在入職培訓時的角色很像，我覺得他干這個是妥妥的專業對口。

他也與大學女友分手了，甚至比趙總更早一年。得知那個帶著月牙形淺笑的姑娘在那次見面后不久就收到考編失敗的消息，我竟有些惋惜?！八販刂萘?，不會再回來了?！薄邦I導”神色有些黯然，以往只有在撮合別人失敗時我才見過他類似的表情?！敖K究是敵不過距離啊?！眲偝隹谖揖秃蠡诹?。我想那時候大家日出劃水，日落酣睡，過得太開心了，久而久之養成了過分樂觀的習慣，覺得未來所有潛在的問題都會水到渠成、迎刃而解。

“我的前準老丈人覺得我想法太多，安定不下來?！彼悬c失落，“其實我進這個單位也是為了讓他安心?！蔽也恢撛趺慈グ参?，這有點出乎我的意料，想不到短短幾年，我們的處境會完全逆轉，我成了有對象的人，他們卻成了像風一樣自由的單身貴族，雖然不是出于他們主觀意愿?！拔铱忌狭酥凵降墓珓諉T編制，打算辭職去島上體驗一番?！彼a充了一句，我再次驚訝得說不出話來，心里不由地給他那位與我素未謀面的“前準老丈人”豎起一個大拇指：“看人真準！”

杭州亞運會

時間來到2023年，又是一個不期而遇的深秋，又是一場與杭州結緣的世界性盛會，奧體板塊早已成為“世界中心”，大蓮花除了那套粉紫色的“初戀一瞥”更是添置了一系列紛繁多樣的景觀燈套裝。錢江兩岸高聳的天際線相映成趣，搭配上燈光秀成了杭州城市新名片。省培邊上的垃圾街已被拆除，喧囂散去，多了一份世外桃源般的寧靜，周圍環繞著嶄新的高樓讓它看起來像一個成熟低調的隱士，已磨煉好心性，只是“霜刃未曾試”爾。馬師傅三年前退休了，兒子小馬接過了他的衣缽，檢查設備的舉手投足間都是他父親那種掉進技術眼里的認真勁?！澳晨偂薄澳尘帧眰兇蠖噙€沒兌現天賦，也已然成為各個領域的骨干中堅——亞運保電隊伍里勇挑重擔的中流砥柱。我已經很久沒見到他們中的很多人了，如果有重逢之時，想來定會在一起憶往昔崢嶸歲月稠吧。

現在的秋冬季節溫暖得如同一個慈眉善目的老人，再也發不出十年前那種刺骨的嘶吼。最寒冷的時候，一場雪就能讓望眼欲穿的人生出空洞期待。猶記得一個冬日的大清早，女兒指著窗外兒童游樂區發出“丫去那里丫！”的呢喃，她還不太會說話，語調奶聲奶氣的，但對食指的使用可謂爐火純青，我自然免不了成為她“指哪打哪”的忠實信徒。

昨天下了很久的雨夾雪，原以為她想去玩滑梯，剛想解釋勸退，忽然瞥見滑梯的凹陷處積累了薄薄的積雪，這動人的精靈在后半夜悄悄落下，不會停留太久，待第一抹陽光發現它們，就算完成了到訪江南的使命。我眼角有些溫熱，這種能讓人卸下防備的感動，何嘗不是深藏在心底的一方桃花源？

“趙總”已經結婚多年了，妻子很是賢惠漂亮，這幫我重新找到了“顏值有用論”的證據。時至今日，他終究沒能調到市區來，卻也樂安天命，不亦樂乎地當起了寵妻狂魔兼金牌奶爸。人生時常不如意，不管是終點還是在路上，匹配到讓自己舒適的狀態就好。

“領導”回杭州找了份離家近的差事從頭開始。他說終于不用在咸澀海風中凌亂了，舟山好山好水好風光，偶爾去旅游可以，待久了就想家了。我說真就這些？他嘆了口氣，表示現實終究讓他低下了折騰不休的頭顱，開始學著沉淀下來。就像現在的冬天，每到中午就動輒十幾度的溫度，斷橋殘雪都快成為我西湖記憶的老皇歷了。冬季用溫和的方式接納全球變暖的事實，縱使曾經凌厲尖銳，此刻它亦選擇了與自己和解。

作者簡介：吳張睿，筆名果酵，90后，浙江浦江人，現居杭州，浙江省電力作家協會會員。作品散見于《江南》《火花》《散文詩》等，偶有獲獎。

（責任編輯? 楊蕊嫣）

郵箱：ranehy@163.com